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Дорогіе друзья! 

 

Представляемъ вамъ сатирическій романъ Ильи 

Ильфа и Евгенія Петрова «Золотой теленокъ», текстъ 

котораго переложенъ на русскую дореформенную 

орѳографію. Произведеніе завершено въ 1931 году. 

Въ основѣ сюжета — дальнѣйшія приключенія 

центральнаго персонажа перваго романа авторовъ изъ этой 

серіи — «Двѣнадцать стульевъ» — Остапа Бендера, 

происходящія на фонѣ картинъ совѣтской жизни начала 

1930-х годовъ. 

Произведеніе было опубликовано въ журналѣ «30 

дней», а съ мая 1931 года «Золотой теленокъ» печатался въ 

парижскомъ журналѣ въ эмиграціи «Сатириконъ». Первое 

отдѣльное изданіе вышло въ 1932 году на англійскомъ 

языкѣ въ США. Книжное изданіе на русскомъ языкѣ 

появилось въ 1933 году. 

«Воскресшій» авантюристъ Остапъ Бендеръ вновь 

продолжаетъ свои похожденія: на этотъ разъ его цѣль — 

милліонъ рублей, который поможетъ ему переселиться изъ 

постылаго Совѣтскаго Союза въ Ріо-де-Жанейро. Бендеръ 

съ компаніей подѣльниковъ отправляется въ городъ 

Черноморскъ, чтобы отобрать деньги у подпольнаго 

милліонера Александра Корейко. Это у него получается, 

но въ финалѣ романа главному герою приходится сдѣлать 

выводъ о несовмѣстимости «благороднаго» жулика съ 

новой совѣтской реальностью. Но и до Ріо-де-Жанейро у 

него добраться не получилось. 

Въ качествѣ исходнаго текста романа принятъ 

текстъ, опубликованный въ Интернетѣ въ свободномъ 

доступѣ. 

Ввиду того, что наше изданіе выполнено не на 

профессіональномъ, а на любительскомъ уровнѣ, въ связи 

съ чѣмъ въ текстѣ могутъ быть замѣчены ошибки 
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переложенія, привѣтствуются замѣчанія на контактныя 

данные, указанныя въ концѣ изданія. 

 
Пріятнаго вамъ прочтенія, друзья! 
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Отъ авторовъ 

 
Обычно по поводу нашего обобществленнаго 

литературнаго хозяйства къ намъ обращаются съ 
вопросами вполнѣ законными, но весьма однообразными: 
«Какъ это вы пишете вдвоемъ?» 

Сначала мы отвѣчали подробно, вдавались въ 
детали, разсказывали даже о крупной ссорѣ, возникшей 
по слѣдующему поводу: убить ли героя романа «12 
стульевъ» Остапа Бендера или оставить въ живыхъ? Не 
забывали упомянуть о томъ, что участь героя рѣшилась 
жребіемъ. Въ сахарницу были положены двѣ бумажки, 
на одной изъ которыхъ дрожащей рукой былъ 
изображенъ черепъ и двѣ куриныя косточки. Вынулся 
черепъ – и черезъ полчаса великаго комбинатора не 
стало, онъ былъ прирѣзанъ бритвой. 

Потомъ мы стали отвѣчать менѣе подробно. О 
ссорѣ уже не разсказывали. Еще потомъ перестали 
вдаваться въ детали. И, наконецъ, отвѣчали совсѣмъ уже 
безъ воодушевленія: 

– Какъ мы пишемъ вдвоемъ? Да такъ и пишемъ 
вдвоемъ. Какъ братья Гонкуры! Эдмондъ бѣгаетъ по 
редакціямъ, а Жюль стережетъ рукопись, чтобъ не 
украли знакомые. 

И вдругъ единообразіе вопросовъ было 
нарушено. 

– Скажите, – спросилъ насъ нѣкій строгій 
гражданинъ, изъ числа тѣхъ, что признали совѣтскую 
власть нѣсколько позже Англіи и чуть раньше Греціи, – 
скажите, почему вы пишете смѣшное? Что за смѣшки въ 
реконструктивный періодъ? Вы что, съ ума сошли? 

Послѣ этого онъ долго убѣждалъ насъ въ томъ, 
что сейчасъ смѣхъ вреденъ. 

– Смѣяться грѣшно! – говорилъ онъ. – Да, 
смѣяться нельзя. И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту 
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новую жизнь и эти сдвиги, мнѣ не хочется улыбаться, 
мнѣ хочется молиться! 

– Но вѣдь мы не просто смѣемся, – возражали 
мы. – Наша цѣль – сатира, сатира именно на тѣхъ 
людей, которые не понимаютъ реконструктивнаго 
періода. 

– Сатира не можетъ быть смѣшной, – сказалъ 
строгій товарищъ и, подхвативъ подъ руку какого-то 
кустаря-баптиста, котораго онъ принялъ за 
стопроцентнаго пролетарія, повелъ его къ себѣ на 
квартиру. 

Повелъ описывать скучными словами, повелъ 
вставлять въ шеститомный романъ подъ названіемъ: «А 
паразиты никогда!» 

Все разсказанное – не выдумки. Выдумать 
можно было бы и посмѣшнѣе. 

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и 
онъ даже на мужчинъ надѣнетъ паранджу, а самъ съ 
утра до вечера будетъ играть на трубѣ гимны и псалмы, 
считая, что именно такимъ образомъ надо помогать 
строительству соціализма. 

И все время, пока мы сочиняли «Золотаго 
теленка», надъ нами реялъ ликъ строгаго гражданина. 

– А вдругъ эта глава выйдетъ смѣшной? Что 
скажетъ строгій гражданинъ? 

И въ концѣ концовъ мы постановили: 
а) романъ написать по возможности веселый, 
б) буде строгій гражданинъ снова заявитъ, что 

сатира не должна быть смѣшной, – просить прокурора 
республики т. Крыленко привлечь упомянутаго 
гражданина къ уголовной отвѣтственности по статьѣ, 
карающей за головотяпство со взломомъ. 

 
И. Ильфъ, Е. Петровъ 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЭКИПАЖЪ АНТИЛОПЫ 

Глава первая. О томъ, какъ Паниковскій 

нарушилъ конвенцію 

 
Пѣшеходовъ надо любить. 
Пѣшеходы составляютъ большую часть 

человѣчества. Мало того – лучшую его часть. Пѣшеходы 
создали міръ. Это они построили города, возвели 
многоэтажныя зданія, провели канализацію и 
водопроводъ, замостили улицы и освѣтили ихъ 
электрическими лампами. Это они распространили 
культуру по всему свѣту, изобрѣли книгопечатаніе, 
выдумали порохъ, перебросили мосты черезъ рѣки, 
расшифровали египетскіе іероглифы, ввели въ 
употребленіе безопасную бритву, уничтожили торговлю 
рабами и установили, что изъ бобовъ сои можно 
изготовить 114 вкусныхъ питательныхъ блюдъ. 

И когда все было готово, когда родная планета 
приняла сравнительно благоустроенный видъ, появились 
автомобилисты. 

Надо замѣтить, что автомобиль тоже былъ 
изобрѣтенъ пѣшеходомъ. Но автомобилисты объ этомъ 
какъ-то сразу забыли. Кроткихъ и умныхъ пѣшеходовъ 
стали давить. Улицы, созданныя пѣшеходами, перешли 
во власть автомобилистовъ. Мостовые стали вдвое шире, 
тротуары сузились до размѣра табачной бандероли. И 
пѣшеходы стали испуганно жаться къ стѣнамъ домовъ. 

Въ большомъ городѣ пѣшеходы ведутъ 
мученическую жизнь. Для нихъ ввели нѣкое 
транспортное гетто. Имъ разрѣшаютъ переходить улицы 
только на перекресткахъ, то есть именно въ тѣхъ 
мѣстахъ, гдѣ движеніе сильнѣе всего и гдѣ волосокъ, на 
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которомъ обычно виситъ жизнь пѣшехода, легче всего 
оборвать. 

Въ нашей обширной странѣ обыкновенный 
автомобиль, предназначенный, по мысли пѣшеходовъ, 
для мирной перевозки людей и грузовъ, принялъ грозныя 
очертанія братоубійственнаго снаряда. Онъ выводитъ 
изъ строя цѣлыя шеренги членовъ профсоюзовъ и ихъ 
семей. 

Если пѣшеходу иной разъ удается выпорхнуть 
изъ-подъ серебрянаго носа машины живымъ, – его 
штрафуетъ милиція за нарушеніе правилъ уличнаго 
катехизиса. 

И вообще авторитетъ пѣшеходовъ сильно 
пошатнулся. Они, давшіе міру такихъ замѣчательныхъ 
людей, какъ Горацій, Бойль-Маріоттъ, Лобачевскій и 
Гутенбергъ, они, выдѣлившіе изъ своей среды такихъ 
завзятыхъ пѣшеходовъ, какъ Пушкинъ, Вольтеръ, 
Мейерхольдъ и Анатоль Франсъ, – принуждены теперь 
кривляться самымъ пошлымъ образомъ, чтобы только 
напомнить о своемъ существованіи. Боже, Боже, 
котораго, въ сущности, нѣтъ! До чего Ты, котораго на 
самомъ дѣлѣ-то и нѣтъ, довелъ пѣшехода! 

Вотъ идетъ онъ изъ Владивостока въ Москву по 
сибирскому тракту, держа въ одной рукѣ знамя съ 
надписью: «Перестроимъ бытъ текстильщиковъ» и 
перекинувъ черезъ плечо палку, на концѣ которой 
болтаются резервныя сандаліи «Дядя Ваня» и жестяной 
чайникъ безъ крышки. Это совѣтскій пѣшеходъ-
физкультурникъ, который вышелъ изъ Владивостока 
юношей и на склонѣ лѣтъ у самыхъ воротъ Москвы 
будетъ задавленъ тяжелымъ автокаромъ, номеръ 
котораго такъ и не успѣютъ замѣтить. 

Или другой, европейскій могиканъ пѣшеходнаго 
движенія. Онъ идетъ пѣшкомъ вокругъ свѣта, катя 
передъ собой бочку. Онъ пошелъ бы просто такъ, безъ 
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бочки, но тогда никто не замѣтитъ, что онъ 
дѣйствительно пѣшеходъ дальняго слѣдованія, и про 
него ничего не напишутъ въ газетахъ. Приходится всю 
жизнь толкать передъ собой проклятую тару, на которой 
къ тому же (позоръ, позоръ!) выведена большая желтая 
надпись, восхваляющая непревзойденныя качества 
автомобильнаго масла «Грезы шофера». 

Такъ деградировалъ пѣшеходъ. 
И только въ маленькихъ русскихъ городахъ 

пѣшехода еще уважаютъ и любятъ. Тамъ онъ еще 
является хозяиномъ улицъ, беззаботно бродитъ по 
мостовой и пересѣкаетъ ее самымъ замысловатымъ 
образомъ въ любомъ направленіи. 

Гражданинъ въ фуражкѣ съ бѣлымъ верхомъ, 
какую по большей части носятъ администраторы 
лѣтнихъ садовъ и конферансье, несомнѣнно 
принадлежалъ къ большей и лучшей части человѣчества. 
Онъ двигался по улицамъ города Арбатова пѣшкомъ, со 
снисходительнымъ любопытствомъ озираясь по 
сторонамъ. Въ рукѣ онъ держалъ небольшой акушерскій 
саквояжъ. Городъ, видимо, ничѣмъ не поразилъ 
пѣшехода въ артистической фуражкѣ. 

Онъ увидѣлъ десятка полтора голубыхъ, 
резедовыхъ и бѣло-розовыхъ звонницъ; бросилось ему въ 
глаза облѣзлое кавказское золото церковныхъ куполовъ. 
Флагъ клубничнаго цвѣта трещалъ надъ оффиціальнымъ 
зданіемъ. У бѣлыхъ башенныхъ воротъ провинціальнаго 
кремля двѣ суровыя старухи разговаривали по-
французски, жаловались на совѣтскую власть и 
вспоминали любимыхъ дочерей. Изъ церковнаго подвала 
несло холодомъ, билъ оттуда кислый винный запахъ. 
Тамъ, какъ видно, хранился картофель. 

– Храмъ Спаса на картошкѣ, – негромко сказалъ 
пѣшеходъ. 
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Пройдя подъ фанерной аркой со свѣжимъ 
известковымъ лозунгомъ: «Привѣтъ 5й окружной 
конференціи женщинъ и дѣвушекъ», онъ очутился у 
начала длинной аллеи, именовавшейся Бульваромъ 
Молодыхъ Дарованій. 

– Нѣтъ, – сказалъ онъ съ огорченіемъ, – это не 
Ріо-де-Жанейро, это гораздо хуже. 

Почти на всѣхъ скамьяхъ Бульвара Молодыхъ 
Дарованій сидѣли одинокія дѣвицы съ раскрытыми 
книжками въ рукахъ. Дырявыя тѣни падали на страницы 
книгъ, на голые локти, на трогательныя челки. Когда 
пріѣзжій вступилъ въ прохладную аллею, на скамьяхъ 
произошло замѣтное движеніе. Дѣвушки, прикрывшись 
книгами Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфуллиной, 
бросали на пріезжего трусливые взгляды. Онъ 
прослѣдовалъ мимо взволнованныхъ читательницъ 
параднымъ шагомъ и вышелъ къ зданію исполкома – 
цѣли своей прогулки. 

Въ эту минуту изъ-за угла выѣхалъ извозчикъ. 
Рядомъ съ нимъ, держась за пыльное обугленное крыло 
экипажа и размахивая вздутой папкой съ тисненой 
надписью «Musique», быстро шелъ человѣкъ въ 
длиннополой толстовкѣ. Онъ что-то горячо доказывалъ 
сѣдоку. Сѣдокъ – пожилой мужчина съ висячимъ, какъ 
бананъ, носомъ – сжималъ ногами чемоданъ и время отъ 
времени показывалъ своему собесѣднику кукишъ. Въ 
пылу спора его инженерская фуражка, околышъ которой 
сверкалъ зеленымъ диваннымъ плюшемъ, покосилась 
набокъ. Обѣ тяжущіеся стороны часто и особенно громко 
произносили слово «окладъ». 

Вскорѣ стали слышны и прочія слова. 
– Вы за это отвѣтите, товарищъ Талмудовскій! – 

крикнулъ длиннополый, отводя отъ своего лица 
инженерскій кукишъ. 
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– А я вамъ говорю, что на такіе условія къ вамъ 
не поѣдетъ ни одинъ приличный спеціалистъ! – 
отвѣчалъ Талмудовскій, стараясь вернуть кукишъ на 
прежнюю позицію. 

– Вы опять про окладъ жалованія! Придется 
поставить вопросъ о рвачествѣ. 

– Плевалъ я на окладъ! Я даромъ буду работать! 
– кричалъ инженеръ, взволнованно описывая кукишемъ 
всевозможныя кривые. – Захочу – и вообще уйду на 
пенсію. Вы это крѣпостное право бросьте! Сами всюду 
пишутъ «Свобода, равенство и братство», а меня хотятъ 
заставить работать въ этой крысиной норѣ. 

Тутъ Талмудовскій быстро разжалъ кукишъ и 
принялся считать по пальцамъ: 

– Квартира – свинюшникъ, театра нѣтъ, 
окладъ… Извозчикъ! Пошелъ на вокзалъ! 

– Тпрру-у! – Завизжалъ длиннополый, суетливо 
забѣгая впередъ и хватая лошадь подъ узды. – Я, какъ 
секретарь секціи инженеровъ и техниковъ… Кондратъ 
Ивановичъ! Вѣдь заводъ остается безъ спеціалистовъ!.. 
Побойтесь Бога!.. Общественность этого не допуститъ, 
инженеръ Талмудовскій!.. У меня въ портфелѣ 
протоколы… 

И секретарь секціи, разставивъ ноги, сталъ живо 
развязывать тесемки своей «Musique». 

Эта неосторожность рѣшила споръ. Увидѣвъ, 
что путь свободенъ, Талмудовскій поднялся на ноги и 
что есть силы закричалъ: 

– Пошелъ на вокзалъ! 
– Куда? Куда? – залепеталъ секретарь, 

устремляясь за экипажемъ. – Вы дезертиръ трудового 
фронта!.. 

Изъ папки «Musique» вылетѣли листки 
папиросной бумаги съ какими-то лиловыми «слушали-
постановили». 
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Пріѣзжій, съ интересомъ наблюдавшій 
инцидентъ, постоялъ съ минуту на опустѣвшей площади 
и убѣжденнымъ тономъ сказалъ: 

– Нѣтъ, это не Ріо-де-Жанейро! 
Черезъ минуту онъ уже стучался въ дверь 

кабинета предисполкома. 
– Вамъ кого? – спросилъ его секретарь, 

сидѣвшій за столомъ, рядомъ съ дверью. – Зачѣмъ вамъ 
къ предсѣдателю? По какому дѣлу? 

Какъ видно, посѣтитель тонко зналъ систему 
обращенія съ секретарями правительственныхъ, 
хозяйственныхъ и общественныхъ организацій. Онъ не 
сталъ заявлять, что прибылъ по срочному, казенному 
дѣлу. 

– По личному, – сухо сказалъ онъ, не 
оглядываясь на секретаря и засовывая голову въ 
дверную щель. – Къ вамъ можно? 

И, не дожидаясь отвѣта, приблизился къ 
письменному столу. 

– Здравствуйте, вы меня узнаете? 
Предсѣдатель, черноглазый большеголовый 

человѣкъ въ синемъ пиджакѣ и такихъ же брюкахъ, 
заправленныхъ въ сапоги на высокихъ скороходовскихъ 
каблучкахъ, посмотрѣлъ на посѣтителя довольно 
разсѣянно и заявилъ, что не узнаетъ. 

– Неужели не узнаете? А между тѣмъ многіе 
находятъ, что я поразительно похожъ на своего отца. 

– Я тоже похожъ на своего отца, – нетерпѣливо 
сказалъ предсѣдатель, – вамъ чего, товарищъ? 

– Тутъ все дѣло въ томъ, какой отецъ, – грустно 
замѣтилъ посѣтитель. – Я сынъ лейтенанта Шмидта. 

Предсѣдатель смутился и приподнялся. Онъ 
живо вспомнилъ знаменитый обликъ революціоннаго 
лейтенанта съ блѣднымъ усатымъ лицомъ и въ черной 
пелеринѣ съ бронзовыми львиными застежками. Пока 



12 
 

онъ собирался съ мыслями, чтобы задать сыну 
черноморскаго героя приличествующій случаю вопросъ, 
посѣтитель присматривался къ меблировкѣ кабинета 
взглядомъ разборчиваго покупателя. 

Когда-то, въ царскія времена, меблировка 
присутственныхъ мѣстъ производилась по трафарету. 
Выращена была особая порода казенной мебели: плоскіе, 
уходящіе подъ потолокъ шкафы, деревянные диваны съ 
трехдюймовыми полированными сидѣньями, столы на 
билліардныхъ ногахъ и дубовые парапеты, отдѣлявшіе 
присутствіе отъ внѣшняго безпокойнаго міра. За время 
революціи эта порода мебели почти исчезла, и секретъ ея 
выработки былъ утерянъ. Люди забыли, какъ нужно 
обставлять помѣщенія должностныхъ лицъ, и въ 
служебныхъ кабинетахъ появились предметы, 
считавшіеся до сихъ поръ неотъемлемой 
принадлежностью частной квартиры. Въ учрежденіяхъ 
появились пружинные адвокатскіе диваны съ зеркальной 
полочкой для семи фарфоровыхъ слоновъ, которые якобы 
приносятъ счастье, горки для посуды, этажерочки, 
спеціальныя кожаныя кресла для ревматиковъ и голубыя 
японскія вазы. Въ кабинетѣ предсѣдателя арбатовскаго 
исполкома, кромѣ обычнаго письменнаго стола, 
прижились два пуфика, обитыхъ полопавшимся 
розовымъ шелкомъ, полосатая козетка, атласный экранъ 
съ Фудзіямой и вишней въ цвѣту и зеркальный 
славянскій шкафъ грубой рыночной работы. 

«А шкафчикъ-то типа “Гей, славяне!”, – 
подумалъ посѣтитель, – тутъ много не возьмешь. Нѣтъ, 
это не Ріо-де-Жанейро». 

– Очень хорошо, что вы зашли, – сказалъ 
наконецъ предсѣдатель. – Вы, вѣроятно, изъ Москвы? 

– Да, проѣздомъ, – отвѣтилъ посѣтитель, 
разглядывая козетку и все болѣе убѣждаясь, что 
финансовыя дѣла исполкома плохи. Онъ предпочиталъ 
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исполкомы, обставленные новой шведской мебелью 
Ленинградскаго древтреста. 

Предсѣдатель хотѣлъ было спросить о цѣли 
пріѣзда лейтенантскаго сына въ Арбатовъ, но 
неожиданно для самого себя жалобно улыбнулся и 
сказалъ: 

– Церкви у насъ замѣчательныя. Тутъ уже изъ 
Главнауки пріѣзжали, собираются реставрировать. 
Скажите, а вы-то сами помните возстаніе на броненосцѣ 
«Очаковъ»? 

– Смутно, смутно, – отвѣтилъ посѣтитель. – Въ 
то героическое время я былъ еще крайне малъ. Я былъ 
дитя. 

– Простите, а какъ ваше имя? 
– Николай… Николай Шмидтъ. 
– А… по батюшкѣ? 
«Ахъ, какъ нехорошо», – подумалъ посѣтитель, 

который и самъ не зналъ имени своего отца. 
– Да-а, – протянулъ онъ, уклоняясь отъ прямого 

отвѣта, – теперь многіе не знаютъ именъ героевъ. Угаръ 
НЭПа. Нѣтъ того энтузіазма. Я, собственно, попалъ къ 
вамъ въ городъ совершенно случайно. Дорожная 
непріятность. Остался безъ копейки… 

Предсѣдатель очень обрадовался перемѣнѣ 
разговора. Ему показалось позорнымъ то, что онъ 
забылъ имя очаковского героя. 

«Дѣйствительно, – думалъ онъ, съ любовью 
глядя на воодушевленное лицо гостя, – глохнешь тутъ за 
работой. Великіе вѣхи забываешь». 

– Какъ вы говорите? Безъ копейки? Это 
интересно. 

– Конечно, я могъ бы обратиться къ частному 
лицу, – сказалъ посѣтитель, – мнѣ всякій дастъ, но, вы 
понимаете, это не совсѣмъ удобно съ политической точки 
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зрѣнія… Сынъ революціонера и вдругъ проситъ денегъ у 
частника, у нэпмана… 

Послѣдніе слова сынъ лейтенанта произнесъ съ 
надрывомъ. Предсѣдатель тревожно прислушался къ 
новымъ интонаціямъ въ голосѣ посѣтителя. «А вдругъ 
припадочный? – подумалъ онъ. – Хлопотъ съ нимъ не 
оберешься». 

– И очень хорошо сдѣлали, что не обратились къ 
частнику, – сказалъ вконецъ запутавшійся 
предсѣдатель. 

Затѣмъ сынъ черноморскаго героя мягко, безъ 
нажима перешелъ къ дѣлу. Онъ просилъ пятьдесятъ 
рублей. Предсѣдатель, стѣсненный узкими рамками 
мѣстнаго бюджета, смогъ дать только восемь рублей и 
три талона на обѣдъ въ кооперативной столовой 
«Бывшій другъ желудка». 

Сынъ героя уложилъ деньги и талоны въ 
глубокій карманъ поношеннаго, сѣраго въ яблокахъ 
пиджака и уже собрался было подняться съ розоваго 
пуфика, когда за дверью кабинета послышался топотъ и 
заградительный возгласъ секретаря. Дверь поспѣшно 
растворилась, и на порогѣ ея показался новый 
посѣтитель. 

– Кто здѣсь главный? – спросилъ онъ, тяжело 
дыша и рыская блудливыми глазами. 

– Ну, я, – сказалъ предсѣдатель. 
– Здоровъ, предсѣдатель! – гаркнулъ 

новоприбывшій, протягивая лопатообразную ладонь. – 
Будемъ знакомы! Сынъ лейтенанта Шмидта. 

– Кто? – спросилъ глава города, тараща глаза. 
– Сынъ великаго, незабвеннаго героя 

лейтенанта Шмидта! – повторилъ пришелецъ. 
– А вотъ же товарищъ сидитъ – сынъ товарища 

Шмидта. Николай Шмидтъ. 
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И предсѣдатель въ полномъ разстройствѣ 
указалъ на перваго посѣтителя, лицо котораго внезапно 
пріобрѣло сонное выраженіе. 

Въ жизни двухъ жуликовъ наступило 
щекотливое мгновеніе. Въ рукахъ скромнаго и 
довѣрчиваго предсѣдателя исполкома въ любой моментъ 
могъ блеснуть длинный непріятный мечъ Немезиды. 
Судьба давала только одну секунду времени для созданія 
спасительной комбинаціи. Въ глазахъ второго сына 
лейтенанта Шмидта отразился ужасъ. 

Его фигура въ лѣтней рубашкѣ «Парагвай», 
штанахъ съ матросскимъ клапаномъ и голубоватыхъ 
парусиновыхъ туфляхъ, еще минуту назадъ рѣзкая и 
угловатая, стала расплываться, потеряла свои грозные 
контуры и уже рѣшительно не внушала никакого 
уваженія. На лицѣ предсѣдателя появилась скверная 
улыбка. И вотъ, когда второму сыну лейтенанта уже 
казалось, что все потеряно и что ужасный 
предсѣдательскій гнѣвъ свалится сейчасъ на его рыжую 
голову, съ розоваго пуфика пришло спасеніе. 

– Вася! – закричалъ первый сынъ лейтенанта 
Шмидта, вскакивая. – Родной братикъ! Узнаешь брата 
Колю? 

И первый сынъ заключилъ второго сына въ 
объятія. 

– Узнаю! – воскликнулъ прозрѣвшій Вася. – 
Узнаю брата Колю! 

Счастливая встрѣча ознаменовалась такими 
сумбурными ласками и столь необыкновенными по силѣ 
объятіями, что второй сынъ черноморскаго 
революціонера вышелъ изъ нихъ съ поблѣднѣвшимъ отъ 
боли лицомъ. Братъ Коля на радостяхъ помялъ его 
довольно сильно. 

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на 
предсѣдателя, съ лица котораго не сходило уксусное 
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выраженіе. Ввиду этого спасительную комбинацію тутъ 
же на мѣстѣ пришлось развить, пополнить бытовыми 
деталями и новыми, ускользнувшими отъ Истпарта, 
подробностями возстанія моряковъ въ 1905 году. 
Держась за руки, братья опустились на козетку и, не 
спуская льстивыхъ глазъ съ предсѣдателя, погрузились 
въ воспоминанія. 

– До чего удивительная встрѣча! – фальшиво 
воскликнулъ первый сынъ, взглядомъ приглашая 
предсѣдателя примкнуть къ семейному торжеству. 

– Да, – сказалъ предсѣдатель замороженнымъ 
голосомъ. – Бываетъ. 

Увидѣвъ, что предсѣдатель все еще находится въ 
лапахъ сомнѣнія, первый сынъ погладилъ брата по 
рыжимъ, какъ у сеттера, кудрямъ и ласково спросилъ: 

– Когда же ты пріѣхалъ изъ Маріуполя, гдѣ ты 
жилъ у нашей бабушки? 

– Да, я тамъ жилъ, – пробормоталъ второй сынъ 
лейтенанта, – у нея. 

– Что жъ ты мнѣ такъ рѣдко писалъ? Я очень 
безпокоился. 

– Занятъ былъ, – угрюмо отвѣтилъ 
рыжеволосый. 

И, опасаясь, что неугомонный братъ сейчасъ же 
заинтересуется, чѣмъ онъ былъ занятъ (а занятъ онъ 
былъ преимущественно тѣмъ, что сидѣлъ въ 
исправительныхъ домахъ различныхъ автономныхъ 
республикъ и областей), – второй сынъ лейтенанта 
Шмидта вырвалъ иниціативу и самъ задалъ вопросъ. 

– А ты почему не писалъ? 
– Я писалъ, – неожиданно отвѣтилъ братецъ, 

чувствуя необыкновенный приливъ веселости. – 
Заказныя письма посылалъ. У меня даже почтовыя 
квитанціи есть. – И онъ полѣзъ въ боковой карманъ, 
откуда дѣйствительно вынулъ множество лежалыхъ 
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бумажекъ. Но показалъ ихъ почему-то не брату, а 
предсѣдателю исполкома, да и то издали. 

Какъ ни странно, но видъ бумажекъ немного 
успокоилъ предсѣдателя, и воспоминанія братьевъ стали 
живѣе. Рыжеволосый вполнѣ освоился съ обстановкой и 
довольно толково, хотя и монотонно, разсказалъ 
содержаніе массовой брошюры «Мятежъ на «Очаковѣ”». 
Братъ украшалъ его сухое изложеніе деталями 
настолько живописными, что предсѣдатель, начинавшій 
было уже успокаиваться, снова навострилъ уши. 

Однако онъ отпустилъ братьевъ съ миромъ, и 
они выбѣжали на улицу, чувствуя большое облегченіе. 

За угломъ исполкомовскаго дома они 
остановились. 

– Кстати, о дѣтствѣ, – сказалъ первый сынъ, – 
въ дѣтствѣ такихъ, какъ вы, я убивалъ на мѣстѣ. Изъ 
рогатки. 

– Почему? – радостно спросилъ второй сынъ 
знаменитаго отца. 

– Таковы суровые законы жизни. Или, короче 
выражаясь, – жизнь диктуетъ намъ свои суровые 
законы. Вы зачѣмъ полѣзли въ кабинетъ? Развѣ вы не 
видѣли, что предсѣдатель не одинъ? 

– Я думалъ… 
– Ахъ, вы думали? Вы, значитъ, иногда думаете? 

Вы – мыслитель? Какъ ваша фамилія, мыслитель? 
Спиноза? Жанъ-Жакъ Руссо? Маркъ Аврелій? 

Рыжеволосый молчалъ, подавленный 
справедливымъ обвиненіемъ. 

– Ну, я васъ прощаю. Живите. А теперь давайте 
познакомимся. Какъ-никакъ – мы братья, а родство 
обязываетъ. Меня зовутъ Остапъ Бендеръ. Разрѣшите 
также узнать вашу первую фамилію. 

– Балагановъ, – представился рыжеволосый, – 
Шура Балагановъ. 
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– О профессіи не спрашиваю, – учтиво сказалъ 
Бендеръ, – но догадываюсь. Вѣроятно, что-нибудь 
интеллектуальное? Судимостей за этотъ годъ много? 

– Двѣ, – свободно отвѣтилъ Балагановъ. 
– Вотъ это нехорошо. Почему вы продаете свою 

безсмертную душу? Человѣкъ не долженъ судиться. Это 
пошлое занятіе. Я имѣю въ виду кражи. Не говоря уже о 
томъ, что воровать грѣшно, – мама, навѣрно, 
познакомила васъ въ дѣтствѣ съ такой доктриной, – это 
къ тому же безцѣльная трата силъ и энергіи. 

Остапъ долго еще развивалъ бы свои взгляды на 
жизнь, если бы его не перебилъ Балагановъ. 

– Смотрите, – сказалъ онъ, указывая на зеленыя 
глубины Бульвара Молодыхъ Дарованій. – Видите, вонъ 
идетъ человѣкъ въ соломенной шляпкѣ. 

– Вижу, – высокомѣрно сказалъ Остапъ. – Ну и 
что же? Это губернаторъ острова Борнео? 

– Это Паниковскій, – сказалъ Шура, – сынъ 
лейтенанта Шмидта. 

По аллеѣ, въ тѣни августѣйшихъ липъ, склонясь 
немного набокъ, двигался немолодой уже гражданинъ. 
Твердая соломенная шляпа съ рубчатыми краями бокомъ 
сидѣла на его головѣ. Брюки были настолько коротки, 
что обнажали бѣлыя завязки кальсонъ. Подъ усами 
гражданина, подобно огоньку папиросы, пылалъ золотой 
зубъ. 

– Какъ, еще одинъ сынъ? – сказалъ Остапъ. – 
Это становится забавнымъ. 

Паниковскій подошелъ къ зданію исполкома, 
задумчиво описалъ у входа восьмерку, взялся за поля 
шляпы обоими руками и правильно установилъ ее на 
головѣ, обдернулъ пиджакъ и, тяжело вздохнувъ, 
двинулся внутрь. 
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– У лейтенанта было три сына, – замѣтилъ 
Бендеръ, – два умныхъ, а третій – дуракъ. Его нужно 
предостеречь. 

– Не надо, – сказалъ Балагановъ, – пусть 
знаетъ въ другой разъ, какъ нарушать конвенцію. 

– Что это еще за конвенція такая? 
– Подождите. Потомъ скажу. Вошелъ, вошелъ!.. 
– Я человѣкъ завистливый, – сознался Бендеръ, 

– но тутъ завидовать нечему. Вы никогда не видѣли боя 
быковъ? Пойдемъ, посмотримъ. 

Сдружившіеся дѣти лейтенанта вышли изъ-за 
угла и подступили къ окну предсѣдательскаго кабинета. 

За туманнымъ, немытымъ стекломъ сидѣлъ 
предсѣдатель. Онъ быстро писалъ. Какъ у всѣхъ 
пишущихъ, лицо у него было скорбное. Вдругъ онъ 
поднялъ голову. Дверь распахнулась, и въ комнату 
проникъ Паниковскій. Прижимая шляпу къ сальному 
пиджаку, онъ остановился передъ столомъ и долго 
шевелилъ толстыми губами. Послѣ этого предсѣдатель 
подскочилъ на стулѣ и широко раскрылъ ротъ. Друзья 
услышали протяжный крикъ. 

Со словами «Всѣ назадъ!» Остапъ увлекъ за 
собою Балаганова. Они побѣжали на бульваръ и 
спрятались за деревомъ. 

– Снимите шляпы, – сказалъ Остапъ, – 
обнажите головы. Сейчасъ состоится выносъ тѣла. 

Онъ не ошибся. Не успѣли еще замолкнуть 
раскаты и переливы предсѣдательскаго голоса, какъ въ 
порталѣ исполкома показались два дюжихъ сотрудника. 
Они несли Паниковскаго. Одинъ держалъ его за руки, а 
другой за ноги. 

– Прахъ покойнаго, – комментировалъ Остапъ, 
– былъ вынесенъ на рукахъ близкими и друзьями. 

Сотрудники вытащили третье глупое дитя 
лейтенанта Шмидта на крыльцо и принялись 
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неторопливо раскачивать. Паниковскій молчалъ, 
покорно глядя въ синее небо. 

– Послѣ непродолжительной гражданской 
панихиды… – началъ Остапъ. 

Въ ту же самую минуту сотрудники, придавъ 
тѣлу Паниковскаго достаточный размахъ и инерцію, 
выбросили его на улицу. 

– … Тѣло было предано землѣ, – закончилъ 
Бендеръ. 

Паниковскій шлепнулся на землю, какъ жаба. 
Онъ быстро поднялся и, кренясь набокъ сильнѣе 
прежняго, побѣжалъ по Бульвару Молодыхъ Дарованій 
съ невѣроятной быстротой. 

– Ну, теперь разскажите, – промолвилъ Остапъ, 
– какимъ образомъ этотъ гадъ нарушилъ конвенцію и 
какая это была конвенція. 
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Глава вторая. Тридцать сыновей лейтенанта Шмидта 

 
Хлопотливо проведенное утро закончилось. 
Бендеръ и Балагановъ, не сговариваясь, быстро 

пошли въ сторону отъ исполкома. По главной улицѣ на 
раздвинутыхъ крестьянскихъ ходахъ везли длинную 
синюю рельсу. Такой звонъ и пѣнье стояли на главной 
улицѣ, будто возчикъ въ рыбачьей брезентовой 
прозодеждѣ везъ не рельсу, а оглушительную 
музыкальную ноту. Солнце ломилось въ стеклянную 
витрину магазина наглядныхъ пособій, гдѣ надъ 
глобусами, черепами и картонной, весело раскрашенной 
печенью пьяницы дружески обнимались два скелета. Въ 
бѣдномъ окнѣ мастерской штемпелей и печатей 
наибольшее мѣсто занимали эмалированныя дощечки съ 
надписями: «Закрыто на обѣдъ», «Обѣденный перерывъ 
отъ 2 до 3 ч. д.», «Закрыто на обѣденный перерывъ», 
просто «Закрыто», «Магазинъ закрытъ» и, наконецъ, 
черная фундаментальная доска съ золотыми буквами: 
«Закрыто для переучета товаровъ». По-видимому, эти 
рѣшительные тексты пользовались въ городѣ Арбатовѣ 
наибольшимъ спросомъ. На всѣ прочія явленія жизни 
мастерская штемпелей и печатей отозвалась только 
одной сухой табличкой: «Дежурная няня». Затѣмъ, 
одинъ за другимъ, расположились подрядъ три магазина 
духовыхъ инструментовъ, мандолинъ и басовыхъ 
балалаекъ. Мѣдныя трубы, развратно сверкая, 
возлежали на витринныхъ ступенькахъ, обтянутыхъ 
краснымъ коленкоромъ. Особенно хорошъ былъ басъ-
геликонъ. Онъ былъ такъ могучъ, такъ лѣниво грѣлся на 
солнцѣ, свернувшись въ кольцо, что его слѣдовало бы 
содержать не въ витринѣ, а въ столичномъ зоопаркѣ, 
гдѣ-нибудь между слономъ и удавомъ. И чтобы въ дни 
отдыха родители водили бы къ нему дѣтей и говорили: 
«Вотъ, дѣточка, павильонъ геликона. Геликонъ сейчасъ 
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спитъ. А когда проснется, то обязательно станетъ 
трубить». И чтобы дѣти смотрѣли на удивительную 
трубу большими чайными глазами. 

Въ другое время Остапъ Бендеръ обратилъ бы 
вниманье и на свѣжесрубленныя, величиной съ избу, 
балалайки, и на свернувшіеся отъ солнечнаго жара 
граммофонныя пластинки, и на піонерскіе барабаны, 
которые своей молодцеватой раскраской наводили на 
мысль о томъ, что пуля дура, а штыкъ молодецъ; но 
сейчасъ ему было не до того. Онъ хотѣлъ ѣсть. 

– Вы, конечно, стоите на краю финансовой 
пропасти? – спросилъ онъ Балаганова. 

– Это вы насчетъ денегъ? – сказалъ Шура 
Балагановъ. – Денегъ у меня нѣтъ уже цѣлую недѣлю. 

– Въ такомъ случаѣ вы плохо кончите, молодой 
человѣкъ, – наставительно сказалъ Остапъ. – 
Финансовая пропасть – самая глубокая изъ всѣхъ 
пропастей, въ нее можно падать всю жизнь. Ну, ладно, 
не горюйте, я все-таки унесъ въ своемъ клювѣ три 
талона на обѣдъ. Предсѣдатель исполкома полюбилъ 
меня съ перваго взгляда. 

Но молочнымъ братьямъ не удалось 
воспользоваться добротой главы города. На дверяхъ 
столовой «Бывшій другъ желудка» висѣлъ большой 
замокъ, покрытый не то ржавчиной, не то гречневой 
кашей. 

– Конечно, – съ горечью сказалъ Остапъ, – по 
случаю учета шницелей столовая закрыта навсегда! 
Придется отдать свое тѣло на растерзаніе частникамъ. 

– Частники любятъ наличныя деньги, – 
возразилъ Балагановъ глухо. 

– Ну, ну, не буду васъ мучить. Предсѣдатель 
осыпалъ меня золотымъ дождемъ на сумму въ восемь 
рублей. Но имѣйте въ виду, уважаемый Шура, даромъ я 
васъ питать не намѣренъ. За каждый витаминъ, который 
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я вамъ скормлю, я потребую отъ васъ рядъ мелкихъ 
услугъ. 

Однако частновладѣльческаго сектора въ городѣ 
не оказалось, и братья пообѣдали въ лѣтнемъ 
кооперативномъ саду «Искра», гдѣ особые плакаты 
извѣщали гражданъ о послѣднемъ арбатовскомъ 
нововведеніи въ области народнаго питанія: «Пиво 
отпускается только членамъ профсоюза». 

– Удовлетворимся квасомъ, – сказалъ 
Балагановъ. 

– Тѣмъ болѣе, – добавилъ Остапъ, – что 
мѣстные квасы изготавливаются артелью частниковъ, 
сочувствующихъ совѣтской власти. А теперь 
разскажите, въ чемъ провинился головорѣзъ 
Паниковскій. Я люблю разсказы о мелкихъ 
жульничествахъ. 

Насытившійся Балагановъ благодарно 
взглянулъ на своего спасителя и началъ свой разсказъ. 
Разсказъ длился часа два и заключалъ въ себѣ 
чрезвычайно интересныя свѣдѣнія. 

Во всѣхъ областяхъ человѣческой дѣятельности 
предложеніе труда и спросъ на него регулируются 
спеціальными органами. 

Актеръ поѣдетъ въ Омскъ только тогда, когда 
точно выяснитъ, что ему нечего опасаться конкуренціи и 
что на его амплуа холоднаго любовника или «кушать 
подано» нѣтъ другихъ претендентовъ. 
Желѣзнодорожниковъ опекаютъ родные имъ 
учкпрофсожи, заботливо публикующіе въ газетахъ 
сообщенія о томъ, что безработные багажные раздатчики 
не могутъ разсчитывать на полученіе работы въ 
предѣлахъ Сызрано-Вяземской дороги, или о томъ, что 
Средне-Азіатская дорога испытываетъ нужду въ 
четырехъ барьерныхъ сторожихахъ. Экспертъ-
товаровѣдъ помѣщаетъ объявленіе въ газетѣ, и вся 
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страна узнаетъ, что есть на свѣтѣ экспертъ-товаровѣдъ 
съ шестидесятилѣтнимъ стажемъ, по семейнымъ 
обстоятельствамъ мѣняющій службу въ Москвѣ на 
работу въ провинціи. 

Все регулируется, течетъ по расчищеннымъ 
русламъ, совершаетъ свой кругооборотъ въ полномъ 
соотвѣтствіи съ закономъ и подъ его защитой. 

И одинъ лишь рынокъ особой категоріи 
жуликовъ, именующихъ себя дѣтьми лейтенанта 
Шмидта, находится въ хаотическомъ состояніи. Анархія 
раздирала корпорацію дѣтей лейтенанта, и они не могли 
извлечь изъ своей профессіи тѣхъ выгодъ, которыя она 
несомнѣнно могла принести. 

Трудно найти болѣе удобный плацдармъ для 
всякаго рода самозванцевъ, чѣмъ наше обширное 
государство, переполненное или сверхъ мѣры 
подозрительными или чрезвычайно довѣрчивыми 
администраторами, хозяйственниками и 
общественниками. 

По всей странѣ, вымогая и клянча, 
передвигаются фальшивые внуки Карла Маркса, 
несуществующіе племянники Фридриха Энгельса, братья 
Луначарскаго, кузины Клары Цеткинъ или, на худой 
конецъ, потомки знаменитаго анархиста князя 
Кропоткина. Отряды миѳическихъ родственниковъ 
усердно разрабатываютъ природныя богатства страны: 
добросердечіе, раболѣпство и низкопоклонничество. 

Отъ Минска до Берингова пролива и отъ 
Нахичевани на Араксѣ до Земли Франца-Іосифа 
входятъ въ исполкомы, высаживаются на станціонныя 
платформы и озабоченно катятъ на извозчикахъ 
родственники великихъ людей. Они торопятся. Дѣлъ у 
нихъ много. 

Одно время предложеніе лже-родственниковъ все 
же превысило спросъ, и на этомъ своеобразномъ рынкѣ 
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наступила депрессія. Чувствовалась необходимость въ 
реформахъ. Постепенно упорядочили свою дѣятельность 
внуки Карла Маркса, кропоткинцы, энгельсовцы и имъ 
подобные, за исключеніемъ буйной корпораціи дѣтей 
лейтенанта Шмидта, которую, на манеръ польскаго 
сейма, вѣчно раздирала анархія. Дѣти подобрались 
какіе-то грубые, жадные, строптивые и мѣшали другъ 
другу собирать въ житницы. 

Шура Балагановъ, который считалъ себя 
первенцемъ лейтенанта, не на шутку обезпокоился 
создавшейся конъюнктурой. Все чаще и чаще ему 
приходилось сталкиваться съ товарищами по корпораціи, 
совершенно изгадившими плодоносныя поля Украины и 
курортныя высоты Кавказа, гдѣ онъ привыкъ прибыльно 
работать. 

– И вы убоялись все возрастающихъ трудностей? 
– насмѣшливо спросилъ Остапъ. 

Но Балагановъ не замѣтилъ ироніи. Попивая 
лиловый квасъ, онъ продолжалъ свое повѣствованіе. 

Выходъ изъ этого напряженнаго положенія былъ 
одинъ – конференція. Надъ созывомъ ее Балагановъ 
работалъ всю зиму. Незнакомымъ передалъ черезъ 
попадавшихся на пути внуковъ Маркса. И вотъ 
наконецъ ранней весной 1928 года почти всѣ извѣстные 
дѣти лейтенанта Шмидта собрались въ московскомъ 
трактирѣ, у Сухаревой башни. Кворумъ былъ великъ – у 
лейтенанта Шмидта оказалось тридцать сыновей въ 
возрастѣ отъ 18 до 52 лѣтъ и четыре дочки, глупыя, 
немолодыя и некрасивыя. 

Въ краткой вступительной рѣчи Балагановъ 
выразилъ надежду, что братья найдутъ общій языкъ и 
выработаютъ наконецъ конвенцію, необходимость 
которой диктуетъ сама жизнь. 

По проекту Балаганова вѣсь Союзъ Республикъ 
слѣдовало разбить на тридцать четыре 
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эксплуатаціонныхъ участка по числу собравшихся. 
Каждый участокъ передается въ долгосрочное 
пользованіе одного дитяти. Никто изъ членовъ 
корпораціи не имѣетъ права переходить границы и 
вторгаться на чужую территорію съ цѣлью заработка. 

Противъ новыхъ принциповъ работы никто не 
возражалъ, если не считать Паниковскаго, который 
тогда уже заявилъ, что проживетъ и безъ конвенціи. 

Зато при раздѣлѣ страны разыгрались 
безобразныя сцены. Высокія договаривающіеся стороны 
переругались въ первую же минуту и уже не обращались 
другъ къ другу иначе какъ съ добавленіемъ бранныхъ 
эпитетовъ. 

Вѣсь споръ произошелъ изъ-за дѣлежа 
участковъ. 

Никто не хотѣлъ брать университетскихъ 
центровъ. Никому не нужны были видавшіе виды 
Москва, Ленинградъ и Харьковъ. Всѣ единодушно 
отказывались отъ республики нѣмцевъ Поволжья. 

– А что, развѣ это такая плохая республика? – 
невинно спрашивалъ Балагановъ. – Это, кажется, 
хорошее мѣсто. Нѣмцы, какъ культурные люди, не 
могутъ не протянуть руку помощи! 

– Знаемъ, знаемъ! – кричали разволновавшіеся 
дѣти. – У нѣмцевъ возьмешь! 

Видимо, не одинъ изъ собравшихся сидѣлъ у 
недовѣрчивыхъ нѣмцевъ-колонистовъ въ тюремномъ 
плѣну. 

 
Очень плохой репутаціей пользовались также 

далекіе, погруженныя въ пески восточныя области. Ихъ 
обвиняли въ невѣжествѣ и незнакомствѣ съ личностью 
лейтенанта Шмидта. 
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– Нашли дураковъ! – визгливо кричалъ 
Паниковскій. – Вы мнѣ дайте Среднерусскую 
возвышенность, тогда я подпишу конвенцію. 

– Какъ! Всю возвышенность? – язвилъ 
Балагановъ. – А не дать ли тебѣ еще Мелитополь въ 
придачу? Или Бобруйскъ? 

При словѣ «Бобруйскъ» собраніе болѣзненно 
застонало. Всѣ соглашались ѣхать въ Бобруйскъ хоть 
сейчасъ. Бобруйскъ считался прекраснымъ, 
высококультурнымъ мѣстомъ. 

– Ну, не всю возвышенность, – настаивалъ 
жадный Паниковскій, – хотя бы половину! Я, наконецъ, 
семейный человѣкъ, у меня двѣ семьи! 

Но ему не дали и половины. 
Послѣ долгихъ криковъ рѣшено было дѣлить 

участки по жребію. Были нарѣзаны тридцать четыре 
бумажки, и на каждую изъ нихъ нанесено 
географическое названіе. Плодородный Курскъ и 
сомнительный Херсонъ, мало разработанный 
Минусинскъ и почти безнадежный Ашхабадъ, Кіевъ, 
Петрозаводскъ и Чита, – всѣ республики, всѣ области 
лежали въ чьей-то заячьей шапкѣ съ наушниками и 
ждали хозяевъ. 

Веселые возгласы, глухіе стоны и грязныя 
ругательства сопровождали жеребьевку. 

Злая звѣзда Паниковскаго оказала свое вліяніе 
на исходъ дѣла. Ему досталась безплодная и 
мстительная республика нѣмцевъ Поволжья. Онъ 
присоединился къ конвенціи внѣ себя отъ злости. 

– Я поѣду! – кричалъ онъ. – Но предупреждаю, 
если нѣмцы плохо ко мнѣ отнесутся, я конвенцію 
нарушу, я перейду границу. 

Балагановъ, которому достался золотой 
Арбатовскій участокъ, примыкавшій къ Республикѣ 
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Нѣмцевъ, встревожился и тогда же заявилъ, что 
нарушенія эксплуатаціонныхъ нормъ не потерпитъ. 

Такъ или иначе, дѣло было упорядочено, послѣ 
чего тридцать сыновей и четыре дочери лейтенанта 
Шмидта выѣхали въ свои районы, на работу. 

– И вотъ вы, Бендеръ, сами видѣли, какъ этотъ 
гадъ нарушилъ конвенцію! – закончилъ свое 
повѣствованіе Шура Балагановъ. – Онъ давно ползалъ 
по моему участку, только я до сихъ поръ не могъ его 
поймать. 

Противъ ожиданія разсказчика, дурной 
поступокъ Паниковскаго не вызвалъ со стороны Остапа 
осужденія. Бендеръ развалился на стулѣ, небрежно 
глядя передъ собой. На высокой задней стѣнѣ 
рестораннаго сада были нарисованы деревья, 
густолиственныя и ровныя, какъ на картинкѣ въ 
хрестоматіи. Настоящихъ деревьевъ въ саду не было, но 
тѣнь, падающая отъ стѣны, давала живительную 
прохладу и вполнѣ удовлетворяла гражданъ. Граждане 
были, по-видимому, поголовно членами союза, потому 
что пили одно только пиво и даже ничѣмъ не 
закусывали. 

Къ воротамъ сада, непрерывно ахая и стрѣляя, 
подъѣхалъ зеленый автомобиль, на дверцѣ котораго 
была выведена бѣлая дугообразная надпись: «Эхъ, 
прокачу!». Ниже помѣщались условія прогулокъ на 
веселой машинѣ. Въ часъ – три рубля. За конецъ – по 
соглашенію. Пассажировъ въ машинѣ не было. 

Посѣтители сада тревожно зашептались. Минутъ 
пять шоферъ просительно смотрѣлъ черезъ рѣшетку 
сада и, потерявъ, видно, надежду заполучить пассажира, 
вызывающе крикнулъ: 

– Такси свободенъ! Прошу садиться! 
Но никто изъ гражданъ не выразилъ желанія 

сѣсть въ машину «Эхъ, прокачу!» И даже самое 
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приглашеніе шофера подѣйствовало на нихъ страннымъ 
образомъ. Они понурились и старались не смотрѣть въ 
сторону машины. Шоферъ покачалъ головой и медленно 
отъѣхалъ. Арбатовцы печально смотрѣли ему вслѣдъ. 
Черезъ пять минутъ зеленый автомобиль бѣшено 
промчался мимо сада въ обратномъ направленіи. 
Шоферъ подпрыгивалъ на своемъ сидѣніи и что-то 
неразборчиво кричалъ. Машина была пуста по-
прежнему. 

Остапъ проводилъ ее взглядомъ и сказалъ: 
– Такъ вотъ, Балагановъ, вы пижонъ. Не 

обижайтесь. Этимъ я просто хочу точно указать то 
мѣсто, которое вы занимаете подъ солнцемъ. 

– Идите къ черту! – грубо сказалъ Балагановъ. 
– Вы все-таки обидѣлись? Значитъ, по-вашему, 

должность лейтенантскаго сына это не пижонство? 
– Но вѣдь вы же сами сынъ лейтенанта Шмидта! 

– вскричалъ Балагановъ. 
– Вы пижонъ, – повторилъ Остапъ, – и сынъ 

пижона. И дѣти ваши будутъ пижонами. Мальчикъ! То, 
что произошло сегодня утромъ, – это даже не эпизодъ, а 
такъ, чистая случайность, капризъ художника. 
Джентльменъ въ поискахъ десятки. Ловить на такіе 
мизерные шансы не въ моемъ характерѣ. И что это за 
профессія такая, прости Господи! Сынъ лейтенанта 
Шмидта! Ну, годъ еще, ну, два! А дальше что? Дальше 
ваши рыжіе кудри примелькаются и васъ просто начнутъ 
бить. 

– Такъ что же дѣлать? – забезпокоился 
Балагановъ. – Какъ снискать хлѣбъ насущный? 

– Надо мыслить, – сурово отвѣтилъ Остапъ. – 
Меня, напримѣръ, кормятъ идеи. Я не протягиваю лапу 
за кислымъ исполкомовскимъ рублемъ. Моя наметка 
пошире. Вы, я вижу, безкорыстно любите деньги. 
Скажите, какая сумма вамъ нравится? 
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– Пять тысячъ, – быстро отвѣтилъ Балагановъ. 
– Въ мѣсяцъ? 
– Въ годъ. 
– Тогда мнѣ съ вами не по пути. Мнѣ нужно 

пятьсотъ тысячъ. И по возможности сразу, а не частями. 
– Можетъ, все-таки возьмете частями? – 

спросилъ мстительный Балагановъ. 
Остапъ внимательно посмотрѣлъ на собесѣдника 

и совершенно серьезно отвѣтилъ: 
– Я бы взялъ частями. Но мнѣ нужно сразу. 
Балагановъ хотѣлъ было пошутить и по поводу 

и этой фразы, но, поднявъ глаза на Остапа, сразу 
осѣкся. Передъ нимъ сидѣлъ атлетъ съ точенымъ, словно 
выбитымъ на монетѣ, лицомъ. Смуглое горло перерѣзалъ 
хрупкій вишневый шрамъ. Глаза сверкали грознымъ 
весельемъ. 

Балагановъ почувствовалъ вдругъ 
непреодолимое желаніе вытянуть руки по швамъ. Ему 
даже захотѣлось откашляться, какъ это бываетъ съ 
людьми средней отвѣтственности при разговорѣ съ кѣмъ-
либо изъ вышестоящихъ товарищей. И дѣйствительно, 
откашлявшись, онъ смущенно спросилъ: 

– Зачѣмъ же вамъ такъ много денегъ… и сразу? 
– Вообще-то мнѣ нужно больше, – сказалъ 

Остапъ, – пятьсотъ тысячъ – это мой минимумъ, 
пятьсотъ тысячъ полновѣсныхъ оріентировочныхъ 
рублей. Я хочу уѣхать, товарищъ Шура, уѣхать очень 
далеко, въ Ріо-де-Жанейро. 

– У васъ тамъ родственники? – спросилъ 
Балагановъ. 

– А что, развѣ я похожъ на человѣка, у котораго 
могутъ быть родственники? 

– Нѣтъ, но мнѣ… 
– У меня нѣтъ родственниковъ, товарищъ 

Шура, – я одинъ на всемъ свѣтѣ. Былъ у меня папа, 
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турецкій подданный, да и тотъ давно скончался въ 
страшныхъ судорогахъ. Не въ этомъ дѣло. Я съ дѣтства 
хочу въ Ріо-де-Жанейро. Вы, конечно, не знаете о 
существованіи этого города. 

Балагановъ скорбно покачалъ головой. Изъ 
міровыхъ очаговъ культуры онъ, кромѣ Москвы, зналъ 
только Кіевъ, Мелитополь и Жмеринку. И вообще онъ 
былъ убѣжденъ, что земля плоская. 

Остапъ бросилъ на столъ листъ, вырванный изъ 
книги. 

– Это вырѣзка изъ Малой совѣтской 
энциклопедіи. Вотъ что тутъ написано про Ріо-де-
Жанейро: «1360 тысячъ жителей»… такъ… 
«значительное число мулатовъ… у обширной бухты 
Атлантическаго океана»… Вотъ, вотъ!.. «Главныя улицы 
города по богатству магазиновъ и великолѣпію зданій не 
уступаютъ первымъ городамъ міра». Представляете себѣ, 
Шура? Не уступаютъ! Мулаты, бухта, экспортъ кофе, 
такъ сказать, кофейный демпингъ, чарльстонъ «У моей 
дѣвочки есть одна маленькая штучка» и… о чемъ 
говорить! Вы сами видите, что происходитъ! Полтора 
милліона человѣкъ, и всѣ поголовно въ бѣлыхъ штанахъ! 
Я хочу отсюда уѣхать. У меня съ совѣтской властью 
возникли за послѣдній годъ серьезнѣйшія разногласія. 
Она хочетъ строить соціализмъ, а я не хочу. Мнѣ скучно 
строить соціализмъ. Что я каменщикъ, каменщикъ въ 
фартукѣ бѣломъ?.. Теперь вамъ ясно, для чего мнѣ 
нужно столько денегъ? 

– Гдѣ же вы возьмете пятьсотъ тысячъ? – тихо 
спросилъ Балагановъ. 

– Гдѣ угодно, – отвѣтилъ Остапъ. – Покажите 
мнѣ только богатаго человѣка, и я отниму у него деньги. 

– Какъ? Убійство? – Еще тише спросилъ 
Балагановъ и бросилъ взглядъ на сосѣдніе столики, гдѣ 
арбатовцы поднимали заздравные фужеры. 
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– Знаете, – сказалъ Остапъ, – вамъ не надо 
было подписывать такъ называемой Сухаревской 
конвенціи. Это умственное упражненіе, какъ видно, 
сильно васъ истощило. Вы глупѣете прямо на глазахъ. 
Замѣтьте себѣ, Остапъ Бендеръ никогда никого не 
убивалъ. Его убивали, это было. Но самъ онъ чистъ 
передъ закономъ. Я, конечно, не херувимъ, у меня нѣтъ 
крыльевъ. Но я чту уголовный кодексъ. Это моя 
слабость. 

– Какъ же думаете отнять деньги? 
– Какъ я думаю отнять? Отъѣмъ или уводъ 

денегъ варьируется въ зависимости отъ обстоятельствъ. 
У меня лично есть четыреста сравнительно честныхъ 
способовъ отъема. Но не въ способахъ дѣло. Дѣло въ 
томъ, что сейчасъ нѣтъ богатыхъ людей. И въ этомъ 
ужасъ моего положенія. Иной набросился бы, конечно, 
на какое-нибудь беззащитное госучрежденіе, но это не 
въ моихъ правилахъ. Вамъ извѣстно мое уваженіе къ 
уголовному кодексу. Нѣтъ расчета грабить коллективъ. 
Дайте мнѣ индивида побогаче. Но его нѣтъ, этого 
индивидуума. 

– Да что вы! – воскликнулъ Балагановъ. – Есть 
очень богатые люди! 

– А вы ихъ знаете? – немедленно сказалъ 
Остапъ. – Можете вы назвать фамилію и точный адресъ 
хотя бы одного совѣтскаго милліонера? А вѣдь они есть, 
они должны быть. Но какъ найти такого ловкача? 

Остапъ даже вздохнулъ. Видимо, грезы о 
богатомъ индивидуумѣ давно волновали его. 

– Какъ пріятно, – сказалъ онъ раздумчиво, – 
работать съ легальнымъ милліонеромъ въ хорошо 
организованномъ буржуазномъ государствѣ со 
старинными капиталистическими традиціями. Тамъ 
милліонеръ – популярная фигура. Адресъ его извѣстенъ. 
Онъ живетъ въ особнякѣ, гдѣ-нибудь въ Ріо-де-
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Жанейро. Идешь прямо къ нему на пріемъ и уже въ 
передней послѣ первыхъ же привѣтствій отнимаешь 
деньги. И все это, имѣйте въ виду, по-хорошему, 
вѣжливо: «Алло, сэръ, не волнуйтесь! Придется васъ 
маленько побезпокоить. Олъ-райтъ! Готово». И все. 
Культура! Что можетъ быть проще? Джентльменъ въ 
обществѣ джентльменовъ дѣлаетъ свой маленькій 
бизнесъ. Только не надо стрѣлять въ люстру, это 
лишнее. А у насъ… Боже, Боже, въ какой холодной 
странѣ мы живемъ. У насъ все скрыто, все въ подпольѣ. 
Совѣтскаго милліонера не можетъ найти даже 
Наркомфинъ съ его сверхмощнымъ налоговымъ 
аппаратомъ. А милліонеръ, можетъ быть, сидитъ сейчасъ 
въ этомъ такъ называемомъ лѣтнемъ саду, за сосѣднимъ 
столикомъ, и пьетъ сорокакопеечное пиво «Типъ-Топъ». 
Вотъ что обидно! 

– Значитъ, вы думаете, – спросилъ Балагановъ, 
погодя, – что если бы нашелся такой вотъ тайный 
милліонеръ, то… 

– Не продолжайте, я знаю, что вы хотите 
сказать. Нѣтъ, не то, совсѣмъ не то. Я не буду душить 
его подушкой или бить воронымъ наганомъ по головѣ. И 
вообще, ничего дурацкаго не будетъ. Ахъ! Если бы 
только найти индивида! Ужъ я такъ устрою, что онъ 
свои деньги мнѣ самъ принесетъ, на блюдечкѣ съ 
голубой каемкой. 

– Это очень хорошо! – Балагановъ довѣрчиво 
усмѣхнулся. – Пятьсотъ тысячъ на блюдечкѣ съ голубой 
каемкой! 

Онъ поднялся и сталъ кружиться вокругъ 
столика. Онъ жалобно причмокивалъ языкомъ, 
останавливался, раскрывалъ даже ротъ, какъ бы желая 
что-то произнести, но, ничего не сказавъ, садился и 
снова вставалъ. Остапъ равнодушно слѣдилъ за 
эволюціями Балаганова. 
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– Самъ принесетъ? – спросилъ вдругъ 
Балагановъ скрипучимъ голосомъ. – На блюдечкѣ? А 
если не принесетъ? А гдѣ это Ріо-де-Жанейро? Далеко? 
Не можетъ того быть, чтобы всѣ ходили въ бѣлыхъ 
штанахъ! Вы это бросьте, Бендеръ! На пятьсотъ тысячъ 
можно и у насъ хорошо прожить. 

– Безспорно, безспорно, – весело сказалъ 
Остапъ, – прожить можно. Но вы не трещите крыльями 
безъ повода. У васъ же пятисотъ тысячъ нѣтъ. 

На безмятежномъ, невспаханномъ лбу 
Балаганова обозначилась глубокая морщина. Онъ 
неувѣренно посмотрѣлъ на Остапа и промолвилъ: 

– Я знаю такого милліонера. Можетъ выйти 
дѣло. 

Съ лица Бендера мигомъ сошло все оживленіе. 
Лицо его сразу же затвердѣло и снова приняло 
медальныя очертанія. 

– Идите, идите, – сказалъ онъ, – я подаю только 
по субботамъ, нечего тутъ заливать. 

– Честное слово, мосье Бендеръ!.. 
– Слушайте, Шура, если ужъ вы окончательно 

перешли на французскій языкъ, то называйте меня не 
месье, а ситуайенъ, что значитъ – гражданинъ. Кстати, 
адресъ вашего милліонера? 

– Онъ живетъ въ Черноморскѣ. 
– Ну, конечно, такъ и зналъ! Черноморскъ! 

Тамъ даже въ довоенное время человѣкъ съ десятью 
тысячами назывался милліонеромъ. А теперь… могу себѣ 
представить! Нѣтъ, это чепуха! 

– Да нѣтъ же, дайте мнѣ сказать. Это настоящій 
милліонеръ. Понимаете, Бендеръ, случилось мнѣ сидѣть 
въ тамошнемъ допрѣ… 

 
Черезъ десять минутъ молочные братья 

покинули лѣтній кооперативный садъ съ подачей пива. 
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Великій комбинаторъ чувствовалъ себя въ положеніи 
хирурга, которому предстоитъ произвести весьма 
серьезную операцію. Все готово. Въ электрическихъ 
кастрюлькахъ парятся салфеточки и бинты, сестра 
милосердія въ бѣлой тогѣ неслышно передвигается по 
кафельному полу, блеститъ медицинскій фаянсъ и 
никель, больной лежитъ на стеклянномъ столѣ, томно 
закативъ глаза къ потолку, въ спеціально нагрѣтомъ 
воздухѣ носится запахъ нѣмецкой жевательной резинки. 
Хирургъ съ растопыренными руками подходитъ къ 
операціонному столу, принимаетъ отъ ассистента 
стерилизованный финскій ножъ и сухо говоритъ 
больному: 

«Ну-съ, снимайте бурнусъ!» 
– У меня всегда такъ, – сказалъ Бендеръ, блестя 

глазами, – милліонное дѣло приходится начинать при 
ощутительной нехваткѣ денежныхъ знаковъ. Вѣсь мой 
капиталъ, основной, оборотный и запасный, исчисляется 
пятью рублями… Какъ, вы сказали, фамилія подпольнаго 
милліонера? 

– Корейко, – отвѣтилъ Балагановъ. 
– Да, да, Корейко. Прекрасная фамилія. И вы 

утверждаете, что никто не знаетъ о его милліонахъ? 
– Никто, кромѣ меня и Пружанскаго. Но 

Пружанскій, вѣдь я вамъ уже говорилъ, будетъ сидѣть 
въ тюрьмѣ еще года три. Если бъ вы только видѣли, какъ 
онъ убивался и плакалъ, когда я выходилъ на волю. Онъ, 
видимо, чувствовалъ, что мнѣ не надо было разсказывать 
про Корейко. 

– То, что онъ открылъ свою тайну вамъ, это 
чепуха. Не изъ-за этого онъ убивался и плакалъ. Онъ, 
вѣроятно, предчувствовалъ, что вы разскажете все дѣло 
мнѣ. А это дѣйствительно бѣдному Пружанскому прямой 
убытокъ. Къ тому времени, когда Пружанскій выйдетъ 
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изъ тюрьмы, Корейко будетъ находить утѣшеніе только 
въ пошлой пословицѣ: «Бѣдность не порокъ». 

Остапъ скинулъ свою лѣтнюю фуражку и, 
помахавъ ею въ воздухѣ, спросилъ: 

– Есть у меня сѣдые волосы? 
Балагановъ подобралъ животъ, раздвинулъ 

носки на ширину ружейнаго приклада и голосомъ 
правофланговаго отвѣтилъ: 

– Никакъ нѣтъ. 
– Значитъ, будутъ. Намъ предстоятъ великіе 

бои. Вы тоже посѣдѣете, Балагановъ. 
Балагановъ вдругъ глуповато хихикнулъ. 
– Какъ вы говорите? Самъ принесетъ деньги на 

блюдечкѣ съ голубой каемкой? 
– Мнѣ на блюдечкѣ, – сказалъ Остапъ, – а вамъ 

на тарелочкѣ. 
– А какъ же Ріо-де-Жанейро? Я тоже хочу въ 

бѣлыхъ штанахъ. 
– Ріо-де-Жанейро, это хрупкая мечта моего 

дѣтства, – строго отвѣтилъ великій комбинаторъ, – не 
касайтесь ее своими лапами. Ближе къ дѣлу. Выслать 
линейныхъ въ мое распоряженіе. Частямъ прибыть въ 
городъ Черноморскъ въ наикратчайшій срокъ. Форма 
одежды караульная. Ну, трубите маршъ! Командовать 
парадомъ буду я! 
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Глава третья. Бензинъ вашъ – идеи наши 

 
За годъ до того какъ Паниковскій нарушилъ 

конвенцію, проникнувъ въ чужой эксплуатаціонный 
участокъ, въ городѣ Арбатовѣ появился первый 
автомобиль. Основоположникомъ автомобильнаго дѣла 
былъ шоферъ по фамиліи Козлевичъ. 

Къ рулевому колесу его привело рѣшеніе начать 
новую жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была 
грѣховна. Онъ безпрестанно нарушалъ уголовный 
кодексъ РСФСР, а именно статью 162-ю, трактующую 
вопросы тайнаго похищенія чужого имущества (кража). 
Статья эта имѣетъ много пунктовъ, но грѣшному Адаму 
былъ чуждъ пунктъ «а» (кража, совершенная безъ 
примѣненія какихъ-либо техническихъ средствъ). Это 
было для него слишкомъ примитивно. Пунктъ «д», 
карающій лишеніемъ свободы на срокъ до пяти лѣтъ, ему 
также не подходилъ. Онъ не любилъ долго сидѣть въ 
тюрьмѣ. И такъ какъ съ дѣтства его влекло къ техникѣ, 
то онъ всею душою отдался пункту «въ» (тайное 
похищеніе чужого имущества, совершенное съ 
примѣненіемъ техническихъ средствъ или неоднократно, 
или по предварительному сговору съ другими лицами, а 
равно, хотя и безъ указанныхъ условій, совершенное на 
вокзалахъ, пристаняхъ, пароходахъ, вагонахъ и въ 
гостиницахъ). 

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, 
когда онъ примѣнялъ излюбленныя имъ техническія 
средства, и тогда, когда онъ обходился безъ нихъ: его 
ловили на вокзалахъ, пристаняхъ, на пароходахъ и въ 
гостиницахъ. Въ вагонахъ его тоже ловили. Его ловили 
даже тогда, когда онъ въ полномъ отчаяніи начиналъ 
хватать чужую собственность по предварительному 
сговору съ другими лицами. 
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Просидѣвъ въ общей сложности года три, Адамъ 
Козлевичъ пришелъ къ той мысли, что гораздо удобнѣе 
заниматься честнымъ накопленіемъ своей собственности, 
чѣмъ тайнымъ похищеніемъ чужой. Эта мысль внесла 
успокоеніе въ его мятежную душу. Онъ сталъ 
примѣрнымъ заключеннымъ, писалъ разоблачительные 
стихи въ тюремной газетѣ «Солнце всходитъ и заходитъ» 
и усердно работалъ въ механической мастерской 
Исправдома. Пенитенціарная система оказала на него 
благотворное вліяніе. Козлевичъ Адамъ Казимировичъ, 
46 лѣтъ, происходящій изъ крестьянъ б. Ченстоховскаго 
уѣзда, холостой, неоднократно судившійся, вышелъ изъ 
тюрьмы честнымъ человѣкомъ. 

Послѣ двухъ лѣтъ работы въ одномъ изъ 
московскихъ гаражей онъ купилъ по случаю такой 
старый автомобиль, что появленіе его на рынкѣ можно 
было объяснить только ликвидаціей автомобильнаго 
музея. Рѣдкій экспонатъ былъ проданъ Козлевичу за сто 
девяносто рублей. Автомобиль почему-то продавался 
вмѣстѣ съ искусственной пальмой въ зеленой кадкѣ. 
Пришлось купить и пальму. Пальма была еще туда-сюда, 
но съ машиной пришлось долго возиться: выискивать на 
базарахъ недостающія части, латать сидѣнье, заново 
ставить электрохозяйство. Ремонтъ былъ увѣнчанъ 
окраской машины въ ящеричный зеленый цвѣтъ. Порода 
машины была неизвѣстна, но Адамъ Казимировичъ 
утверждалъ, что это «Лоренъ-Дитрихъ». Въ видѣ 
доказательства онъ приколотилъ къ радіатору 
автомобиля мѣдную бляшку съ лорендитрихской 
фабричной маркой. Оставалось приступить къ частному 
прокату, о которомъ Козлевичъ давно мечталъ. 

Въ тотъ день, когда Адамъ Казимировичъ 
собрался впервые вывезти свое дѣтище въ свѣтъ, на 
автомобильную биржу, произошло печальное для всѣхъ 
частныхъ шоферовъ событіе. Въ Москву прибыли сто 
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двадцать маленькихъ черныхъ, похожихъ на браунинги 
таксомоторовъ «Рено». Козлевичъ даже и не пытался съ 
ними конкурировать. Пальму онъ сдалъ на храненіе въ 
извозчичью чайную «Версаль» и выѣхалъ на работу въ 
провинцію. 

Арбатовъ, лишенный автомобильнаго хозяйства, 
понравился шоферу, и онъ рѣшилъ остаться въ немъ 
навсегда. 

Адаму Казимировичу представлялось, какъ 
трудолюбиво, весело и, главное, честно онъ будетъ 
работать на нивѣ автопроката. Представлялось ему, 
какъ раннимъ собачьимъ утромъ дежуритъ онъ у 
вокзала въ ожиданіи московскаго поѣзда. Завернувшись 
въ рыжую коровью доху и поднявъ на лобъ авіаторскія 
консервы, онъ дружелюбно угощаетъ носильщиковъ 
папиросами. Гдѣ-то сзади жмутся обмерзшіе извозчики. 
Они плачутъ отъ холода и трясутъ толстыми синими 
юбками. Но вотъ слышится тревожный звонъ 
станціоннаго колокола. Это – повѣстка. Пришелъ 
поѣздъ. Пассажиры выходятъ на привокзальную 
площадь и съ довольными гримасами останавливаются 
передъ машиной. Они не ждали, что въ арбатовское 
захолустье уже проникла идея автопроката. Трубя въ 
рожокъ, Козлевичъ мчитъ пассажировъ въ Домъ 
крестьянина. 

Работа есть на вѣсь день, всѣ рады 
воспользоваться услугами механическаго экипажа. 
Козлевичъ и его вѣрный «Лоренъ-Дитрихъ» – 
непремѣнные участники всѣхъ городскихъ свадебъ, 
экскурсій и торжествъ. Но больше всего работы лѣтомъ. 
По воскресеньямъ на машинѣ Козлевича выѣзжаютъ за 
городъ цѣлыя семьи. Раздается безсмысленный смѣхъ 
дѣтей, вѣтеръ дергаетъ шарфы и ленты, женщины весело 
лопочутъ, отцы семействъ съ уваженіемъ смотрятъ на 
кожаную спину шофера и разспрашиваютъ его о томъ, 
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какъ обстоитъ автомобильное дѣло въ Сѣверо-
Американскихъ Соединенныхъ штатахъ (вѣрно ли, въ 
частности, то, что Фордъ ежедневно покупаетъ себѣ 
новый автомобиль). 

Такъ рисовалась Козлевичу его новая чудная 
жизнь въ Арбатовѣ. Но дѣйствительность въ кратчайшій 
срокъ развалила построенный воображеніемъ Адама 
Казимировича воздушный замокъ со всѣми его 
башенками, подъемными мостами, флагами и 
штандартами. 

Сначала подвелъ желѣзнодорожный графикъ. 
Скорые и курьерскіе поѣзда проходили станцію 
Арбатовъ безъ остановки, съ ходу принимая жезлы и 
сбрасывая почту. Смѣшанные поѣзда приходили только 
дважды въ недѣлю. Они привозили народъ все больше 
мелкій: ходоковъ и башмачниковъ съ котомками, 
колодками и прошеніями. Какъ правило, смѣшанные 
пассажиры машиной не пользовались. Экскурсій и 
торжествъ не было, а на свадьбы Козлевича не 
приглашали. Въ Арбатовѣ подъ свадебныя процессіи 
привыкли нанимать извозчиковъ, которые въ такихъ 
случаяхъ вплетали въ лошадиныя гривы бумажныя розы 
и хризантемы, что очень нравилось посаженымъ отцамъ. 

Однако загородныхъ прогулокъ было множество. 
Но онѣ были совсѣмъ не такими, о какихъ мечталъ 
Адамъ Казимировичъ. Не было ни дѣтей, ни 
трепещущихъ шаферовъ, ни веселаго лепета. 

Въ первый же вечеръ, озаренный неяркими 
керосиновыми фонарями, къ Адаму Казимировичу, 
который вѣсь день безплодно простоялъ на Спасо-
Кооперативной площади, подошли четверо мужчинъ. 
Долго и молчаливо они вглядывались въ автомобиль. 
Потомъ одинъ изъ нихъ, горбунъ, неувѣренно спросилъ: 

– Всѣмъ можно кататься? 
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– Всѣмъ, – отвѣтилъ Козлевичъ, удивляясь 
робости арбатовскихъ гражданъ. – Пять рублей въ часъ. 

Мужчины зашептались. До шофера донеслись 
страстные вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, 
послѣ засѣданія? А удобно ли? По рублю двадцати пяти 
на человѣка не дорого. Чего жъ неудобнаго?..» 

И впервые помѣстительная машина приняла въ 
свое коленкоровое лоно арбатовцевъ. Нѣсколько минутъ 
пассажиры молчали, подавленные быстротой 
передвиженія, горячимъ запахомъ бензина и свистками 
вѣтра. Потомъ, томимые неяснымъ предчувствіемъ, 
тихонько затянули: «Быстры, какъ волны, дни нашей 
жизни». Козлевичъ взялъ вторую скорость. 
Промелькнули мрачныя очертанія законсервированной 
продуктовой палатки, и машина выскочила въ полѣ на 
лунный трактъ. 

«Что день, то короче къ могилѣ нашъ путь», – 
томно выводили пассажиры. Имъ стало жалко самихъ 
себя, стало обидно, что они никогда не были студентами. 
Припѣвъ они исполнили громкими голосами: 

«По рюмочкѣ, по маленькой, тирлимъ-бомъ-
бомъ, тирлимъ-бомъ-бомъ». 

– Стой! – закричалъ вдругъ горбунъ. – Давай 
назадъ! Душа горитъ! 

Въ городѣ сѣдоки захватили много бѣлыхъ 
кегельныхъ бутылочекъ и какую-то широкоплечую 
гражданку. Въ полѣ разбили бивакъ, ужинали съ водкой, 
а потомъ безъ музыки танцевали польку-кокетку. 

Истомленный ночнымъ приключеніемъ, 
Козлевичъ вѣсь день продремалъ у руля на своей 
стоянкѣ. А къ вечеру явилась вчерашняя компанія, уже 
навеселѣ, снова усѣлась въ машину и всю ночь носилась 
вокругъ города. На третій день повторилось то же самое. 
Ночные пиры веселой компаніи подъ 
предводительствомъ горбуна продолжались двѣ недѣли 
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кряду. Радости автомобилизаціи оказали на кліентовъ 
Адама Казимировича странное вліяніе: лица у нихъ 
опухли и бѣлѣли въ темнотѣ, какъ подушки. Горбунъ съ 
кускомъ колбасы, свисавшимъ изо рта, походилъ на 
вурдалака. 

Они стали суетливыми и въ разгарѣ веселья 
иногда плакали. Одинъ разъ бѣдовый горбунъ подвезъ 
на извозчикѣ къ автомобилю мѣшокъ рису. На разсвѣтѣ 
рисъ повезли въ деревню, обмѣняли тамъ на самогонъ-
первачъ и въ этотъ день въ городъ уже не возвращались. 
Пили съ мужиками на брудершафтъ, сидя на скирдахъ. 
А ночью зажгли костры и плакали особенно жалобно. 

Въ послѣдовавшее затѣмъ серенькое утро 
желѣзнодорожный кооперативъ «Линеецъ», въ которомъ 
горбунъ былъ завѣдующимъ, а его веселые товарищи 
членами правленія и лавочной комиссіи, закрылся для 
переучета товаровъ. Каково же было горькое удивленіе 
ревизоровъ, когда они не обнаружили въ магазинѣ ни 
муки, ни перца, ни мыла хозяйственнаго, ни корытъ 
крестьянскихъ, ни текстиля, ни риса. Полки, прилавки, 
ящики и кадушки – все было оголено. Только посреди 
магазина на полу стояли вытянувшіеся къ потолку 
гигантскіе охотничьи сапоги, сорокъ девятый номеръ, на 
желтой картонной подошвѣ, и мутно мерцала въ 
стеклянной будкѣ автоматическая касса «Національ», 
никелированный дамскій бюстъ, который былъ усѣянъ 
разноцвѣтными кнопками. А къ Козлевичу на квартиру 
прислали повѣстку отъ народнаго слѣдователя; шоферъ 
вызывался свидѣтелемъ по дѣлу кооператива «Линеецъ». 

Горбунъ и его друзья больше не являлись, и 
зеленая машина три дня простояла безъ дѣла. 

Новые пассажиры, подобно первымъ, явились 
подъ покровомъ темноты. Они тоже начали съ невинной 
прогулки за городъ, но мысль о водкѣ возникла у нихъ, 
едва только машина сдѣлала первые полкилометра. По-
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видимому, арбатовцы не представляли себѣ, какъ это 
можно пользоваться автомобилемъ въ трезвомъ видѣ, и 
считали авто-телѣгу Козлевича гнѣздомъ разврата, гдѣ 
обязательно нужно вести себя разухабисто, издавать 
непотребные крики и вообще прожигать жизнь. 

Только тутъ Козлевичъ понялъ, почему 
мужчины, проходившіе днемъ мимо его стоянки, 
подмигивали другъ другу и нехорошо улыбались. 

Все шло совсѣмъ не такъ, какъ предполагалъ 
Адамъ Казимировичъ. По ночамъ онъ носился съ 
зажженными фарами мимо окрестныхъ рощъ, слыша 
позади себя пьяную возню и вопли пассажировъ, а 
днемъ, одурѣвъ отъ безсонницы, сидѣлъ у слѣдователей 
и давалъ свидѣтельскія показанія. Арбатовцы прожигали 
свою жизнь почему-то на деньги, принадлежавшія 
государству, обществу и коопераціи. И Козлевичъ 
противъ своей воли снова погрузился въ пучину 
уголовнаго кодекса, въ міръ главы третьей, назидательно 
говорящей о должностныхъ преступленіяхъ. 

Начались судебные процессы. И въ каждомъ изъ 
нихъ главнымъ свидѣтелемъ обвиненія выступалъ Адамъ 
Казимировичъ. Его правдивые разсказы сбивали 
подсудимыхъ съ ногъ, и они, задыхаясь въ слезахъ и 
сопляхъ, признавались во всемъ. Онъ погубилъ 
множество учрежденій. Послѣдней его жертвой пало 
филіальное отдѣленіе областной киноорганизаціи, 
снимавшее въ Арбатовѣ историческій фильмъ «Стенька 
Разинъ и княжна». Вѣсь филіалъ упрятали на шесть 
лѣтъ, а фильмъ, представлявшій узко-судебный 
интересъ, былъ переданъ въ музей вещественныхъ 
доказательствъ, гдѣ уже находились охотничьи 
ботфорты изъ кооператива «Линеецъ». 

Послѣ этого наступилъ крахъ. Зеленаго 
автомобиля стали бояться, какъ чумы. Граждане далеко 
обходили Спасо-Кооперативную площадь, на которой 
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Козлевичъ водрузилъ полосатый столбъ съ табличкой 
«Биржа автомобилей». Въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ 
Адамъ не заработалъ ни копейки и жилъ на сбереженія, 
сдѣланныя имъ во время ночныхъ поѣздокъ. 

Тогда онъ пошелъ на жертвы. На дверцѣ 
автомобиля онъ вывелъ бѣлую и, на его взглядъ, весьма 
заманчивую надпись «Эхъ, прокачу!» и снизилъ цѣну съ 
пяти рублей въ часъ до трехъ. Но граждане и тутъ не 
перемѣнили тактики. Шоферъ медленно колесилъ по 
городу, подъѣзжалъ къ учрежденіямъ и кричалъ въ окна: 

– Воздухъ-то какой! Прокатаемся, что ли? 
Должностныя лица высовывались на улицу и, 

подъ грохотъ ундервудовъ, отвѣчали: 
– Самъ катайся! Душегубъ! 
– Почему же душегубъ? – чуть не плача, 

спрашивалъ Козлевичъ. 
– Душегубъ и есть, – отвѣчали служащіе, – подъ 

выѣздную сессію подведешь! 
– А вы бы на свои катались! – запальчиво 

кричалъ шоферъ. – На собственныя деньги! 
При этихъ словахъ должностныя лица 

юмористически переглядывались и запирали окна. 
Катанье въ машинѣ на свои деньги казалось имъ просто 
глупымъ. 

Владѣлецъ «Эхъ, прокачу!» разсорился со всѣмъ 
городомъ. Онъ уже ни съ кѣмъ не раскланивался, сталъ 
нервнымъ и злымъ. Завидя какого-нибудь совслужа въ 
длинной кавказской рубашкѣ съ баллонными рукавами, 
онъ подъѣзжалъ къ нему сзади и съ горькимъ смѣхомъ 
кричалъ: 

– Мошенники! А вотъ я васъ сейчасъ подъ 
показательный подведу! Подъ сто девятую статью! 

Совслужъ вздрагивалъ, индифферентно 
оправлялъ на себѣ поясокъ съ серебрянымъ наборомъ, 
какимъ обычно украшали сбрую ломовыхъ лошадей, и, 
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дѣлая видъ, что крики относятся не къ нему, ускорялъ 
шагъ. Но мстительный Козлевичъ продолжалъ ѣхать 
рядомъ и дразнилъ врага монотоннымъ чтеніемъ 
карманнаго уголовнаго требника: 

«Присвоеніе должностнымъ лицомъ денегъ, 
цѣнностей или инаго имущества, находящагося въ его 
веденіи въ силу его служебнаго положенія, карается…» 

Совслужъ трусливо убѣгалъ, высоко подкидывая 
задъ, сплющенный отъ долгаго сидѣнія на конторскомъ 
табуретѣ. 

– Лишеніемъ свободы, – кричалъ Козлевичъ 
вдогонку, – на срокъ до трехъ лѣтъ! 

Но все это если и приносило удовлетвореніе 
шоферу, то только моральное. Матеріальныя дѣла его 
были нехороши. Сбереженія подходили къ концу. Надо 
было принять какое-то рѣшеніе. Дальше такъ 
продолжаться не могло. 

Въ такомъ воспаленномъ состояніи Адамъ 
Казимировичъ сидѣлъ однажды въ своей машинѣ, съ 
отвращеніемъ глядя на глупый полосатый столбикъ 
«Биржа автомобилей». Онъ смутно понималъ, что 
честная жизнь не удалась, что автомобильный мессія 
прибылъ раньше срока и граждане не повѣрили въ него. 
Козлевичъ былъ такъ погруженъ въ свои печальныя 
размышленія, что не замѣтилъ даже двухъ молодыхъ 
людей, уже довольно долго любовавшихся его машиной. 

– Оригинальная конструкція, – сказалъ 
наконецъ одинъ изъ нихъ, – заря автомобилизма. 
Видите, Балагановъ, что можно сдѣлать изъ простой 
швейной машинки Зингера? Небольшое приспособленіе 
– и получилась прелестная колхозная сноповязалка. 

– Отойди! – угрюмо сказалъ Козлевичъ. 
– То есть какъ это «отойди»! Зачѣмъ же вы 

поставили на своей молотилкѣ рекламное клеймо «Эхъ, 
прокачу!»? Можетъ быть, мы съ пріятелемъ желаемъ 
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совершить дѣловую поѣздку? Можетъ быть, мы желаемъ 
именно эхъ-прокатиться? 

И первый разъ за арбатовскій періодъ жизни на 
лицѣ мученика автомобильнаго дѣла появилась улыбка. 
Онъ выскочилъ изъ машины и проворно завелъ тяжело 
застучавшій моторъ. 

– Пожалуйте, – сказалъ онъ, – куда везти? 
– На этотъ разъ – никуда, – замѣтилъ 

Балагановъ, – денегъ нѣту! Ничего не подѣлаешь, 
товарищъ механикъ, бѣдность. 

– Все равно, садись! – закричалъ Козлевичъ 
отчаянно. – Повезу даромъ! Пить не будете? Голые 
танцевать не будете при лунѣ? Эхъ! Прокачу! 

– Ну, что жъ, воспользуемся гостепріимствомъ, 
– сказалъ Остапъ, усѣвшись рядомъ съ шоферомъ. – У 
васъ, я вижу, хорошій характеръ. Но почему вы думаете, 
что мы способны танцевать въ голомъ видѣ? 

– Тутъ всѣ такіе, – отвѣтилъ шоферъ, выводя 
машину на главную улицу, – государственные 
преступники! 

Его томило желаніе подѣлиться съ кѣмъ-нибудь 
своимъ горемъ. Лучше всего, конечно, было бы 
разсказать про свои страданія нѣжной морщинистой 
мамѣ. Она бы пожалѣла. Но мадамъ Козлевичъ давно 
уже скончалась отъ горя, когда узнала, что сынъ ея 
Адамъ начинаетъ пріобрѣтать извѣстность какъ воръ-
рецидивистъ. И шоферъ разсказалъ новымъ 
пассажирамъ всю исторію паденія города Арбатова, подъ 
развалинами котораго барахтается сейчасъ его зеленый 
автомобиль. 

– Куда теперь ѣхать? – съ тоской закончилъ 
Козлевичъ. – Куда податься? 

Остапъ помедлилъ, значительно посмотрѣлъ на 
своего рыжего компаньона и сказалъ: 
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– Всѣ ваши бѣды происходятъ оттого, что вы 
правдоискатель. Вы просто ягненокъ, неудавшійся 
баптистъ. Печально наблюдать въ средѣ шоферовъ такіе 
упадочническія настроенія. У васъ есть автомобиль – и 
вы не знаете, куда ѣхать! У насъ дѣла похуже – у насъ 
автомобиля нѣтъ. И все-таки мы знаемъ, куда ѣхать. 
Хотите, поѣдемъ вмѣстѣ? 

– Куда? – спросилъ шоферъ. 
– Въ Черноморскъ, – сказалъ Остапъ. – У насъ 

тамъ небольшое интимное дѣло. И вамъ работа найдется. 
Въ Черноморскѣ цѣнятъ предметы старины и охотно на 
нихъ катаются. Поѣдемъ? 

Сперва Адамъ Казимировичъ только улыбался, 
словно вдова, которой ничего уже въ жизни не мило. Но 
Бендеръ не жалѣлъ краски. Онъ развернулъ передъ 
смущеннымъ шоферомъ удивительныя дали и тутъ же 
раскрасилъ ихъ въ голубой и розовый цвѣта. 

– А въ Арбатовѣ вамъ терять нечего, кромѣ 
запасныхъ цѣпей, – убѣждалъ онъ. – По дорогѣ 
голодать не будете. Это я беру на себя. Бензинъ вашъ – 
идеи наши! 

Козлевичъ остановилъ машину и, все еще 
упираясь, хмуро сказалъ: 

– Бензину мало! 
– На пятьдесятъ километровъ хватитъ? 
– Хватитъ на восемьдесятъ. 
– Въ такомъ случаѣ все въ порядкѣ. Какъ я вамъ 

уже сообщалъ, что въ идеяхъ и мысляхъ у меня 
недостатка нѣтъ. Ровно черезъ шестьдесятъ 
километровъ васъ будетъ прямо на дорогѣ поджидать 
большая желѣзная бочка съ авіаціоннымъ бензиномъ. 
Вамъ нравится авіаціонный бензинъ? 

– Нравится, – застѣнчиво отвѣтилъ Козлевичъ. 
Жизнь вдругъ показалась ему легкой и веселой. 

Ему захотѣлось ѣхать въ Черноморскъ немедленно. 
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– И эту бочку, – закончилъ Остапъ, – вы 
получите совершенно безплатно. Скажу болѣе. Васъ 
будутъ просить, чтобы вы приняли этотъ бензинъ. 

– Какой бензинъ? – шепнулъ Балагановъ. – Что 
вы плетете? 

Остапъ важно посмотрѣлъ на оранжевыя 
веснушки, разсѣянныя по лицу молочнаго брата, и такъ 
же тихо отвѣтилъ: 

– Людей, которые не читаютъ газетъ, надо 
морально убивать на мѣстѣ. Они никому не нужны. Вамъ 
я оставляю жизнь только потому, что надѣюсь васъ 
перевоспитать. 

Остапъ не разъяснилъ, какая связь существуетъ 
между чтеніемъ газетъ и большой бочкой съ бензиномъ, 
которая, якобы, лежитъ на дорогѣ. 

– Объявляю большой скоростной пробѣгъ 
Арбатовъ – Черноморскъ открытымъ! – торжественно 
сказалъ Остапъ. – Командоромъ пробѣга назначаю себя. 
Водителемъ машины зачисляется… Какъ ваша 
фамилія?.. Адамъ Козлевичъ. Гражданинъ Балагановъ 
утверждается бортмеханикомъ съ возложеніемъ на 
такового обязанностей прислуги за все. Только вотъ что, 
Козлевичъ, надпись «Эхъ, прокачу!» надо немедленно 
закрасить. Намъ не нужны особыя примѣты. 

Черезъ два часа зеленая машина со свѣжимъ 
темно-зеленымъ пятномъ на боку медленно вывалилась 
изъ гаража и въ послѣдній разъ покатила по улицамъ 
города Арбатова. Надежда свѣтилась въ глазахъ 
Козлевича. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ Балагановъ. Онъ 
хлопотливо перетиралъ тряпочкой мѣдныя части, 
ревностно выполняя новыя для него обязанности 
бортмеханика. Командоръ пробѣга развалился на 
рыжемъ сидѣньѣ, съ удовлетвореніемъ поглядывая на 
своихъ новыхъ подчиненныхъ. 
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– Адамъ! – закричалъ онъ, покрывая скрежетъ 
мотора. – Какъ зовутъ вашу телѣжку? 

– «Лоренъ-Дитрихъ», – отвѣтилъ Козлевичъ. 
– Ну, что это за названіе? Машина, какъ 

военный корабль, должна имѣть собственное имя. Вашъ 
«Лоренъ-Дитрихъ» отличается замѣчательной скоростью 
и благородной красотой линій. Посему предлагаю 
присвоить машинѣ названіе – Антилопа. Антилопа-Гну. 
Кто противъ? Единогласно. 

Зеленая Антилопа, скрипя всѣми своими 
частями, помчалась по внѣшнему проѣзду Бульвара 
Молодыхъ Дарованій и вылетѣла на рыночную площадь. 

Тамъ взору экипажа Антилопы представилась 
бытовая картина. Съ площади, по направленію къ шоссѣ, 
согнувшись, бѣжалъ человѣкъ съ бѣлымъ гусемъ подъ 
мышкой. Лѣвой рукой онъ придерживалъ на головѣ 
твердую соломенную шляпу. За нимъ съ криками бѣжала 
большая толпа. Убѣгавшій часто оглядывался назадъ, и 
тогда на его благообразномъ актерскомъ лицѣ можно 
было разглядѣть выраженіе ужаса. 

– Паниковскій бѣжитъ! – закричалъ 
Балагановъ. 

– Вторая стадія кражи гуся, – холодно замѣтилъ 
Остапъ. – Третья стадія начнется послѣ поимки 
виновнаго. Она сопровождается чувствительными 
побоями. 

О приближеніи третьей стадіи Паниковскій, 
вѣроятно, догадывался, потому что бѣжалъ во всю 
прыть. Отъ страха онъ не выпускалъ гуся, и это 
вызывало въ преслѣдовавшихъ сильнѣйшее раздраженіе. 

– 166 статья, – наизусть сказалъ Козлевичъ. – 
Тайное, а равно открытое похищеніе крупнаго скота у 
трудового земледѣльческаго и скотоводческаго 
населенія. 
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Балагановъ захохоталъ. Его тѣшила мысль, что 
нарушитель конвенціи получитъ законное возмездіе. 

Машина выбралась на шоссѣ, прорѣзавъ 
галдящую толпу. 

– Спасите! – закричалъ Паниковскій, когда 
Антилопа съ нимъ поравнялась. 

– Богъ подастъ! – отвѣтилъ Балагановъ, 
свѣшиваясь за бортъ. 

Машина обдала Паниковскаго клубами 
малиновой пыли. 

– Возьмите меня! – вопилъ Паниковскій, изъ 
послѣднихъ силъ держась рядомъ съ машиной. – Я 
хорошій! 

Голоса преслѣдователей сливались въ общій 
недоброжелательный гулъ. 

– Можетъ, возьмемъ гада? – спросилъ Остапъ. 
– Не надо, – жестоко отвѣтилъ Балагановъ, – 

пусть въ другой разъ знаетъ, какъ нарушать конвенціи! 
Но Остапъ уже принялъ рѣшеніе. 
– Брось птицу! – закричалъ онъ Паниковскому 

и, обращаясь къ шоферу, добавилъ: – Малый ходъ! 
Паниковскій немедленно повиновался. Гусь 

недовольно поднялся съ земли, почесался и какъ ни въ 
чемъ не бывало пошелъ обратно въ городъ. 

– Влѣзайте, – предложилъ Остапъ, – чертъ съ 
вами! Но больше не грѣшите, а то вырву руки съ 
корнемъ. 

Паниковскій, перебирая ногами, ухватился за 
кузовъ, потомъ налегъ на бортъ животомъ, перевалился 
въ машину, какъ купающійся въ лодку, и, стуча 
манжетами, упалъ на дно. 

– Полный ходъ! – скомандовалъ Остапъ. – 
Засѣданіе продолжается! 
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Балагановъ надавилъ резиновую грушу, и изъ 
мѣднаго рожка вырвались старомодные, веселые, 
внезапно обрывающіеся звуки: 

 
Матчишъ прелестный танецъ. 
Та-ра-та… 
Матчишъ прелестный танецъ. 
Та-ра-та… 

 
И Антилопа-Гну вырвалась въ дикое полѣ 

навстрѣчу бочкѣ съ авіаціоннымъ бензиномъ. 
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Глава четвертая. Обыкновенный чемоданишко 

 
Человѣкъ безъ шляпы, въ сѣрыхъ парусиновыхъ 

брюкахъ, кожаныхъ сандаліяхъ, надѣтыхъ по-монашески 
на босу ногу, и бѣлой сорочкѣ безъ воротничка, 
пригнувъ голову, вышелъ изъ низенькой калитки дома 
№ 16. Очутившись на тротуарѣ, выложенномъ 
голубоватыми каменными плитами, онъ остановился и 
негромко сказалъ: 

– Сегодня пятница. Значитъ, опять нужно идти 
на вокзалъ. 

Произнеся эти слова, человѣкъ въ сандаліяхъ 
быстро обернулся. Ему показалось, что за его спиной 
стоитъ гражданинъ съ цинковой мордой соглядатая. Но 
Малая Касательная улица была совершенно пуста. 

Іюньское утро еще только начинало 
формироваться. Акаціи подрагивали, роняя на плоскіе 
камни холодную оловянную росу. Уличныя птички 
отщелкивали какую-то веселую ералашь. Въ концѣ 
улицы, внизу, за крышами домовъ, пылало литое, 
тяжелое море. Молодыя собаки, печально оглядываясь и 
стуча когтями, взбирались на мусорные ящики. Часъ 
дворниковъ уже прошелъ, часъ молочницъ еще не 
начинался. 

Былъ тотъ промежутокъ между пятью и шестью 
часами, когда дворники, вдоволь намахавшись колючими 
метлами, уже разошлись по своимъ шатрамъ, въ городѣ 
свѣтло, чисто и тихо, какъ въ государственномъ банкѣ; 
въ такую минуту хочется плакать и вѣрить, что 
простокваша въ самомъ дѣлѣ полезнѣе и вкуснѣе 
хлѣбнаго вина; но уже доносится далекій громъ, это 
выгружаются изъ дачныхъ поѣздовъ молочницы съ 
бидонами. Сейчасъ онѣ бросятся въ городъ и на 
площадкахъ черныхъ лѣстницъ затѣютъ обычную свару 
съ домашними хозяйками. На мигъ покажутся рабочіе съ 
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кошелками и тутъ же скроются въ заводскихъ воротахъ, 
изъ фабричныхъ трубъ грянетъ дымъ. А потомъ, 
подпрыгивая отъ злости, на ночныхъ столикахъ 
зальются граечнымъ звономъ миріады будильниковъ 
(фирмы «Павелъ Бурѣ» потише, треста «Точный 
механикъ» позвончѣе); и замычатъ спросонокъ совѣтскіе 
служащіе, падая съ высокихъ дѣвичьихъ кроватокъ. 
Часъ молочницъ окончится, наступитъ часъ служилаго 
люда. 

Но было еще рано, служащіе еще спали подъ 
фикусами. Человѣкъ въ сандаліяхъ прошелъ вѣсь 
городъ, почти никого не встрѣтивъ на пути. Онъ шелъ 
подъ акаціями, которыя въ Черноморскѣ несли 
нѣкоторыя общественныя функціи: на однихъ висѣли 
синіе почтовые ящики съ вѣдомственнымъ гербомъ – 
конвертомъ и молніей, къ другимъ же были прикованы 
жестяныя лоханочки съ водою для собакъ. 

На Приморскій вокзалъ человѣкъ въ сандаліяхъ 
прибылъ въ ту минуту, когда оттуда выходили 
молочницы. Больно ударившись нѣсколько разъ объ ихъ 
желѣзныя плечи, онъ подошелъ къ камерѣ храненія 
ручного багажа и предъявилъ квитанцію. Багажный 
смотритель съ неестественной строгостью, принятой 
только на желѣзныхъ дорогахъ, взглянулъ на квитанцію 
и тутъ же выкинулъ предъявителю его чемоданъ. 
Предъявитель въ свою очередь разстегнулъ кожаный 
кошелечекъ, со вздохомъ вынулъ оттуда 
десятикопеечную монету и положилъ ее на багажный 
прилавокъ, сдѣланный изъ шести старыхъ, 
отполированныхъ локтями рельсовъ. 

Очутившись на вокзальной площади, человѣкъ 
въ сандаліяхъ поставилъ чемоданъ на мостовую, 
заботливо оглядѣлъ его со всѣхъ сторонъ и даже 
потрогалъ рукою его бѣлый портфельный замочекъ. Это 
былъ обыкновенный чемоданишко, состряпанный изъ 



54 
 

дерева и оклеенный искусственной фиброй. Въ такихъ 
вотъ чемоданишкахъ пассажиры помоложе содержатъ 
нитяные носки «СКЭТЧ», двѣ перемѣны толстовокъ, 
одинъ волосодержатель, трусики, брошюру «Задачи 
комсомола въ деревнѣ» и три крутыхъ сдавленныхъ 
яйца; кромѣ того, въ углу обязательно находится комокъ 
грязнаго бѣлья, завернутый въ газету «Экономическая 
жизнь». Пассажиры постарше хранятъ въ такомъ 
чемоданѣ полный пиджачный костюмъ и отдѣльно къ 
нему брюки изъ клѣтчатой матеріи, извѣстной подъ 
названіемъ «Столѣтіе Одессы», подтяжки на роликахъ, 
домашнія туфли съ язычками, флаконъ съ тройнымъ 
одеколономъ и бѣлое марсельское одѣяло. Надо 
замѣтить, что и въ этомъ случаѣ въ углу имѣется кое-что 
завернутое въ «Экономическую жизнь». Но это уже не 
грязное бѣлье, а блѣдная вареная курица. 

Удовлетворившись бѣглымъ осмотромъ, 
человѣкъ въ сандаліяхъ подхватилъ чемоданъ и влѣзъ въ 
бѣлый тропическій вагонъ трамвая, доставившій его на 
другой конецъ города – къ Восточному вокзалу. Здѣсь 
его дѣйствія были прямо противоположны тому, что онъ 
продѣлалъ только что на Приморскомъ вокзалѣ. Онъ 
сдалъ свой чемоданъ на храненіе и получилъ квитанцію 
отъ величаваго багажнаго смотрителя. 

Совершивъ эти странныя эволюціи, хозяинъ 
чемодана покинулъ вокзалъ какъ разъ въ то время, когда 
на улицахъ уже появились наиболѣе примѣрные 
служащіе. Онъ вмѣшался въ ихъ нестройныя колонны, 
послѣ чего костюмъ его потерялъ всякую 
оригинальность. Человѣкъ въ сандаліяхъ былъ 
служащимъ, а служащіе въ Черноморскѣ почти всѣ 
одѣвались по неписаной модѣ: ночная рубашка съ 
закатанными выше локтей рукавами, легкіе сиротскія 
брюки, тѣ же сандаліи или парусиновыя туфли. Никто не 
носилъ шляпъ и картузовъ. Изрѣдка только попадалась 
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кепка, а чаще всего черныя, дыбомъ поднятыя патлы, а 
еще чаще, какъ дыня на баштанѣ, мерцала загорѣвшая 
отъ солнца лысина, на которой очень хотѣлось написать 
химическимъ карандашомъ какое-нибудь слово. 

Учрежденіе, въ которомъ служилъ человѣкъ въ 
сандаліяхъ, называлось ГЕРКУЛЕСЪ и помѣщалось въ 
бывшей гостиницѣ. Вертящаяся стеклянная дверь съ 
мѣдными пароходными поручнями втолкнула его въ 
большой вестибюль изъ розоваго мрамора. Въ 
заземленномъ лифтѣ помѣщалось бюро справокъ. Оттуда 
уже выглядывало смѣющееся женское лицо. Пробѣжавъ 
по инерціи нѣсколько шаговъ, вошедшій остановился 
передъ старикомъ-швейцаромъ въ фуражкѣ съ золотымъ 
зигзагомъ на околышѣ и молодецкимъ голосомъ 
спросилъ: 

– Ну, что, старикъ, въ крематорій пора? 
– Пора, батюшка, – отвѣтилъ швейцаръ, 

радостно улыбаясь, – въ нашъ совѣтскій колумбарій. 
Онъ даже взмахнулъ руками. На его добромъ 

лицѣ отразилась полная готовность хоть сейчасъ 
предаться огненному погребенію. 

Въ Черноморскѣ собрались строить крематорій 
съ соотвѣтствующимъ помѣщеніемъ для гробовыхъ урнъ, 
то есть колумбаріемъ, и это новшество со стороны 
кладбищенскаго подотдѣла почему-то очень веселило 
гражданъ. Можетъ быть, смѣшили ихъ новыя слова – 
крематорій и колумбарій, а можетъ быть, особенно 
забавляла ихъ самая мысль о томъ, что человѣка можно 
сжечь, какъ полѣно; но только они приставали ко всѣмъ 
старикамъ и старухамъ въ трамваяхъ и на улицахъ съ 
криками: «Ты куда, старушка, прешься? Въ крематорій 
торопишься?» или «Пропустите старичка впередъ, ему 
въ крематорій пора». И, удивительное дѣло, идея 
огненнаго погребенія старикамъ очень нравилась, такъ 
что веселыя шутки вызывали у нихъ полное одобреніе. И 
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вообще разговоры о смерти, считавшіеся до сихъ поръ 
неудобными и невѣжливыми, стали котироваться въ 
Черноморскѣ наравнѣ съ анекдотами изъ еврейской и 
кавказской жизни и вызывали всеобщій интересъ. 

Обогнувъ помѣщавшуюся въ началѣ лѣстницы 
голую мраморную дѣвушку, которая держала въ 
поднятой рукѣ электрическій факелъ, и съ 
неудовольствіемъ взглянувъ на плакатъ: «Чистка 
ГЕРКУЛЕС’а начинается. Долой заговоръ молчанія и 
круговую поруку», служащій поднялся на второй этажъ. 
Онъ работалъ въ финансово-счетномъ отдѣлѣ. 

До начала занятій оставалось еще пятнадцать 
минутъ, но за своими столами уже сидѣли Сахарковъ, 
Дрейфусъ, Тезоименицкій, Музыкантъ, Чеважевская, 
Кукушкиндъ, Борисохлебскій и Лапидусъ-младшій. 
Чистки они нисколько не боялись, въ чемъ неоднократно 
завѣряли другъ друга, но въ послѣднее время почему-то 
стали приходить на службу какъ можно раньше. 
Пользуясь немногими минутами свободнаго времени, они 
шумно переговаривались между собой. Голоса ихъ 
гудѣли въ огромномъ залѣ, который въ былое время 
былъ гостиничнымъ рестораномъ. Объ этомъ напоминали 
потолокъ въ дубовыхъ рѣзныхъ кессонахъ и 
расписанныя стѣны, гдѣ съ ужасающими улыбками 
кувыркались менады, наяды и дріады. 

– Вы слышали новость, Корейко? – спросилъ 
вошедшаго Лапидусъ-младшій. – Неужели не слышали? 
Ну? Вы будете поражены! 

– Какая новость? Здравствуйте, товарищи! – 
произнесъ Корейко. – Здравствуйте, Анна Васильевна. 

– Вы даже представить себѣ не можете! – съ 
удовольствіемъ сказалъ Лапидусъ-младшій. – 
Бухгалтеръ Берлага попалъ въ сумасшедшій домъ. 

– Да что вы говорите? Берлага? Вѣдь онъ же 
нормальнѣйшій человѣкъ! 
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– До вчерашняго дня былъ нормальнѣйшій, а съ 
сегодняшняго дня сталъ ненормальнѣйшій, – вступилъ 
въ разговоръ Борисохлебскій. – Это фактъ. Мнѣ звонила 
его жена. У него серьезнѣйшее психическое заболѣваніе, 
разстройство пяточнаго нерва. 

– Надо только удивляться, что у насъ у всѣхъ 
нѣтъ еще разстройства этого нерва, – зловѣще замѣтилъ 
старикъ Кукушкиндъ, глядя на сослуживцевъ сквозь 
овальныя никелированныя очки. 

– Не каркайте! – сказала Чеважевская. – Вѣчно 
онъ тоску наводитъ. 

– Все-таки жалко Берлагу, – отозвался 
Дрейфусъ, повернувшись на своемъ винтовомъ табуретѣ 
лицомъ къ обществу. 

Общество молчаливо согласилось съ 
Дрейфусомъ. Одинъ только Лапидусъ-младшій 
загадочно усмѣхнулся. Разговоръ перешелъ на тему о 
поведеніи душевнобольныхъ; заговорили о маньякахъ, 
разсказано было нѣсколько исторій про знаменитыхъ 
сумасшедшихъ. 

– Вотъ у меня, – воскликнулъ Сахарковъ, – 
былъ сумасшедшій дядя, который воображалъ себя 
одновременно Авраамомъ, Исаакомъ и Іаковомъ. 
Представляете себѣ, какой шумъ онъ подымалъ?.. 

– Надо только удивляться, – жестянымъ 
голосомъ сказалъ старикъ Кукушкиндъ, неторопливо 
протирая очки полой пиджака, – надо только 
удивляться, что мы все еще не вообразили себя 
Авраамомъ, – старикъ засопѣлъ, – Исаакомъ… 

– И Іаковомъ? – насмѣшливо спросилъ 
Сахарковъ. 

– Да! И Яковомъ! – внезапно завизжалъ 
Кукушкиндъ. – И Яковомъ! Именно Яковомъ! Живешь 
въ такое нервное время… Вотъ когда я работалъ въ 
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банкирской конторѣ «Сикоморскій и Цесаревичъ», тогда 
не было никакой чистки… 

При словѣ «чистка» Лапидусъ-младшій 
встрепенулся, взялъ Корейко объ руку и увелъ его къ 
громадному окну, на которомъ разноцвѣтными 
стеклышками были выложены два готическихъ рыцаря. 

– Самого интереснаго про Берлагу вы еще не 
знаете, – зашепталъ онъ, – Берлага здоровъ, какъ быкъ. 

– Какъ? Значитъ, онъ не въ сумасшедшемъ 
домѣ? 

– Нѣтъ, въ сумасшедшемъ. 
Лапидусъ тонко улыбнулся. 
– Въ этомъ вѣсь трюкъ. Онъ просто испугался 

чистки и рѣшилъ пересидѣть тревожное время. 
Притворился сумасшедшимъ. Сейчасъ онъ, навѣрно, 
рычитъ и хохочетъ. Вотъ ловкачъ. Даже завидно. 

– У него, вѣроятно, родители не въ порядкѣ? 
Торговцы? Чуждый элементъ? 

– Да. И родители не въ порядкѣ, и самъ онъ, 
между нами говоря, имѣлъ аптеку. Кто же могъ знать, 
что будетъ революція. Люди устраивались какъ могли, 
кто имѣлъ аптеку, а кто даже фабрику… Я лично не 
вижу въ этомъ ничего плохого. 

– Надо было знать, – холодно сказалъ Корейко. 
– Вотъ я и говорю, – быстро подхватилъ 

Лапидусъ, – такимъ не мѣсто въ совѣтскомъ учрежденіи. 
И, посмотрѣвъ на Корейко расширенными 

глазами, онъ удалился къ своему столу. 
Залъ уже наполнился служащими, изъ ящиковъ 

были вынуты эластичныя металлическія линейки, 
отсвѣчивающія селедочнымъ серебромъ, счеты съ 
пальмовыми косточками, толстыя книги, разграфленныя 
розовыми и голубыми линіями, и множество прочей 
мелкой и крупной канцелярской утвари. Тезоименицкій 
сорвалъ съ календаря вчерашній листокъ, начался новый 
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день, и кто-то изъ служащихъ уже впился молодыми 
зубами въ длинный бутербродъ съ бараньимъ 
паштетомъ. 

Усѣлся за свой столъ и Корейко. Утвердивъ 
загорѣлые локти на письменномъ столѣ, онъ принялся 
вносить записи въ контокоррентную книгу. 

Александръ Ивановичъ Корейко, одинъ изъ 
ничтожнѣйшихъ служащихъ ГЕРКУЛЕС’а, былъ 
человѣкъ въ послѣднемъ приступѣ молодости, ему было 
38 лѣтъ. На красномъ сургучномъ лицѣ сидѣли желтыя 
пшеничныя брови и бѣлые глаза. Англійскіе усики 
цвѣтомъ даже походили на созрѣвшій злакъ. Лицо его 
казалось бы совсѣмъ молодымъ, если бы не грубыя 
ефрейторскія складки, пересѣкавшія щеки и шею. На 
службѣ Александръ Ивановичъ велъ себя какъ 
сверхсрочный солдатъ: не разсуждалъ, былъ 
исполнителенъ, трудолюбивъ, искателенъ и туповатъ. 

– Робкій онъ какой-то, – говорилъ о немъ 
начальникъ финсчета, – какой-то ужъ слишкомъ 
приниженный, преданный какой-то черезчуръ. Только 
объявятъ подписку на заемъ, какъ онъ уже лѣзетъ со 
своимъ мѣсячнымъ окладомъ. Первымъ подписывается. 
А вѣсь окладъ-то 46 рублей. Хотѣлъ бы я знать, какъ 
онъ существуетъ на эти деньги. 

Была у Александра Ивановича удивительная 
особенность. Онъ мгновенно умножалъ и дѣлилъ въ умѣ 
большія трехзначныя и четырехзначныя числа. Но это не 
освободило Александра Ивановича отъ репутаціи 
туповатаго парня. 

– Слушай, Александръ Ивановичъ, – 
спрашивалъ сосѣдъ, – сколько будетъ 836 на 423? 

– 353.628, – отвѣчалъ Корейко, помедливъ 
самую малость. 
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И сосѣдъ не провѣрялъ результата умноженія, 
ибо зналъ, что туповатый Корейко никогда не 
ошибается. 

– Другой бы на его мѣстѣ карьеру сдѣлалъ, – 
говорилъ и Сахарковъ, и Дрейфусъ, и Тезоименицкій, и 
Музыкантъ, и Чеважевская, и Борисохлебскій, и 
Лапидусъ-младшій, и старый дуракъ Кукушкиндъ, и 
даже бѣжавшій въ сумасшедшій домъ бухгалтеръ 
Берлага, – а этотъ шляпа. Всю жизнь будетъ сидѣть на 
своихъ сорока шести рубляхъ. 

И, конечно, сослуживцы Александра Ивановича, 
да и самъ начальникъ финсчета товарищъ Арниковъ, и 
не только онъ, но даже начальникъ ГЕРКУЛЕС’а 
товарищъ Огонь-Полыхаевъ, и личная его секретарша 
Серна Михайловна, ну, словомъ, всѣ – были бы 
чрезвычайно удивлены, если бъ узнали, что Александръ 
Ивановичъ Корейко, смиреннѣйшій изъ конторщиковъ, 
еще только часъ назадъ перетаскивалъ зачѣмъ-то съ 
одного вокзала на другой чемоданъ, въ которомъ лежали 
не брюки «Столѣтіе Одессы», не блѣдная курица и не 
какіе-нибудь «Задачи комсомола въ деревнѣ», а десять 
милліоновъ рублей въ иностранной валютѣ и совѣтскихъ 
денежныхъ знакахъ. 

Въ 1915 году мѣщанинъ Саша Корейко былъ 
двадцатитрехлѣтнимъ бездѣльникомъ изъ числа тѣхъ, 
которыхъ по справедливости называли гимназистами въ 
отставкѣ. Реальнаго училища онъ не окончилъ, дѣломъ 
никакимъ не занялся, шатался по бульварамъ и 
прикармливался у родителей. Отъ военной службы его 
избавилъ дядя, дѣлопроизводитель воинскаго 
начальника, и потому онъ безъ страха слушалъ крики 
полусумасшедшаго газетчика: 

– Послѣдніе телеграммы! Наши наступаютъ! 
Слава Богу! Много убитыхъ и раненыхъ! Слава Богу! 
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Въ то время Саша Корейко представлялъ себѣ 
будущее такимъ образомъ: онъ идетъ по улицѣ и вдругъ 
у водосточнаго желоба, осыпаннаго цинковыми 
звѣздами, подъ самой стѣнкой находитъ вишневый, 
скрипящій, какъ сѣдло, кожаный бумажникъ. Въ 
бумажникѣ очень много денегъ, двѣ тысячи пятьсотъ 
рублей. А дальше все будетъ чрезвычайно хорошо. Онъ 
такъ часто представлялъ себѣ, какъ найдетъ деньги, что 
даже точно зналъ, гдѣ это произойдетъ. На улицѣ 
Полтавской побѣды, въ асфальтовомъ углу, 
образованномъ выступомъ дома, у звѣзднаго желоба. 
Тамъ лежитъ онъ, кожаный благодѣтель, чуть 
присыпанный сухимъ цвѣтомъ акацій, въ сосѣдствѣ со 
сплющеннымъ окуркомъ. На улицу Полтавской побѣды 
Саша ходилъ каждый день, но, къ крайнему его 
удивленію, бумажника не было. Онъ шевелилъ мусоръ 
гимназическимъ стекомъ и тупо смотрѣлъ на висѣвшую у 
параднаго хода эмалированную дощечку: «Податной 
инспекторъ Ю. М. Бомбе». И Саша ошалѣло брелъ 
домой, валился на красный плюшевый диванъ и мечталъ 
о богатствѣ, оглушаемый ударами сердца и пульсовъ. 
Пульсы были маленькіе, злые, нетерпѣливые. 

Революція семнадцатаго года согнала Корейко 
съ плюшеваго дивана. Онъ понялъ, что можетъ 
сдѣлаться счастливымъ наслѣдникомъ незнакомыхъ ему 
богачей. Онъ почуялъ, что по всей странѣ валяется 
сейчасъ великое множество безпризорнаго золота, 
драгоцѣнностей, превосходной мебели, картинъ и 
ковровъ, шубъ и сервизовъ. Надо только не упустить 
минуты и побыстрѣе схватить богатство. 

Но тогда онъ былъ еще глупъ и молодъ. Онъ 
захватилъ большую квартиру, владѣлецъ которой 
благоразумно уѣхалъ на французскомъ пароходѣ въ 
Константинополь, и открыто въ ней зажилъ. Цѣлую 
недѣлю онъ врасталъ въ чужой богатый бытъ 
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исчезнувшаго коммерсанта, пилъ найденный въ буфетѣ 
мускатъ, закусывая его пайковой селедкой, таскалъ на 
базаръ разныя бездѣлушки и былъ немало удивленъ, 
когда его арестовали. 

Онъ вышелъ изъ тюрьмы черезъ пять мѣсяцевъ. 
Дѣло его затерялось, и молодой человѣкъ былъ 
выпущенъ только потому, что никто не зналъ, въ чемъ 
онъ обвиняется. 

Отъ мысли своей сдѣлаться богачомъ онъ не 
отказался, но понялъ, что дѣло его требуетъ скрытности, 
темноты и постепенности. Нужно было надѣть на себя 
защитную шкуру, и она пришла къ Александру 
Ивановичу въ видѣ высокихъ оранжевыхъ сапогъ, 
бездонныхъ синихъ бриджей и долгополаго френча 
работника по снабженію продовольствіемъ. 

Въ то безпокойное время все сдѣланное руками 
человѣческими служило хуже, чѣмъ раньше: дома не 
спасали отъ холода, ѣда не насыщала, электричество 
зажигалось только по случаю большой облавы на 
дезертировъ и бандитовъ, водопроводъ подавалъ воду 
только въ первые этажи, а трамваи совсѣмъ не работали. 
Все же силы стихійныя стали злѣе и опаснѣе: зимы были 
холоднѣй, чѣмъ прежде, вѣтеръ былъ сильнѣе, и 
простуда, которая раньше укладывала человѣка въ 
постель на три дня, теперь въ тѣ же три дня убивала его. 
И молодые люди безъ опредѣленныхъ занятій кучками 
бродили по улицамъ, безшабашно распѣвая пѣсенку о 
деньгахъ, потерявшихъ свою цѣну: 

 
Залетаю я въ буфетъ, 
Ни копейки денегъ нѣтъ, 
Размѣняйте десять милліо-новъ… 
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Александръ Ивановичъ съ безпокойствомъ 
видѣлъ, какъ деньги, которыя онъ наживалъ съ 
великими ухищреніями, превращаются въ ничто. 

Тифъ валилъ людей тысячами, Саша торговалъ 
краденными изъ склада медикаментами. Онъ заработалъ 
на тифѣ пятьсотъ милліоновъ, но денежный курсъ за 
мѣсяцъ превратилъ ихъ въ пять милліоновъ. На сахарѣ 
онъ заработалъ милліардъ. Курсъ превратилъ эти деньги 
въ порошокъ. 

Въ этомъ періодѣ однимъ изъ наиболѣе 
удачныхъ его дѣлъ было похищеніе маршрутнаго поѣзда 
съ продовольствіемъ, шедшаго на Волгу. Корейко былъ 
комендантомъ поѣзда. Поѣздъ вышелъ изъ Полтавы въ 
Самару, но до Самары не дошелъ, а въ Полтаву не 
вернулся. Онъ безслѣдно исчезъ по дорогѣ. Вмѣстѣ съ 
нимъ пропалъ и Александръ Ивановичъ. 
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Глава пятая. Подземное царство 

 
Оранжевые сапоги вынырнули въ Москвѣ, въ 

концѣ 1922 года. Надъ сапогами царила зеленоватая 
бекеша на золотомъ лисьемъ мѣху. Поднятый 
барашковый воротникъ, похожій съ изнанки на стеганое 
одѣяло, защищалъ отъ мороза молодецкую харю съ 
севастопольскими полубаками. На головѣ Александра 
Ивановича помѣщалась прелестная курчавая папаха. 

А въ Москвѣ въ ту пору уже бѣгали новые 
моторы съ хрустальными фонарями, двигались по 
улицамъ скоробогачи въ котиковыхъ ермолочкахъ и 
шубкахъ, подбитыхъ чернымъ мѣхомъ «Лира»; въ моду 
входили остроносыя готическія штиблеты и портфели съ 
чемоданными ремнями и ручками; слово «гражданинъ» 
начинало тѣснить привычное слово «товарищъ»; какіе-то 
молодые люди, быстро сообразившіе, въ чемъ именно 
заключается радость жизни, уже танцевали въ 
ресторанахъ уанстэпъ «Дикси» и даже фокстротъ 
«Цвѣты солнца»; надъ городомъ стоялъ крикъ лихачей, и 
въ большомъ домѣ Наркоминдѣла портной Журкевичъ 
день и ночь строчилъ фраки для отбывающихъ за 
границу совѣтскихъ дипломатовъ. 

Александръ Ивановичъ съ удивленіемъ увидѣлъ, 
что его одѣяніе, считавшееся въ провинціи признакомъ 
мужественности и богатства, здѣсь, въ Москвѣ, является 
пережиткомъ старины и бросаетъ невыгодную тѣнь на 
самого его обладателя. 

Черезъ два мѣсяца на Сретенскомъ бульварѣ 
открылось новое заведеніе подъ вывѣской «Промысловая 
артель химическихъ продуктовъ “Реваншъ”». Артель 
располагала двумя комнатами. Въ первой – висѣлъ 
портретъ основоположника соціализма Фридриха 
Энгельса, подъ которымъ, невинно улыбаясь, сидѣлъ 
самъ Корейко въ сѣромъ англійскомъ костюмѣ, 



65 
 

продернутомъ красной шелковой ниткой. Исчезли 
оранжевыя ботфорты и грубыя полубаки. Щеки 
Александра Ивановича были хорошо выбриты. Въ 
задней комнатѣ находилось производство. Тамъ стояли 
двѣ дубовыя бочки съ манометрами и водомѣрными 
стеклами, одна на полу, другая на антресоляхъ. Бочки 
были соединены тонкой клистирной кишкой, по которой, 
дѣловито журча, бѣжала жидкость. Когда вся жидкость 
переходила изъ верхняго сосуда въ нижній, въ 
производственное помѣщеніе являлся мальчикъ въ 
валенкахъ. Не по-дѣтски вздыхая, мальчикъ 
вычерпывалъ ведромъ жидкость изъ нижней бочки, 
тащилъ ее на антресоль и вливалъ въ верхнюю бочку. 
Закончивъ этотъ сложный производственный процессъ, 
мальчикъ уходилъ въ контору грѣться, а изъ клистирной 
трубки снова неслось всхлипыванье, жидкость совершала 
свой обычный путь – изъ верхняго резервуара въ 
нижній. 

Александръ Ивановичъ и самъ точно не зналъ, 
какого рода химикаліи вырабатываетъ артель 
«Реваншъ». Ему было не до химикаліевъ. Его рабочій 
день и безъ того былъ уплотненъ. Онъ переѣзжалъ изъ 
банка въ банкъ, хлопоча о ссудахъ для расширенія 
производства. Въ трестахъ онъ заключалъ договоры на 
поставку химпродуктовъ и получалъ сырье по твердой 
цѣнѣ. Ссуды онъ тоже получалъ. Очень много времени 
отнимала перепродажа полученнаго сырья на госзаводы 
по удесятеренной цѣнѣ, и поглощали множество энергіи 
валютныя дѣла на черной биржѣ, у подножія памятника 
героямъ Плевны. 

По прошествіи года банки и тресты возымѣли 
желаніе узнать, насколько благотворно отразилась на 
развитіи промартели «Реваншъ» оказанная ей 
финансовая и сырьевая помощь и не нуждается ли 
здоровый частникъ еще въ какомъ-либо содѣйствіи. 
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Комиссія, увѣшанная учеными бородами, прибыла въ 
артель «Реваншъ» на трехъ пролеточкахъ. Въ пустой 
конторѣ предсѣдатель комиссіи долго вглядывался въ 
равнодушное лицо Энгельса и долго стучалъ палкой по 
еловому прилавку, вызывая руководителей и членовъ 
артели. Наконецъ дверь производственнаго помѣщенія 
растворилась, и передъ глазами комиссіи предсталъ 
заплаканный мальчикъ съ ведромъ въ рукѣ. 

Изъ разговора съ юнымъ представителемъ 
«Реванша» выяснилось, что производство находится на 
полномъ ходу и что хозяинъ уже недѣлю не приходитъ. 
Въ производственномъ помѣщеніи комиссія пробыла 
недолго. Жидкость, такъ дѣловито журчавшая въ 
клистирной кишкѣ, по вкусу, цвѣту и химическому 
содержанію напоминала обыкновенную воду, каковой въ 
дѣйствительности и являлась. Удостовѣривъ этотъ 
невѣроятный фактъ, предсѣдатель комиссіи сказалъ 
«гмъ» и посмотрѣлъ на членовъ, которые тоже сказали 
«гмъ». Потомъ предсѣдатель съ ужасной улыбкой 
взглянулъ на мальчика и спросилъ: 

– А кой тебѣ годикъ? 
– Двѣнадцатый миновалъ, – отвѣтилъ мальчикъ. 
И залился такими рыданьями, что члены 

комиссіи, толкаясь, выбѣжали на улицу и, 
размѣстившись на пролеточкахъ, уѣхали въ полномъ 
смущеніи. Что же касается артели «Реваншъ», то всѣ 
операціи ея были занесены въ банковскія и трестовскія 
книги на Счетъ Прибылей и Убытковъ и именно въ тотъ 
раздѣлъ этого Счета, который ни словомъ не упоминаетъ 
о прибыляхъ, а цѣликомъ посвященъ убыткамъ. 

Въ тотъ самый день, когда комиссія вела 
многозначительную бесѣду съ мальчикомъ въ конторѣ 
«Реванша», Александръ Ивановичъ Корейко высадился 
изъ спальнаго вагона прямого сообщенія въ небольшой 
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виноградной республикѣ, отстоявшей отъ Москвы на три 
тысячи километровъ. 

Онъ растворилъ окно въ номерѣ гостиницы и 
увидѣлъ городокъ въ оазисѣ съ бамбуковымъ 
водопроводомъ, съ дрянной глиняной крѣпостью, 
городокъ, отгороженный отъ песковъ тополями и полный 
азіатскаго шума. 

На другой же день онъ узналъ, что республика 
начала строить электрическую станцію. Узналъ онъ 
также, что денегъ постоянно не хватаетъ и постройка, 
отъ которой зависитъ будущность республики, можетъ 
остановиться. 

И здоровый частникъ рѣшилъ помочь 
республикѣ. Онъ снова погрузился въ оранжевые сапоги, 
надѣлъ тюбетейку и, захвативъ пузатый портфель, 
двинулся въ управленіе строительствомъ. 

Его встрѣтили не особенно ласково; но онъ велъ 
себя весьма достойно, ничего не просилъ для себя и 
напиралъ главнымъ образомъ на то, что идея 
электрификаціи отсталыхъ окраинъ чрезвычайно близка 
его сердцу. 

– Вашему строительству, – говорилъ онъ, – не 
хватаетъ денегъ. Я ихъ достану. 

И онъ предложилъ организовать при 
строительствѣ электростанціи доходное подсобное 
предпріятіе. 

– Что можетъ быть проще! Мы будемъ продавать 
открытки съ видами строительства, и это принесетъ тѣ 
средства, въ которыхъ такъ нуждается постройка. 
Запомните: вы ничего не будете давать, вы будете только 
получать. 

Александръ Ивановичъ рѣшительно рубилъ 
воздухъ ладонью, слова его казались убѣдительными, 
проектъ былъ вѣрный и выгодный. Заручившись 
договоромъ, по которому онъ получалъ четвертую часть 
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всѣхъ барышей съ открыточнаго предпріятія, Корейко 
началъ работать. 

Сперва понадобились оборотныя средства. Ихъ 
пришлось взять изъ денегъ, ассигнованныхъ на 
постройку станціи. Другихъ денегъ въ республикѣ не 
было. 

– Ничего, – утѣшалъ онъ строителей, – 
запомните: съ этой минуты вы будете только получать. 

Александръ Ивановичъ верхомъ на лошади 
проинспектировалъ ущелье, гдѣ уже возвышались 
бетонные параллелепипеды будущей станціи, и однимъ 
взглядомъ оцѣнилъ живописность порфировыхъ скалъ. 
За нимъ на линейкѣ прикатили въ ущельѣ фотографы. 
Они окружили строительство суставчатыми, голенастыми 
штативами, спрятались подъ черныя шали и долго 
щелкали затворами. Когда все было заснято, одинъ изъ 
фотографовъ спустилъ шаль на плечи и разсудительно 
сказалъ: 

– Лучше, конечно, было бы строить эту станцію 
лѣвѣе, на фонѣ монастырскихъ руинъ, тамъ гораздо 
живописнѣе. 

Для печатанія открытокъ рѣшено было какъ 
можно скорѣе выстроить собственную типографію. 
Деньги, какъ и въ первый разъ, были взяты изъ 
строительныхъ средствъ. Поэтому на электрической 
станціи пришлось свернуть нѣкоторыя работы. Но всѣ 
утѣшались тѣмъ, что барыши отъ новаго предпріятія 
позволятъ нагнать упущенное время. 

Типографію строили въ томъ же ущельѣ, 
напротивъ станціи. И вскорѣ неподалеку отъ бетонныхъ 
параллелепипедовъ станціи появились бетонные 
параллелепипеды типографіи. Постепенно бочки съ 
цементомъ, желѣзные прутья, кирпичъ и гравій 
перекочевали изъ одного конца ущелья въ другой. 
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Затѣмъ легкій переходъ черезъ ущелье совершили и 
рабочіе – на новой постройкѣ больше платили. 

Черезъ полгода на всѣхъ желѣзнодорожныхъ 
остановкахъ появились агенты-распространители въ 
полосатыхъ штанахъ. Они торговали открытками, 
изображавшими скалы виноградной республики, среди 
которыхъ шли грандіозныя работы. Въ лѣтнихъ садахъ, 
театрахъ, кино, на пароходахъ и курортахъ барышни-
овечки вертѣли застекленные барабаны 
благотворительной лотереи. Лотерея была 
безпроигрышная – каждый выигрышъ являлъ собою 
открытку съ видомъ электрическаго ущелья. 

Слова Корейко сбылись – доходы притекали со 
всѣхъ сторонъ. Но Александръ Ивановичъ не выпускалъ 
ихъ изъ своихъ рукъ. Четвертую часть онъ бралъ себѣ 
по договору, столько же присваивалъ, ссылаясь на то, 
что еще не отъ всѣхъ агентскихъ каравановъ поступила 
отчетность, а остальныя средства употреблялъ на 
расширеніе благотворительнаго комбината. 

– Нужно быть хорошимъ хозяиномъ, – тихо 
говорилъ онъ, – сначала какъ слѣдуетъ поставимъ дѣло, 
тогда-то появятся настоящіе доходы. 

Къ этому времени экскаваторъ «Маршанъ», 
снятый съ электростанціи, рылъ глубокій котлованъ для 
новаго типографскаго корпуса. Работа на 
электростанціи прекратилась. Строительство 
обезлюдѣло. Возились тамъ одни лишь фотографы и 
мелькали черныя шали. 

Дѣло расцвѣло, и Александръ Ивановичъ, съ 
лица котораго не сходила честная совѣтская улыбка, 
приступилъ къ печатанію открытокъ съ портретами 
киноартистовъ. 

Какъ водится, однажды вечеромъ, на тряской 
машинѣ пріѣхала полномочная комиссія. Александръ 
Ивановичъ не сталъ мѣшкать, бросилъ прощальный 
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взглядъ на потрескавшійся фундаментъ электростанціи, 
на грандіозное, полное свѣта, зданіе подсобнаго 
предпріятія и задалъ стрекача. 

– Гмъ, – сказалъ предсѣдатель комиссіи, 
ковыряя палкой въ трещинахъ фундамента. – Гдѣ же 
электростанція? 

И онъ посмотрѣлъ на членовъ комиссіи, которые 
въ свою очередь сказали «гмъ». Электростанціи не было. 

Зато въ зданіи типографіи комиссія застала 
работу въ полномъ разгарѣ. Сіяли лиловыя лампы, и 
плоскія печатныя машины озабоченно хлопали 
крыльями. Три изъ нихъ выпекали ущелье въ одну 
краску, а изъ четвертой, многокрасочной, словно карты 
изъ рукава шулера, вылетали открытки съ портретами 
Дугласа Фербенкса въ черной полумаскѣ на толстой 
самоварной мордѣ, очаровательной Ліа де Путти и 
славнаго малаго съ вытаращенными глазами, извѣстнаго 
подъ именемъ Монти Бенкса. 

И долго еще послѣ этого памятнаго вечера въ 
ущельѣ подъ открытымъ небомъ шли показательные 
процессы. А Александръ Ивановичъ прибавилъ къ 
своему капиталу полмилліона рублей. 

Его маленькіе злые пульсы по-прежнему 
нетерпѣливо бились. Онъ чувствовалъ, что именно 
сейчасъ, когда старая хозяйственная система сгинула, а 
новая только начинала жить, можно составить великое 
богатство. Но уже зналъ онъ, что открытая борьба за 
обогащеніе въ совѣтской странѣ немыслима. И съ 
улыбкой превосходства онъ глядѣлъ на жалкіе остатки 
нэпмановъ, догнивающихъ подъ вывѣсками: «Торговля 
товарами камвольнаго треста Б. А. Лейбедевъ», «Парча 
и утварь для церквей и клубовъ» или «Бакалейная лавка 
Х. Робинзонъ и М. Пьятница». 

Подъ нажимомъ государственнаго пресса 
трещитъ финансовая база и Лейбедева, и Пьятницы, и 
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владѣльцевъ музыкальной лже-артели «Тамъ бубна 
звонъ». 

Корейко понялъ, что сейчасъ возможна только 
подземная торговля, основанная на строжайшей тайнѣ. 
Всѣ кризисы, которые трясли молодое хозяйство, шли 
ему на пользу; все, на чемъ государство теряло, 
приносило ему доходъ. Онъ прорывался въ каждую 
товарную брешь и уносилъ оттуда свою сотню тысячъ. 
Онъ торговалъ хлѣбопродуктами, сукнами, сахаромъ, 
текстилемъ, всѣмъ. И онъ былъ одинъ, совершенно 
одинъ со своими милліонами. Въ разныхъ концахъ 
страны на него работали большіе и малые пройдохи, но 
они не знали, на кого работаютъ. Корейко дѣйствовалъ 
только черезъ подставныхъ лицъ. И лишь самъ зналъ 
длину цѣпи, по которой шли къ нему деньги. 

 
Ровно въ двѣнадцать часовъ Александръ 

Ивановичъ отодвинулъ въ сторону контокоррентную 
книгу и приступилъ къ завтраку. Онъ вынулъ изъ ящика 
заранѣе очищенную сырую рѣпку и, чинно глядя впередъ 
себя, съѣлъ ее. Потомъ онъ проглотилъ холодное яйцо 
всмятку. Холодныя яйца всмятку – ѣда очень невкусная. 
И хорошій веселый человѣкъ никогда ихъ не станетъ 
ѣсть. Но Александръ Ивановичъ не ѣлъ, а питался. Онъ 
не завтракалъ, а совершалъ физіологическій процессъ 
введенія въ организмъ должнаго количества жировъ, 
углеводовъ и витаминовъ. 

Всѣ геркулесовцы увѣнчивали свой завтракъ 
чаемъ; Александръ Ивановичъ выпилъ стаканъ бѣлаго 
кипятку вприкуску. Чай возбуждаетъ излишнюю 
дѣятельность сердца, а Корейко дорожилъ своимъ 
здоровьемъ. 

Обладатель десяти милліоновъ походилъ на 
боксера, расчетливо подготавливающаго свой тріумфъ. 
Онъ подчиняется спеціальному режиму, не пьетъ и не 
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куритъ, старается избѣгать волненій, тренируется и 
рано ложится спать; все для того, чтобы въ назначенный 
день выскочить на сіяющій рингъ счастливымъ 
побѣдителемъ. Александръ Ивановичъ хотѣлъ быть 
молодымъ и свѣжимъ въ тотъ день, когда все 
возвратится къ старому и онъ сможетъ выйти изъ 
подполья, безбоязненно раскрывъ свой обыкновенный 
чемоданишко. Въ томъ, что старое вернется, Корейко 
никогда не сомнѣвался. Онъ берегъ себя для 
капитализма. 

И чтобы никто не разгадалъ его второй и 
главной жизни, онъ велъ нищенское существованіе, 
стараясь не выйти за предѣлы сорокашестирублеваго 
жалованія, которое получалъ за жалкую и нудную 
работу въ финсчетномъ отдѣлѣ, расписанномъ менадами, 
дріадами и наядами. 
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Глава шестая. Антилопа-гну 

 
Зеленый ящикъ съ четырьмя жуликами скачками 

понесся по дымной дорогѣ. 
Машина подвергалась давленію такихъ же силъ 

стихіи, какіе испытываетъ на себѣ пловецъ, купающійся 
въ штормовую погоду. Ее внезапно сбивало 
налетавшимъ ухабомъ, втягивало въ ямы, бросало со 
стороны на сторону и обдавало красной закатной пылью. 

– Послушайте, студентъ, – обратился Остапъ къ 
новому пассажиру, который уже оправился отъ 
недавняго потрясенія и беззаботно сидѣлъ рядомъ съ 
командоромъ, – какъ же вы посмѣли нарушить 
Сухаревскую конвенцію, этотъ почтенный пактъ, 
утвержденный трибуналомъ Лиги Націй. 

Паниковскій притворился, что не слышитъ, и 
даже отвернулся въ сторону. 

– И вообще, – продолжалъ Остапъ, – у васъ 
нечистая хватка. Только что мы были свидѣтелями 
отвратительной сцены: за вами гнались арбатовцы, у 
которыхъ вы увели гуся. 

– Жалкіе, ничтожные люди, – сердито 
забормоталъ Паниковскій. 

– Вотъ какъ? – сказалъ Остапъ. – А себя вы 
считаете, очевидно, врачомъ-общественникомъ? 
Джентльменомъ? Тогда вотъ что: если вамъ, какъ истому 
джентльмену, взбредетъ на мысль дѣлать записи на 
манжетахъ, вамъ придется писать мѣломъ. 

– Почему? – раздраженно спросилъ новый 
пассажиръ. 

– Потому что они у васъ совершенно черные. Не 
отъ грязи ли? 

– Вы жалкій, ничтожный человѣкъ! – быстро 
заявилъ Паниковскій. 



74 
 

– И это вы говорите мнѣ, своему спасителю? – 
кротко спросилъ Остапъ. – Адамъ Казимировичъ, 
остановите на минутку вашу машину. Благодарю васъ. 
Шура, голубчикъ, возстановите, пожалуйста, статусъ-
кво. 

Балагановъ не понялъ, что означаетъ «статусъ-
кво». Но оріентировался на интонацію, съ какой эти 
слова были произнесены: гадливо улыбаясь, онъ принялъ 
Паниковскаго подъ мышки, вынесъ изъ машины и 
посадилъ на дорогу. 

– Студентъ, идите обратно въ Арбатовъ, – сухо 
сказалъ Остапъ, – тамъ васъ съ нетерпѣніемъ ожидаютъ 
хозяева гуся. А намъ грубіяновъ не надо. Мы сами 
грубіяны. Ѣдемъ. 

– Я больше не буду! – взмолился Паниковскій. – 
Я нервный! 

– Станьте на колѣни, – сказалъ Остапъ. 
Паниковскій такъ поспѣшно опустился на 

колѣни, словно ему подрубили ноги. 
– Хорошо, – сказалъ Остапъ, – ваша поза меня 

удовлетворяетъ. Вы приняты условно, до перваго 
нарушенія дисциплины, съ возложеніемъ на васъ 
обязанностей прислуги за все. 

Антилопа-Гну приняла присмирѣвшаго грубіяна 
и покатила дальше, колыхаясь, какъ погребальная 
колесница. 

Черезъ полчаса машина свернула на большой 
Новозайцевскій трактъ и, не уменьшая хода, въѣхала въ 
село. У бревенчатаго дома, на крышѣ котораго росла 
сучковатая и кривая радіомачта, собрался народъ. Изъ 
толпы рѣшительно выдвинулся мужчина безъ бороды. Въ 
рукѣ безбородый держалъ листокъ бумаги. 

– Товарищи! – сердито крикнулъ онъ. – Считаю 
торжественное засѣданіе открытымъ. Позвольте, 
товарищи, считать эти апплодисменты… 
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Онъ, видимо, заготовилъ рѣчь и уже 
заглядывалъ въ бумажку, но, замѣтивъ, что машина не 
останавливается, не сталъ распространяться. 

– Всѣ въ Автодоръ! – поспѣшно сказалъ онъ, 
глядя на поравнявшегося съ нимъ Остапа. – Наладимъ 
серійное производство совѣтскихъ автомашинъ! 
Желѣзный конь идетъ на смѣну крестьянской лошадкѣ! 

И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, 
покрывая поздравительный гулъ толпы, выложилъ 
послѣдній лозунгъ: 

– Автомобиль не роскошь, а средство 
передвиженія! 

За исключеніемъ Остапа, всѣ антилоповцы были 
нѣсколько обезпокоены торжественной встрѣчей. Ничего 
не понимая, они вертѣлись въ машинѣ, какъ воробушки 
въ гнѣздѣ. Паниковскій, который вообще не любилъ 
большого скопленія честныхъ людей въ одномъ мѣстѣ, 
опасливо присѣлъ на корточки, такъ что глазамъ селянъ 
представилась только лишь грязная соломенная крыша 
его шляпы. Но Остапъ ничуть не смутился. Онъ снялъ 
фуражку съ бѣлымъ верхомъ и на привѣтствія отвѣчалъ 
гордымъ наклоненіемъ головы то вправо, то влѣво. 

– Улучшайте дороги! – закричалъ онъ на 
прощаніе. – Мерси за пріемъ! 

И машина снова очутилась на бѣлой дорогѣ, 
разсѣкавшей большое тихое поле. 

– Они за нами не погонятся? – озабоченно 
спросилъ Паниковскій. – Почему толпа? Что случилось? 

– Просто люди никогда не видѣли автомобиля, – 
сказалъ Балагановъ. 

– Обмѣнъ впечатлѣніями продолжается, – 
отмѣтилъ Бендеръ. – Слово за водителемъ машины. 
Ваше мнѣніе, Адамъ Казимировичъ? 

Шоферъ подумалъ, пугнулъ звуками матчиша 
собаку, сдуру выбѣжавшую на дорогу, и высказалъ 



76 
 

предположеніе, что толпа собралась по случаю 
храмового праздника. 

– Праздники такого рода, – разъяснилъ 
водитель Антилопы, – часто бываютъ у селянъ. 

– Да, – сказалъ Остапъ. – Теперь я ясно вижу, 
что попалъ въ общество некультурныхъ людей, то есть 
босяковъ безъ высшаго образованія. Ахъ, дѣти, милые 
дѣти лейтенанта Шмидта, почему вы не читаете газетъ? 
Ихъ нужно читать. Онѣ довольно часто сѣютъ разумное, 
доброе, вѣчное. 

Остапъ вынулъ изъ кармана «Извѣстія» и 
громкимъ голосомъ прочелъ экипажу Антилопы замѣтку 
объ автомобильномъ пробѣгѣ Москва – Самара – 
Москва. 

– Сейчасъ, – самодовольно сказалъ онъ, – мы 
находимся на линіи автопробѣга, приблизительно въ 
полутораста километрахъ впереди головной машины. 
Полагаю, что вы уже догадались, о чемъ я говорю? 

Нижніе чины Антилопы молчали. Паниковскій 
разстегнулъ пиджакъ и почесалъ голую грудь подъ 
грязнымъ шелковымъ галстукомъ. 

– Значитъ, вы не поняли? Какъ видно, въ 
нѣкоторыхъ случаяхъ не помогаетъ даже чтеніе газетъ. 
Ну, хорошо, выскажусь болѣе подробно, хотя это и не въ 
моихъ правилахъ. Первое – крестьяне приняли 
Антилопу за головную машину автопробѣга. Второе – 
мы не отказываемся отъ этого званія. Болѣе того, мы 
будемъ обращаться ко всѣмъ учрежденіямъ и лицамъ съ 
просьбой оказать намъ надлежащее содѣйствіе, намекая 
именно на то, что мы головная машина. Третье… 
Впрочемъ, хватитъ съ васъ и двухъ пунктовъ. 
Совершенно ясно, что нѣкоторое время мы продержимся 
впереди автопробѣга, снимая пѣнки, сливки и тому 
подобную сметану съ этого высококультурнаго 
начинанія. 
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Рѣчь великаго комбинатора произвела огромное 
впечатлѣніе. Козлевичъ бросалъ на командора 
преданные взгляды. Балагановъ растиралъ ладонями 
свои рыжіе вихры и заливался смѣхомъ. Паниковскій, въ 
предвкушеніи безопасной наживы, кричалъ «ура». 

– Ну, хватитъ эмоцій! – сказалъ Остапъ. – 
Ввиду наступленія темноты объявляю вечеръ 
открытымъ. Стопъ! 

Машина остановилась, и усталые антилоповцы 
сошли на землю. Въ поспѣвающихъ хлѣбахъ кузнечики 
ковали свое маленькое счастье. Пассажиры давно уже 
усѣлись въ кружокъ у самой дороги, а старая Антилопа 
все еще кипятилась: иногда самъ по себѣ потрескивалъ 
кузовъ, иногда слышалось въ моторѣ короткое бряканье. 

Неопытный Паниковскій развелъ такой большой 
костеръ, что казалось, горитъ цѣлая деревня. Огонь, 
сопя, кидался во всѣ стороны. Покуда путешественники 
боролись съ огненнымъ столбомъ, Паниковскій, 
пригнувшись, убѣжалъ въ полѣ и вернулся, держа въ 
рукѣ теплый кривой огурецъ. Остапъ быстро вырвалъ 
его изъ рукъ Паниковскаго, говоря: 

– Не дѣлайте изъ ѣды культа! 
Послѣ этого онъ съѣлъ огурецъ самъ. 

Поужинали колбасой, захваченной изъ дому 
хозяйственнымъ Козлевичемъ, заснули, осыпаемые 
звѣздной пылью. 

– Ну-съ, – сказалъ на разсвѣтѣ Остапъ 
Козлевичу, – приготовьтесь какъ слѣдуетъ, такого дня, 
какой предстоитъ сегодня, ваше механическое корыто 
еще не видѣло и никогда не увидитъ. 

Балагановъ схватилъ цилиндрическое ведро съ 
надписью «Арбатовскій родильный домъ» и побѣжалъ за 
водой на рѣчку. Адамъ Казимировичъ поднялъ капотъ 
машины, посвистывая, запустилъ руки въ моторъ и 
сталъ копаться въ его стальныхъ кишечкахъ. 
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Паниковскій оперся спиной на автомобильное колесо и, 
пригорюнившись, не мигая, смотрѣлъ на клюквенный 
солнечный сегментъ, появившійся надъ горизонтомъ. У 
Паниковскаго оказалось морщинистое лицо со 
множествомъ старческихъ мелочей: мѣшочковъ, 
пульсирующихъ жилокъ, клубничныхъ румянцевъ. 
Такое лицо бываетъ у человѣка, который прожилъ 
долгую порядочную жизнь, имѣетъ взрослыхъ дѣтей, 
пьетъ по утрамъ здоровое кофе «Желудинъ» и 
пописываетъ въ учрежденческой стѣнгазетѣ подъ 
псевдонимомъ «Антихристъ». 

– Разсказать вамъ, Паниковскій, какъ вы 
умрете? – неожиданно сказалъ Остапъ. 

Старикъ вздрогнулъ и обернулся. 
– Вы умрете такъ. Однажды, когда вы вернетесь 

въ пустой, холодный номеръ гостиницы «Марсель» (это 
будетъ гдѣ-нибудь въ уѣздномъ городѣ, куда занесетъ 
васъ профессія), вы почувствуете себя плохо. У васъ 
отнимется нога. Голоднымъ и небритымъ вы будете 
лежать на деревянномъ топчанѣ. И никто къ вамъ не 
придетъ, Паниковскій, никто васъ не пожалѣетъ. Дѣтей 
вы, вѣроятно, не родили изъ экономіи, а женъ бросили. 
Вы будете мучиться цѣлую недѣлю. Агонія ваша будетъ 
ужасна. Вы будете умирать долго, и это всѣмъ надоѣстъ. 
Вы еще не совсѣмъ умрете, а бюрократъ – завѣдующій 
гостиницей – уже напишетъ отношеніе въ отдѣлъ 
коммунальнаго хозяйства о выдачѣ безплатнаго гроба… 
Какъ ваше имя и отчество? 

– Михаилъ Самуэлевичъ, – отвѣтилъ 
пораженный Паниковскій. 

– … о выдачѣ безплатнаго гроба для гр. М. С. 
Паниковскаго. Впрочемъ, не надо слезъ, годика два вы 
еще протянете. Теперь – къ дѣлу. Нужно позаботиться о 
культурно-агитаціонной сторонѣ нашего похода. 
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Остапъ вынулъ изъ автомобиля свой акушерскій 
саквояжъ и положилъ его на траву. 

– Моя правая рука, – сказалъ великій 
комбинаторъ, похлопывая саквояжъ по толстенькому 
колбасному боку. – Здѣсь все, что только можетъ 
понадобиться элегантному гражданину моихъ лѣтъ и 
моего размаха. 

Бендеръ присѣлъ надъ чемоданчикомъ, какъ 
бродячій китайскій фокусникъ надъ своимъ волшебнымъ 
мѣшкомъ, и одну за другой сталъ вынимать различныя 
вещи. Сперва онъ вынулъ красную нарукавную повязку, 
на которой золотомъ было вышито слово 
«распорядитель». Потомъ на траву легла милицейская 
фуражка съ гербомъ города Кіева, четыре колоды картъ 
съ одинаковой рубашкой и пачка документовъ съ 
круглыми сиреневыми печатями. 

Вѣсь экипажъ Антилопы-Гну съ уваженіемъ 
смотрѣлъ на саквояжъ. А оттуда появлялись все новые 
предметы. 

– Вы – голуби, – говорилъ Остапъ, – вы, 
конечно, никогда не поймете, что честный совѣтскій 
паломникъ-пилигримъ, вродѣ меня, не можетъ обойтись 
безъ докторскаго халата. 

Кромѣ халата, въ саквояжѣ оказался и 
стетоскопъ. 

– Я не хирургъ, – замѣтилъ Остапъ, – я 
невропатологъ, я психіатръ. Я изучаю души своихъ 
паціентовъ. И мнѣ почему-то всегда попадаются очень 
глупыя души. 

Затѣмъ на свѣтъ были извлечены: азбука для 
глухонѣмыхъ, благотворительныя открытки, эмалевые 
нагрудные знаки и афиша съ портретомъ самого Бендера 
въ шалварахъ и чалмѣ. На афишѣ было написано: 
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!!! ПРІѢХАЛЪ ЖРЕЦЪ!!! 
знаменитый бомбейскій браминъ (йогъ) 

– сынъ Парвы – 
Іоканаанъ Марусидзе 

(заслуженный артистъ союзныхъ республикъ) 
номера по опыту Шерлока Холмса. 

Индійскій факиръ. – Курочка невидимка. – 
Свѣчи съ Атлантиды. – Адская палатка. – 
Пророкъ Самуилъ отвѣчаетъ на вопросы 

публики. – 
Матеріализація духовъ и раздача слоновъ 

Входные билеты отъ 50 к. до 2 р. 
 
Грязная, захватанная руками чалма появилась 

вслѣдъ за афишей. 
– Этой забавой я пользуюсь очень рѣдко, – 

сказалъ Остапъ. – Представьте себѣ, что на жреца 
больше всего ловятся такіе передовые люди, какъ 
завѣдующіе желѣзнодорожными клубами. Работа легкая, 
но противная. Мнѣ лично претитъ быть любимцемъ 
Рабиндраната Тагора. А пророку Самуилу задаютъ одни 
и тѣ же вопросы: «Почему въ продажѣ нѣтъ животнаго 
масла?» или «Еврей ли вы?». 

Въ концѣ концовъ Остапъ нашелъ то, что 
искалъ: жестяную лаковую коробку съ медовыми 
красками въ фарфоровыхъ ванночкахъ и двѣ кисточки. 

– Машину, которая идетъ въ головѣ пробѣга, 
нужно украсить хотя бы однимъ лозунгомъ, – сказалъ 
Остапъ. 

И на длинной полоскѣ желтоватой бязи, 
извлеченной изъ того же саквояжа, онъ вывелъ 
печатными буквами коричневую надпись: 

Автопробѣгомъ по бездорожью и 
разгильдяйству! 
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Плакатъ укрѣпили надъ автомобилемъ на двухъ 
хворостинахъ. Какъ только машина тронулась, плакатъ 
выгнулся подъ напоромъ вѣтра и пріобрѣлъ настолько 
лихой видъ, что не могло быть больше сомнѣній въ 
необходимости грохнуть автопробѣгомъ по бездорожью, 
разгильдяйству, а заодно, можетъ быть, даже и по 
бюрократизму. Пассажиры Антилопы пріосанились. 
Балагановъ натянулъ на свою рыжую голову кепку, 
которую постоянно таскалъ въ карманѣ. Паниковскій 
вывернулъ манжеты на лѣвую сторону и выпустилъ ихъ 
изъ-подъ рукавовъ на два сантиметра. Козлевичъ 
заботился больше о машинѣ, чѣмъ о себѣ. Передъ 
отъѣздомъ онъ вымылъ ее водой, и на неровныхъ бокахъ 
Антилопы заиграло солнце. Самъ командоръ весело 
щурился и задиралъ спутниковъ. 

– Влѣво по борту – деревня! – крикнулъ 
Балагановъ, полочкой приставляя ладонь ко лбу. – 
Останавливаться будемъ? 

– Позади насъ, – сказалъ Остапъ, – идутъ пять 
первоклассныхъ машинъ. Свиданіе съ ними не входитъ 
въ наши планы. Намъ надо поскорѣй снимать сливки. 
Посему остановку назначаю въ городѣ Удоевѣ. Тамъ 
насъ, кстати, должна поджидать бочка съ горючимъ. 
Ходу, Казимировичъ! 

– На привѣтствія отвѣчать? – озабоченно 
спросилъ Балагановъ. 

– Отвѣчать поклонами и улыбками. Ртовъ 
попрошу не открывать. Не то вы чертъ знаетъ чего 
наговорите. 

Деревня встрѣтила головную машину 
привѣтливо. Но обычное гостепріимство носило довольно 
странный характеръ. Видимо, деревенская 
общественность была извѣщена о томъ, что кто-то 
проѣдетъ, но кто проѣдетъ и съ какой цѣлью – не знала. 
Поэтому на всякій случай были извлечены всѣ изрѣченія 
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и девизы, изготовленные за послѣдніе нѣсколько лѣтъ. 
Вдоль улицы стояли школьники съ разнокалиберными 
старомодными плакатами: «Привѣтъ Лигѣ Времени и ея 
основателю дорогому товарищу Керженцеву», «Не 
боимся буржуазнаго звона, отвѣтимъ на ультиматумъ 
Керзона», «Чтобъ дѣти ваши не угасли, пожалуйста, 
организуйте ясли». Кромѣ того, было множество 
плакатовъ, исполненныхъ преимущественно 
церковнославянскимъ шрифтомъ съ однимъ и тѣмъ же 
привѣтствіемъ: «Добро пожаловать!». 

Все это живо пронеслось мимо 
путешественниковъ. На этотъ разъ они увѣренно 
размахивали шляпами. Паниковскій не удержался и, 
несмотря на запрещеніе, вскочилъ и выкрикнулъ 
невнятное, политически безграмотное привѣтствіе. Но за 
шумомъ мотора и криками толпы никто ничего не 
разобралъ. 

– Гипъ, гипъ, ура! – закричалъ Остапъ. 
Козлевичъ открылъ глушитель, и машина 

выпустила шлейфъ синяго дыма, отъ котораго зачихали 
бѣжавшія за автомобилемъ собаки. 

– Какъ съ бензиномъ? – спросилъ Остапъ. – До 
Удоева хватитъ? Намъ только тридцать километровъ 
сдѣлать. А тамъ – все отнимемъ. 

– Должно хватить, – съ сомнѣніемъ отвѣтилъ 
Козлевичъ. 

– Имѣйте въ виду, – сказалъ Остапъ, строго 
оглядывая свое войско, – мародерства я не допущу. 
Никакихъ нарушеній закона! Командовать парадомъ 
буду я. 

Паниковскій и Балагановъ сконфузились. 
– Все, что намъ надо, удоевцы отдадутъ сами. 

Вы это сейчасъ увидите. Заготовьте мѣсто для хлѣбъ-
соли. 



83 
 

Тридцать километровъ Антилопа пробѣжала за 
полтора часа. Послѣдній километръ Козлевичъ очень 
суетился, поддавалъ газу и сокрушенно крутилъ 
головою. Но всѣ эти усилія, а также крики и понуканія 
Балаганова ни къ чему не привели. Блестящій финишъ, 
задуманный Адамомъ Казимировичемъ, не удался изъ-за 
нехватки бензину. Машина позорно остановилась 
посреди улицы, не дойдя ста метровъ до каѳедры, увитой 
хвойными гирляндами въ честь отважныхъ 
автомобилистовъ. 

Собравшіеся съ громкими криками кинулись 
навстрѣчу прибывшему изъ мглы вѣковъ «Лоренъ-
Дитриху». Ихъ грубо вытащили изъ машины и 
принялись качать съ такимъ ожесточеніемъ, будто они 
были утопленниками и ихъ во что бы то ни стало надо 
было вернуть къ жизни. 

Козлевичъ остался у машины, а всѣхъ 
остальныхъ повели къ каѳедрѣ, гдѣ по плану намѣченъ 
былъ летучій трехчасовой митингъ. Къ Остапу 
протиснулся молодой человѣкъ шоферскаго вида и 
спросилъ: 

– Какъ остальныя машины? 
– Отстали, – равнодушно отвѣтилъ Остапъ. – 

Проколы, поломки, энтузіазмъ населенія. Все это 
задерживаетъ. 

– Вы въ командорской машинѣ? – не отставалъ 
шоферъ-любитель. – Клептуновъ съ вами? 

– Клептунова я снялъ съ пробѣга, – сказалъ 
Остапъ недовольно. 

– А профессоръ Двуптихъ? На «Паккардѣ»? 
– На «Паккардѣ». 
– А писательница Вѣра Круцъ? – 

любопытствовалъ полушоферъ. – Вотъ бы на нее 
посмотрѣть. На нее и на Арапопорта. Онъ тоже съ вами? 
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– Знаете, – сказалъ Остапъ, – я утомленъ 
пробѣгомъ… 

– А вы на «Студебеккерѣ»? 
– Можете считать нашу машину 

«Студебеккеромъ», – сказалъ Остапъ злобно, – но до 
сихъ поръ она называлась «Лоренъ-Дитрихъ». Вы 
удовлетворены? 

Но шоферъ-любитель удовлетворенъ не былъ. 
– Позвольте, – воскликнулъ онъ съ юношеской 

назойливостью, – но вѣдь въ пробѣгѣ нѣтъ никакихъ 
«Лоренъ-Дитриховъ». Я читалъ въ газетѣ, что идутъ два 
«Паккарда», два «Фіата» и одинъ «Студебеккеръ». 

– Идите къ чертовой матери со своимъ 
«Студебеккеромъ»! – заоралъ Остапъ. – Кто такой 
Студебеккеръ? Это вашъ родственникъ Студебеккеръ? 
Папа вашъ Студебеккеръ? Чего вы прилипли къ 
человѣку?! Русскимъ языкомъ ему говорятъ, что 
«Студебеккеръ» въ послѣдній моментъ замѣненъ 
«Лоренъ-Дитрихомъ», а онъ морочитъ голову. 
«Студебеккеръ»! «Студебеккеръ»! 

Юношу уже давно оттѣснили распорядители, а 
Остапъ долго еще взмахивалъ руками и бормоталъ: 

– Знатоки! Убивать надо такихъ знатоковъ! 
«Студебеккера» ему подавай! 

Дѣлалъ онъ это съ той цѣлью, чтобы разъ 
навсегда избавиться отъ опасныхъ разспросовъ. 

Предсѣдатель комиссіи по встрѣчѣ автопробѣга 
протянулъ въ своей привѣтственной рѣчи такую 
длинную цѣпь придаточныхъ предложеній, что не могъ 
изъ нихъ выкарабкаться въ теченіе получаса. Все это 
время командоръ пробѣга провелъ въ большомъ 
безпокойствѣ. Съ высоты каѳедры онъ слѣдилъ за 
подозрительными дѣйствіями Балаганова и 
Паниковскаго, которые слишкомъ оживленно шныряли 
въ толпѣ. Бендеръ дѣлалъ страшные глаза и въ концѣ 
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концовъ своей сигнализаціей пригвоздилъ дѣтей 
лейтенанта къ одному мѣсту. 

– Я радъ, товарищи, – заявилъ Остапъ въ 
отвѣтной рѣчи, – нарушить автомобильной сиреной 
патріархальную тишину города Удоева. Автомобиль, 
товарищи, не роскошь, а средство передвиженія. 
Желѣзный конь идетъ на смѣну крестьянской лошадкѣ. 
Наладимъ серійное производство совѣтскихъ 
автомашинъ. Ударимъ автопробѣгомъ по бездорожью и 
разгильдяйству. Я кончаю, товарищи. Предварительно 
закусивъ, мы продолжимъ нашъ далекій путь! 

Пока толпа, недвижимо расположившаяся 
вокругъ каѳедры, внимала словамъ Командора, 
Козлевичъ развилъ обширную дѣятельность. Онъ 
наполнилъ бакъ бензиномъ, который, какъ и говорилъ 
Остапъ, оказался высшей очистки, беззастѣнчиво 
захватилъ въ запасъ три большихъ бидона горючаго, 
перемѣнилъ камеры и протекторы на всѣхъ четырехъ 
колесахъ, захватилъ помпу и даже домкратъ. Этимъ онъ 
совершенно опустошилъ какъ базисный, такъ и 
операціонный склады удоевскаго отдѣленія Автодора. 

Дорога до Черноморска была обезпечена 
матеріалами. Не было, правда, денегъ. Но это командора 
не безпокоило. Въ Удоевѣ путешественники прекрасно 
пообѣдали, и деньги, въ сущности, еще не были нужны. 

– О карманныхъ деньгахъ не надо думать, – 
сказалъ Остапъ, – онѣ валяются на дорогѣ, и мы будемъ 
ихъ подбирать по мѣрѣ надобности. 

Между древнимъ Удоевымъ, основаннымъ въ 
794 году, и Черноморскомъ, основаннымъ въ 1794 году, 
лежали – тысяча лѣтъ и тысяча километровъ грунтовой 
и шоссейной дороги. 

За эту тысячу лѣтъ на магистрали Удоевъ – 
Черное море появлялись различныя фигуры. Двигались 
по ней разъѣздные приказчики съ товарами 
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византійскихъ торговыхъ фирмъ. Навстрѣчу имъ изъ 
гудящаго лѣса выходилъ Соловей-разбойникъ, грубый 
мужчина въ каракулевой шапкѣ. Товары онъ отбиралъ, 
а приказчиковъ выводилъ въ расходъ. Брели по этой 
дорогѣ завоеватели со своими дружинами, пріѣзжали 
мужики, съ пѣснями тащились странники. 

Жизнь страны мѣнялась съ каждымъ столѣтіемъ. 
Мѣнялась одежда, совершенствовалось оружіе, и были 
усмирены картофельные бунты, люди научились брить 
бороды. Полетѣлъ первый воздушный шаръ. Были 
изобрѣтены желѣзные близнецы – пароходъ и паровозъ. 
Затрубили автомашины. 

А дорога осталась такой же, какой она была при 
Соловьѣ-разбойникѣ. 

Горбатая, покрытая вулканической грязью или 
засыпанная пылью, ядовитой, словно порошокъ отъ 
клоповъ, – протянулась отечественная дорога мимо 
деревень, городовъ, фабрикъ и колхозовъ, протянулась 
тысячеверстной западней. По ея сторонамъ, въ 
желтѣющихъ, оскверненныхъ травахъ валяются скелеты 
телѣгъ и замученные, издыхающіе автомобили. 

Быть можетъ, эмигранту, обезумѣвшему отъ 
продажи газетъ среди асфальтовыхъ полей Парижа, 
вспоминается россійскій проселокъ очаровательной 
подробностью родного пейзажа: въ лужицѣ сидитъ 
мѣсяцъ, громко молятся сверчки, и позваниваетъ пустое 
ведро, подвязанное къ мужицкой телѣгѣ. 

Но мѣсячному свѣту дано уже другое назначеніе. 
Мѣсяцъ сможетъ отлично сіять на гудронныхъ шоссѣ. 
Автомобильныя сирены и клаксоны замѣнятъ 
симфоническій звонъ крестьянскаго ведерка. А 
сверчковъ можно будетъ слушать въ спеціальныхъ 
заповѣдникахъ; тамъ будутъ построены трибуны, и 
граждане, подготовленные вступительнымъ словомъ 
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какого-нибудь сѣдого сверчковода, смогутъ вдосталь 
насладиться пѣніемъ любимыхъ насѣкомыхъ. 
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Глава седьмая. Сладкое бремя славы 

 
Командоръ пробѣга, водитель машины, 

бортмеханикъ и прислуга за все чувствовали себя 
прекрасно. 

Утро было прохладное. Въ жемчужномъ небѣ 
путалось блѣдное солнце. Въ травахъ кричала мелкая 
птичья сволочь. Дорожныя птички «пастушки» медленно 
переходили дорогу передъ самыми колесами автомобиля. 
Степные горизонты источали такіе бодрые запахи, что, 
будь на мѣстѣ Остапа какой-нибудь крестьянскій 
писатель-середнячокъ изъ группы «Стальное вымя», не 
удержался бы онъ, вышелъ бы изъ машины, сѣлъ бы въ 
траву и тутъ же на мѣстѣ началъ бы писать на листахъ 
походнаго блокнота новую повѣсть, начинающуюся 
словами: «Инда взопрѣли озимые. Рассупонилось 
солнышко, расталдыкнуло свои лучи по бѣлу свѣтушку. 
Понюхалъ старикъ Ромуальдычъ свою портянку и ажъ 
заколдобился». 

Но Остапъ и его спутники были далеки отъ 
поэтическихъ воспріятій. Вотъ уже сутки они мчались 
впереди автопробѣга. Ихъ встрѣчали музыкой и рѣчами. 
Дѣти били для нихъ въ барабаны. Взрослые кормили ихъ 
обѣдами и ужинами, снабжали заранѣе приготовленными 
авточастями, а въ одномъ посадѣ поднесли даже хлѣбъ-
соль на дубовомъ рѣзномъ блюдѣ съ полотенцемъ, 
вышитымъ крестиками. Хлѣбъ-соль лежала на днѣ 
машины, между ногами Паниковскаго. Онъ все время 
отщипывалъ отъ каравая кусочки и въ концѣ концовъ 
продѣлалъ въ немъ мышиную дыру. Послѣ него 
брезгливый Остапъ выкинулъ хлѣбъ-соль на дорогу. 
Ночь антилоповцы провели въ деревушкѣ, окруженные 
заботами деревенскаго актива. Они увезли оттуда 
большой кувшинъ топленаго молока и сладкое 
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воспоминаніе объ одеколонномъ запахѣ сѣна, на 
которомъ спали. 

– Молоко и сѣно, – сказалъ Остапъ, когда 
Антилопа на разсвѣтѣ покидала деревню, – что можетъ 
быть лучше? Всегда думаешь – «Это я еще успѣю. Еще 
много будетъ въ моей жизни молока и сѣна». А на 
самомъ дѣлѣ никогда этого больше не будетъ. Такъ и 
знайте: это была лучшая ночь въ вашей жизни, мои 
бѣдные друзья. А вы этого даже не замѣтили. 

Спутники Бендера смотрѣли на него съ 
уваженіемъ. Ихъ приводила въ восторгъ открывшаяся 
передъ ними легкая жизнь. 

– Хорошо жить на свѣтѣ! – сказалъ Балагановъ. 
– Вотъ мы ѣдемъ, мы сыты! Можетъ быть, насъ 
ожидаетъ счастье… 

– Вы въ этомъ твердо увѣрены? – спросилъ 
Остапъ. – Счастье ожидаетъ васъ на дорогѣ? Можетъ 
быть, еще машетъ крылышками отъ нетерпѣнія? Гдѣ, 
говоритъ, онъ, адмиралъ Балагановъ? Почему его такъ 
долго нѣтъ? Вы психъ, Балагановъ! Счастье никого не 
поджидаетъ. Оно бродитъ по странѣ въ длинныхъ 
бѣлыхъ одеждахъ, распѣвая дѣтскую пѣсенку: «Ахъ, 
Америка – это страна, тамъ гуляютъ и пьютъ безъ 
закуски». Но эту наивную дѣтку надо ловить, ей нужно 
понравиться, за ней нужно ухаживать. А у васъ, 
Балагановъ, съ этой дѣткой романа не выйдетъ. Вы 
оборванецъ. Посмотрите, на кого вы похожи? Человѣкъ 
въ вашемъ костюмѣ никогда не добьется счастья. Да и 
вообще вѣсь экипажъ Антилопы экипированъ 
отвратительно. Удивляюсь, какъ это насъ еще 
принимаютъ за участниковъ автопробѣга. 

Остапъ съ сожалѣніемъ оглядѣлъ своихъ 
спутниковъ и продолжалъ: 

– Шляпа Паниковскаго меня рѣшительно 
смущаетъ. Вообще, онъ одѣтъ съ вызывающей роскошью. 
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Этотъ драгоцѣнный зубъ, эти кальсонныя тесемки, эта 
волосатая грудь подъ галстукомъ. Проще надо 
одѣваться, Паниковскій. Вы почтенный старикъ. Вамъ 
нуженъ глухой черный сюртукъ и касторовая шляпа. 
Балаганову подойдетъ клѣтчатая ковбойская рубашка и 
кожаныя краги. И онъ сразу же пріобрѣтетъ видъ 
студента, занимающагося физкультурой. А сейчасъ онъ 
похожъ на уволеннаго за пьянство матроса торговаго 
флота. О нашемъ уважаемомъ водителѣ я не говорю. 
Тяжелыя испытанія, ниспосланныя судьбой, помѣшали 
ему одѣться сообразно званію. Неужели вы не видите, 
какъ подошелъ бы къ его одухотворенному, слегка 
испачканному масломъ лицу кожаный комбинезонъ и 
хромовый черный картузъ. Да, дѣвушки, вамъ надо 
экипироваться. 

– Денегъ нѣтъ, – сказалъ Козлевичъ, 
оборачиваясь. 

– Шоферъ правъ, – любезно отмѣтилъ Остапъ, – 
денегъ дѣйствительно нѣтъ. Нѣтъ этихъ маленькихъ 
металлическихъ кружочковъ, кои я такъ люблю. 

Антилопа-Гну скользнула съ пригорка. Поля 
продолжали медленно вращаться по обѣ стороны 
машины. Большая рыжая сова сидѣла у самой дороги, 
склонивъ голову набокъ и глупо вытаращивъ желтые 
незрячіе глаза. Встревоженная скрипомъ Антилопы, 
птица выпустила крылья, вспорхнула надъ машиной и 
вскорѣ улетѣла по своимъ скучнымъ совинымъ дѣламъ. 
Больше ничего заслуживающаго вниманія на дорогѣ не 
произошло. 

– Смотрите, – закричалъ вдругъ Балагановъ, – 
автомобиль! 

Остапъ на всякій случай распорядился убрать 
плакатъ, увѣщевавшій гражданъ ударить автопробѣгомъ 
по разгильдяйству. Покуда Паниковскій выполнялъ 
приказъ, Антилопа приблизилась къ встрѣчной машинѣ. 
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Закрытый сѣрый «Кадиллакъ», слегка 
накренившись, стоялъ у края дороги. Среднерусская 
природа, отражавшаяся въ его толстыхъ полированныхъ 
стеклахъ, выглядѣла чище и красивѣе, чѣмъ была въ 
дѣйствительности. Колѣнопреклоненный шоферъ 
снималъ покрышку съ передняго колеса. Надъ нимъ въ 
ожиданіи томились три фигуры въ песочныхъ 
дорожныхъ пальто. 

– Терпите бѣдствіе? – спросилъ Остапъ, 
вѣжливо приподымая фуражку. 

Шоферъ поднялъ напряженное лицо и, ничего не 
отвѣтивъ, снова углубился въ работу. 

Антилоповцы вылѣзли изъ своего зеленаго 
тарантаса. Козлевичъ нѣсколько разъ обошелъ кругомъ 
чудесную машину, завистливо вздыхая, присѣлъ на 
корточки рядомъ съ шоферомъ и вскорѣ завелъ съ нимъ 
спеціальный разговоръ. Паниковскій и Балагановъ съ 
дѣтскимъ любопытствомъ разглядывали пассажировъ, 
изъ которыхъ двое имѣли весьма надменный 
заграничный видъ. Третій, судя по одуряющему 
калошному запаху, исходившему отъ его 
резинотрестовскаго плаща, былъ соотечественникъ. 

– Терпите бѣдствіе? – повторилъ Остапъ, 
деликатно прикоснувшись къ резиновому плечу 
соотечественника и въ то же время устремивъ 
задумчивый взглядъ на иностранцевъ. 

Соотечественникъ раздраженно заговорилъ о 
лопнувшей шинѣ, но его бормотаніе пролетѣло мимо 
ушей Остапа. На большой дорогѣ, въ 130 километрахъ 
отъ ближайшаго окружнаго центра, въ самой серединѣ 
Европейской Россіи прогуливались у своего автомобиля 
два толстенькихъ заграничныхъ цыпленка. Это 
взволновало великаго комбинатора. 

– Скажите, – перебилъ онъ, – эти двое не изъ 
Ріо-де-Жанейро? 
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– Нѣтъ, – отвѣтилъ соотечественникъ, – они 
изъ Чикаго. А я переводчикъ изъ «Интуриста». 

– Что же они здѣсь дѣлаютъ, на распутьѣ, въ 
дикомъ древнемъ полѣ, вдалекѣ отъ Москвы, отъ балета 
«Красный макъ», отъ антикварныхъ магазиновъ и 
знаменитой картины художника Рѣпина «Иванъ 
Грозный убиваетъ своего сына-двурушника»? Не 
понимаю! Зачѣмъ вы ихъ сюда завезли? 

– А ну ихъ къ черту! – со скорбью сказалъ 
переводчикъ. – Третій день уже носимся по деревнямъ 
какъ угорѣлые! Замучили меня совсѣмъ. Много я имѣлъ 
дѣла съ иностранцами, но такихъ еще не видѣлъ. 

И онъ махнулъ рукой въ сторону своихъ 
румяныхъ спутниковъ. 

– Всѣ туристы какъ туристы. Носятся по 
Москвѣ, покупаютъ въ кустарныхъ магазинахъ 
деревянныя братины, а эти двое отбились. Стали по 
деревнямъ ѣздить. 

– Это похвально, – сказалъ Остапъ, – широкіе 
массы милліардеровъ знакомятся съ бытомъ новой 
совѣтской деревни! 

Граждане города Чикаго важно наблюдали за 
починкой автомобиля. На нихъ были серебристыя 
шляпы, замороженные крахмальные воротнички и 
красные матовые башмаки. 

Переводчикъ съ негодованіемъ посмотрѣлъ на 
Остапа и воскликнулъ: 

– Какъ же! Такъ имъ и нужна новая деревня! 
Деревенскій самогонъ имъ нуженъ, а не деревня. 

При словѣ «самогонъ», которое переводчикъ 
произнесъ съ удареніемъ, джентльмены безпокойно 
оглянулись и стали приближаться къ разговаривающимъ. 

– Вотъ видите! – сказалъ переводчикъ. – Слова 
этого спокойно слышать не могутъ. 
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– Да. Тутъ какая-то тайна, – сказалъ Остапъ. – 
Или извращенные вкусы. Не понимаю, какъ можно 
любить самогонъ, когда въ нашемъ отечествѣ имѣется 
большой выборъ благородныхъ крѣпкихъ напитковъ. 

– Все это гораздо проще, чѣмъ вамъ кажется, – 
сказалъ переводчикъ, – они ищутъ рецептъ изготовленія 
хорошаго самогона. 

– Ну конечно! – закричалъ Остапъ. – Вѣдь у 
нихъ сухой законъ. Все понятно. Достали рецептъ? Ахъ, 
не достали? Ну, да. Вы бы еще на трехъ автомобиляхъ 
пріѣхали! Ясно, что васъ принимаютъ за начальство. Вы 
и не достанете рецепта, смѣю васъ увѣрить. 

Переводчикъ сталъ жаловаться на 
иностранцевъ. 

– Повѣрите ли, на меня стали бросаться. 
Разскажи, да разскажи, въ чемъ секретъ самогона. А я 
не самогонщикъ! Я членъ союза работниковъ 
просвѣщенія. У меня въ Москвѣ старуха-мама. 

– А вамъ очень хочется обратно въ Москву, къ 
мамѣ? 

Переводчикъ жалобно вздохнулъ. 
– Въ такомъ случаѣ засѣданіе продолжается! – 

промолвилъ Бендеръ. – Сколько дадутъ ваши шефы за 
рецептъ? Полтораста дадутъ? 

– Дадутъ двѣсти, – зашепталъ переводчикъ. – А 
у васъ въ самомъ дѣлѣ есть рецептъ? 

– Сейчасъ же вамъ продиктую, то есть, сейчасъ 
же по полученіи денегъ. Какой угодно: картофельный, 
пшеничный, абрикосовый, ячменный, изъ тутовыхъ 
ягодъ, изъ гречневой каши, даже изъ обыкновенной 
табуретки можно гнать самогонъ. Нѣкоторые любятъ 
табуретовку. А то можно простую кишмишевку или 
сливянку. Однимъ словомъ – любой изъ полутораста 
самогоновъ, рецепты которыхъ мнѣ извѣстны. 
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Остапъ былъ представленъ американцамъ. Въ 
воздухѣ долго плавали вѣжливо приподнятыя шляпы. 
Затѣмъ приступили къ дѣлу. Американцы выбрали 
пшеничный самогонъ, который привлекъ ихъ простотой 
выработки. Рецептъ долго записывали въ блокноты. Въ 
видѣ безплатной преміи Остапъ сообщилъ 
американскимъ ходокамъ наилучшую конструкцію 
кабинетнаго самогоннаго аппарата, который легко 
скрыть отъ постороннихъ взглядовъ въ тумбѣ 
письменнаго стола. Ходоки завѣрили Остапа, что при 
американской технологіи изготовить такой аппаратъ не 
представляетъ никакого труда. Остапъ, со своей 
стороны, завѣрилъ американцевъ, что аппаратъ его 
конструкціи даетъ въ день ведро прелестнаго ароматнаго 
первача. 

– О! – закричали американцы. – Pervatch! 
Pervatch! 

Они уже слышали это слово въ одной знакомой 
почтенной семьѣ изъ Чикаго. И тамъ о pervatch’е были 
даны прекрасныя референціи. Глава этого семейства 
былъ въ свое время съ американскимъ оккупаціоннымъ 
корпусомъ въ Архангельскѣ, пилъ тамъ pervatch и съ 
тѣхъ поръ не можетъ забыть очаровательнаго ощущенія, 
которое онъ при этомъ испыталъ. 

Въ устахъ разомлѣвшихъ туристовъ грубое 
слово первачъ звучало нѣжно и заманчиво. 

Американцы легко отдали двѣсти рублей и долго 
трясли руку Бендера. Паниковскому и Балаганову тоже 
удалось попрощаться за руку съ гражданами 
заатлантической республики, измученными сухимъ 
закономъ. Переводчикъ на радостяхъ чмокнулъ Остапа 
въ твердую щеку и просилъ захаживать, присовокупивъ, 
что старуха-мама будетъ очень рада. Однако адреса 
почему-то не оставилъ. 
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Сдружившіеся путешественники разсѣлись по 
своимъ машинамъ. Козлевичъ на прощаніе сыгралъ 
матчишъ, и подъ его веселые звуки автомобили 
разлетѣлись въ противоположныя стороны. 

– Видите, – сказалъ Остапъ, когда 
американскую машину заволокло пылью. – Все 
произошло такъ, какъ я вамъ говорилъ. Мы ѣхали. На 
дорогѣ валялись деньги. Я ихъ подобралъ. Смотрите, 
онѣ даже не запылились. 

И онъ затрещалъ пачкой кредитокъ. 
– Собственно говоря, хвастаться нечѣмъ, 

комбинація простенькая. Но опрятность, честность – 
вотъ что дорого. Двѣсти рублей! Въ пять минутъ! И я не 
только не нарушилъ законовъ, но даже всѣмъ сдѣлалъ 
пріятное. Экипажъ Антилопы снабдилъ денежнымъ 
довольствіемъ. Старухѣ-мамѣ возвратилъ сына-
переводчика. И, наконецъ, утолилъ духовную жажду 
гражданъ страны, съ которой мы, какъ-никакъ, имѣемъ 
торговыя связи. 

Подходило время обѣда. Остапъ углубился въ 
карту пробѣга, вырванную имъ изъ автомобильнаго 
журнала, и возвѣстилъ приближеніе города Лучанска. 

– Городокъ очень маленькій, – сказалъ Бендеръ, 
– это плохо. Чѣмъ меньше городъ, тѣмъ длиннѣе 
привѣтственныя рѣчи. Потому попросимъ у любезныхъ 
хозяевъ города обѣдъ на первое, а рѣчи на второе. Въ 
антрактѣ я снабжу васъ вещевымъ довольствіемъ. 
Паниковскій! Вы начинаете забывать свои обязанности! 
Возстановите плакатъ на прежнемъ мѣстѣ. 

Понаторѣвшій въ торжественныхъ финишахъ 
Козлевичъ лихо осадилъ машину передъ самой трибуной. 
Здѣсь Бендеръ ограничился краткимъ привѣтствіемъ. 
Условились перенести митингъ на два часа. 
Подкрѣпившись безплатнымъ обѣдомъ, автомобилисты 
въ пріятнѣйшемъ расположеніи духа двинулись къ 



96 
 

магазину готоваго платья. Ихъ окружали любопытные. 
Антилоповцы съ достоинствомъ несли свалившееся на 
нихъ сладкое бремя славы. Они шли посреди улицы, 
держась за руки и раскачиваясь, словно матросы въ 
чужеземномъ порту. Рыжій Балагановъ, и впрямь 
похожій на молодого боцмана, затянулъ морскую пѣсню. 

Магазинъ «Платье мужское, дамское и дѣтское» 
помѣщался подъ огромной вывѣской, занимавшей вѣсь 
двухъэтажный домъ. На вывѣскѣ были намалеваны 
десятки фигуръ: желтолицые мужчины съ тонкими 
усиками, въ шубахъ съ отвернутыми наружу хорьковыми 
полами, дамы съ муфтами въ рукахъ, коротконогіе дѣти 
въ матросскихъ костюмчикахъ, комсомолки въ красныхъ 
косынкахъ и сумрачные хозяйственники, погруженные 
по самыя бедра въ фетровые сапоги. 

Все это великолѣпіе разбивалось о маленькую 
бумажку, прилѣпленную у входной двери магазина: 

 
Штановъ нѣтъ. 

 
– Фу, какъ грубо! – сказалъ Остапъ, входя. – 

Сразу видно, что провинція. Написали бы, какъ пишутъ 
въ Москвѣ: «Брюкъ нѣтъ». Прилично и благородно. 
Граждане довольные расходятся по домамъ. А тутъ – 
«штановъ нѣтъ». 

Въ магазинѣ автомобилисты задержались 
недолго. Для Балаганова нашлась ковбойская рубашка 
въ просторную канареечную клѣтку и стетсоновская 
шляпа съ дырочками. Козлевичу пришлось 
удовольствоваться обѣщаннымъ хромовымъ картузомъ и 
такой же тужуркой, сверкающей, какъ прессованная 
икра. Долго возились съ Паниковскимъ. Пасторскій 
долгополый сюртукъ и мягкая шляпа, которые, по 
замыслу Бендера, должны были облагородить внѣшность 
нарушителя конвенціи, отпали въ первую же минуту. 
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Магазинъ могъ предложить только костюмъ пожарнаго: 
куртку съ золотыми насосами въ петлицахъ и волосатыя 
полушерстяныя брюки и фуражку съ синимъ кантомъ. 
Паниковскій долго ломался и прыгалъ передъ 
волнистымъ зеркаломъ. 

– Не понимаю, – сказалъ наконецъ Остапъ, – 
чѣмъ вамъ не нравится костюмъ пожарнаго? Онъ все-
таки лучше, чѣмъ костюмъ короля въ изгнаніи, который 
вы теперь носите. А ну, поворотитесь-ка, сынку! 
Отлично! Скажу вамъ прямо. Это подходитъ вамъ 
больше, чѣмъ запроектированный мною сюртукъ и 
шляпа. 

На улицу вышли въ новыхъ нарядахъ. Себѣ 
Остапъ ничего не купилъ. 

– Мнѣ нуженъ смокингъ, – сказалъ онъ, – но 
здѣсь его нѣтъ. Подождемъ до лучшихъ временъ. Не 
такъ ли, другъ брандмейстеръ? 

Остапъ открылъ митингъ въ приподнятомъ 
настроеніи, не подозрѣвая о томъ, какая гроза 
надвигается на пассажировъ Антилопы. Онъ острилъ, 
разсказывалъ смѣшныя дорожныя приключенія и 
еврейскіе анекдоты, чѣмъ чрезвычайно расположилъ къ 
себѣ публику. Конецъ рѣчи онъ посвятилъ разбору 
давно назрѣвшей автопроблемы. 

– Автомобиль, – воскликнулъ онъ трубнымъ 
голосомъ, – не роскошь, а… 

Въ эту минуту онъ увидѣлъ, что предсѣдатель 
комиссіи по встрѣчѣ принялъ изъ рукъ подбѣжавшаго 
мальчика телеграмму. Произнося слова: «не роскошь, а 
средство передвиженія», Остапъ склонился влѣво и 
черезъ плечо предсѣдателя заглянулъ въ телеграфный 
бланкъ. То, что онъ прочелъ, поразило его. Онъ думалъ, 
что впереди еще цѣлый день. Его сознаніе мгновенно 
зарегистрировало рядъ деревень и городовъ, гдѣ 
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Антилопа воспользовалась чужими матерьялами и 
средствами. 

Предсѣдатель еще шевелилъ усами, силясь 
вникнуть въ содержаніе депеши, а Остапъ, на полусловѣ 
спрыгнувшій съ трибуны, уже продирался сквозь толпу. 
Антилопа зеленѣла на перекресткѣ. Къ счастью, 
пассажиры сидѣли на мѣстахъ и, скучая, дожидались 
того момента, когда Остапъ велитъ перетаскивать въ 
машину дары города. Это обычно бывало послѣ митинга. 

Наконецъ до предсѣдателя дошелъ смыслъ 
телеграммы. Онъ поднялъ глаза и увидѣлъ убѣгающаго 
командора. 

– Это жулики! – закричалъ онъ страдальческимъ 
голосомъ. 

Онъ всю ночь трудился надъ составленіемъ 
привѣтственной рѣчи, и теперь его авторское самолюбіе 
было уязвлено. 

– Хватай ихъ, ребята! 
Крикъ предсѣдателя достигъ ушей 

антилоповцевъ. Они нервно засуетились. Козлевичъ 
пустилъ моторъ и однимъ махомъ взлетѣлъ на свое 
сидѣньѣ. Машина прыгнула впередъ, не дожидаясь 
Остапа. Впопыхахъ антилоповцы даже не сообразили, 
что оставляютъ своего командора въ опасности. 

– Стой! – кричалъ Остапъ, дѣлая гигантскіе 
прыжки. – Догоню – всѣхъ уволю! 

– Стой! – кричалъ предсѣдатель, адресуясь къ 
Бендеру. 

– Стой, дуракъ! – кричалъ Балагановъ 
Козлевичу. – Не видишь, шефа потеряли! 

Адамъ Казимировичъ нажалъ педали. Антилопа 
заскрежетала и остановилась. Командоръ кувыркнулся 
въ машину съ отчаяннымъ крикомъ: «Полный ходъ!». 
Несмотря на разносторонность и хладнокровіе своей 
натуры, онъ терпѣть не могъ физической расправы. 
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Обезумѣвшій Козлевичъ перескочилъ на третью 
скорость, машина рванулась, и въ открывшуюся дверцу 
выпалъ Балагановъ. Все это произошло въ одно 
мгновеньѣ. Пока Козлевичъ снова тормозилъ, на 
Балаганова уже пала тѣнь набѣгающей толпы. Уже 
протягивались къ нему здоровеннѣйшія ручищи, когда 
заднимъ ходомъ подобралась къ нему Антилопа, и 
желѣзная рука командора ухватила его за ковбойскую 
рубаху. 

– Самый полный! – завопилъ Остапъ. 
И тутъ жители Лучанска впервые поняли 

преимущество механическаго транспорта передъ 
гужевымъ. Машина забренчала всѣми своими частями и 
быстро унеслась, увозя отъ справедливаго наказанія 
четырехъ правонарушителей. 

Первый километръ жулики тяжело дышали. 
Дорожившій своей красотой Балагановъ разсматривалъ 
въ карманномъ зеркальцѣ малиновыя царапины на лицѣ, 
полученныя при паденіи. Паниковскій дрожалъ въ 
своемъ костюмѣ пожарнаго. Онъ боялся мести 
командора. И она пришла немедленно. 

– Это вы погнали машину, прежде, чѣмъ я 
успѣлъ сѣсть? – спросилъ командоръ грозно. 

– Ей-Богу… – началъ Паниковскій. 
– Нѣтъ, нѣтъ, не отпирайтесь. Это ваши штуки. 

Значитъ, вы еще и трусъ къ тому же? Я попалъ въ одну 
компанію съ воромъ и трусомъ? Хорошо! Я васъ 
разжалую. До сихъ поръ вы въ моихъ глазахъ были 
брандмейстеромъ. Отнынѣ вы – простой топорникъ. 

И Остапъ торжественно содралъ съ красныхъ 
петличекъ Паниковскаго золотые насосы. 

Послѣ этой процедуры Остапъ познакомилъ 
своихъ спутниковъ съ содержаніемъ телеграммы. 

– Дѣло плохо! Въ телеграммѣ предлагается 
задержать зеленую машину, идущую впереди 
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автопробѣга. Надо сейчасъ же свернуть куда-нибудь въ 
сторону. Хватитъ съ насъ тріумфовъ, пальмовыхъ 
вѣтвей и безплатныхъ обѣдовъ на постномъ маслѣ. Идея 
себя изжила. Свернуть мы можемъ только на Гряжское 
шоссе. Но до него еще часа три пути. Я увѣренъ, что 
горячая встрѣча готовится во всѣхъ ближайшихъ 
населенныхъ пунктахъ. Проклятый телеграфъ всюду 
понатыкалъ свои столбы съ проволоками. Паниковскій! 
Берегите свою черепную лоханку! 

Командоръ не ошибся. 
Въ первой же деревнѣ имъ предложили 

остановиться. Козлевичъ усилилъ ходъ. Нѣсколько 
саженъ за ними на неосѣдланной кобылѣ вяло скакалъ 
рослый веселый парень, по-видимому, деревенскій 
милиціонеръ, и что-то кричалъ. 

Дальше на пути лежалъ городокъ, названія 
котораго антилоповцы такъ никогда и не узнали, но 
хотѣли бы узнать, чтобы помянуть его при случаѣ 
недобрымъ словомъ. У самого же входа въ городъ дорога 
была преграждена тяжелымъ бревномъ. Антилопа 
повернула и, какъ слѣпой щенокъ, стала тыкаться въ 
стороны въ поискахъ обходной дороги. Но ее не было. 

– Пошли назадъ! – сказалъ Остапъ, ставшій 
очень серьезнымъ. 

И тутъ же жулики услышали очень далекое 
комариное пѣніе моторовъ. Какъ видно, шли машины 
настоящаго автопробѣга. Назадъ двигаться было нельзя, 
и антилоповцы снова кинулись впередъ. 

Козлевичъ нахмурился и быстрымъ ходомъ 
подвелъ машину къ самому бревну. Граждане, стоявшіе 
вокругъ, испуганно отхлынули въ разныя стороны, 
ожидая катастрофы. Но Козлевичъ неожиданно 
уменьшилъ ходъ и медленно перевалился черезъ 
препятствіе. Когда Антилопа пересѣкала городъ, 
прохожіе сварливо ругали сѣдоковъ, но Остапъ, обычно 



101 
 

воспріимчивый ко всякаго рода оскорбленіямъ, даже не 
отвѣчалъ. 

Къ Гряжскому шоссѣ Антилопа подошла подъ 
все усиливающійся рокотъ невидимыхъ покуда 
автомобилей. Едва только успѣли свернуть съ проклятой 
магистрали и въ наступившей темнотѣ убрать машину за 
пригорокъ, какъ раздались взрывы и пальба моторовъ и 
въ столбахъ свѣта показалась головная машина. Жулики 
притаились въ травѣ у самой дороги и, внезапно 
потерявъ обычную наглость, молча смотрѣли на 
проходящую колонну. 

Полотнища ослѣпляющаго свѣта полоскались на 
дорогѣ. Машины мягко скрипѣли, пробѣгая мимо 
поверженныхъ антилоповцевъ. Прахъ летѣлъ изъ-подъ 
колесъ. Протяжно завывали клаксоны. Вѣтеръ метался 
во всѣ стороны. Въ минуту все исчезло, и только долго 
колебался и прыгалъ въ темнотѣ рубиновый фонарикъ 
послѣдней машины. 

Настоящая жизнь пролетѣла мимо, радостно 
трубя и сверкая лаковыми крыльями. Искателямъ 
приключеній остался только бензиновый хвостъ. И долго 
еще сидѣли они въ травѣ, чихая и отряхиваясь. 

– Да, – сказалъ Остапъ. – Теперь я и самъ 
вижу, что автомобиль не роскошь, а средство 
передвиженія. Вамъ не завидно, Балагановъ? Мнѣ 
завидно! 
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Глава восьмая. Кризисъ жанра 

 
Въ четвертомъ часу ночи затравленная 

Антилопа остановилась надъ обрывомъ. Внизу на 
тарелочкѣ лежалъ незнакомый городъ. Онъ былъ 
нарѣзанъ аккуратно, какъ тортъ. Разноцвѣтные 
утренніе пары носились надъ нимъ. Еле уловимый 
трескъ и легчайшее посвистываніе почудились 
спѣшившимся антилоповцамъ. Очевидно, это храпѣли 
граждане. Зубчатый лѣсъ подходилъ къ городу. Дорога 
петлями падала съ обрыва. 

– Райская долина, – сказалъ Остапъ. – Такіе 
города пріятно грабить рано утромъ, когда еще не 
печетъ солнце. Меньше устаешь. 

– Сейчасъ какъ разъ раннее утро, – замѣтилъ 
Паниковскій, льстиво заглядывая въ глаза командора. 

– Молчать, золотая рота! – закричалъ Остапъ. – 
Вотъ неугомонный старикъ! Шутокъ не понимаетъ! 

– Что дѣлать съ Антилопой? – спросилъ 
Козлевичъ. 

– Да, – сказалъ Остапъ, – въ городъ на этой 
зеленой лоханкѣ не въѣдешь. Арестуютъ. Придется 
стать на путь наиболѣе передовыхъ странъ. Въ Ріо-де-
Жанейро, напримѣръ, краденые автомобили 
перекрашиваютъ въ другой цвѣтъ. Дѣлается это изъ 
чисто гуманныхъ побужденій – дабы прежній хозяинъ не 
огорчался, видя, что на его машинѣ разъѣзжаетъ 
посторонній человѣкъ. Антилопа снискала себѣ кислую 
славу, ее нужно перекрасить. 

Рѣшено было войти въ городъ пѣшимъ 
порядкомъ и достать красокъ, а для машины подыскать 
надежное убѣжище за городской чертой. 

Остапъ быстро пошелъ по дорогѣ вдоль обрыва и 
вскорѣ увидѣлъ косой бревенчатый домикъ, маленькіе 
окошечки котораго поблескивали рѣчною синевой. 
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Позади домика стоялъ сарай, показавшійся Остапу 
подходящимъ для сокрытія Антилопы. 

Пока великій комбинаторъ размышлялъ о томъ, 
подъ какимъ предлогомъ удобнѣе всего проникнуть въ 
домикъ и сдружиться съ его обитателями, дверь 
отворилась и на крыльцо выбѣжалъ почтенный 
господинъ въ солдатскихъ подштанникахъ съ черными 
жестяными пуговицами. На блѣдныхъ парафиновыхъ 
щекахъ его помѣщались приличныя сѣдыя бакенбарды. 
Подобная физіономія въ концѣ прошлаго вѣка была бы 
заурядной. Въ то время большинство мужчинъ 
выращивали на лицѣ такіе вотъ казенные, 
вѣрноподданные волосяные приборы. Но сейчасъ, когда 
подъ бакенбардами не было ни синяго вицмундира, ни 
штатскаго ордена съ муаровой ленточкой, ни петлицъ съ 
золотыми звѣздами тайнаго совѣтника, – это лицо 
казалось ненатуральнымъ. 

– О, Господи! – зашамкалъ обитатель 
бревенчатаго домика, протягивая руки къ восходящему 
солнцу. – Боже, Боже! Все тѣ же сны! Тѣ же самые сны! 

Произнеся эту жалобу, старикъ заплакалъ и, 
шаркая ногами, побѣжалъ по тропинкѣ вокругъ дома. 
Обыкновенный пѣтухъ, собиравшійся въ эту минуту 
пропѣть въ третій разъ, вышедшій для этой цѣли на 
середину двора и уже раскрывшій ротъ, въ испугѣ 
кинулся прочь; сгоряча онъ сдѣлалъ нѣсколько 
поспѣшныхъ шаговъ и даже уронилъ перо, но вскорѣ 
опомнился, вылѣзъ на плетень и уже съ этой безопасной 
позиціи сообщилъ міру о наступленіи утра. Однако въ 
голосѣ его чувствовалось волненіе, вызванное 
недостойнымъ поведеніемъ хозяина домика. 

– Снятся, проклятые! – донесся до Остапа 
голосъ старика. 

Бендеръ удивленно разглядывалъ страннаго 
человѣка съ бакенбардами, которыя можно найти теперь 
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развѣ только на министерскомъ лицѣ швейцара 
консерваторіи. 

 
«Что это за ракъ-отшельникъ?» – подумалъ 

Остапъ. 
Между тѣмъ необыкновенный господинъ 

завершилъ свой кругъ и снова появился у крыльца. 
Здѣсь онъ помедлилъ и со словами – «Пойду попробую 
еще разъ» – скрылся за дверью. 

– Люблю стариковъ, – прошепталъ Остапъ, – съ 
ними никогда не соскучишься. Придется подождать 
результатовъ таинственной пробы. 

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскорѣ изъ 
домика послышался плачевный вой, и, пятясь задомъ, 
какъ Борисъ Годуновъ въ послѣднемъ актѣ оперы 
Мусоргскаго, на крыльцо вывалился старикъ. 

– Чуръ меня, чуръ! – воскликнулъ онъ съ 
шаляпинскими интонаціями въ голосѣ. – Все тотъ же 
сонъ! А-а-а! 

Онъ повернулся и, спотыкаясь о собственныя 
ноги, пошелъ прямо на Остапа. Рѣшивъ, что пришло 
время дѣйствовать, великій комбинаторъ выступилъ изъ-
за дерева и подхватилъ бакенбардиста въ свои могучіе 
объятія. 

– Что? Кто? Что такое? – закричалъ 
безпокойный старикъ. – Что? 

Остапъ осторожно разжалъ объятія, схватилъ 
старика за руку и сердечно ее потрясъ. 

– Я вамъ сочувствую! – воскликнулъ онъ. 
– Правда? – спросилъ хозяинъ домика, приникая 

къ плечу Бендера. 
– Конечно, правда. – отвѣтилъ Остапъ. – Мнѣ 

самому часто снятся сны. 
– А что вамъ снится? 
– Разное. 
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– А какое все-таки? – настаивалъ старикъ. 
– Ну, разное. Смѣсь. То, что въ газетѣ 

называютъ «Отовсюду обо всемъ» или «Міровой экранъ». 
Позавчера мнѣ, напримѣръ, снились похороны микадо, а 
вчера – юбилей Сущевской пожарной части. 

– Боже! – произнесъ старикъ. – Боже! Какой вы 
счастливый человѣкъ! Какой счастливый! Скажите, а 
вамъ никогда не снился какой-нибудь генералъ-
губернаторъ или… даже министръ? 

Бендеръ не сталъ упрямиться. 
– Снился, – весело сказалъ онъ. – Какъ же? 

Генералъ-губернаторъ. Въ прошлую пятницу. Всю ночь 
снился. И, помнится, рядомъ съ нимъ еще полицмейстеръ 
стоялъ, въ узорныхъ шальварахъ. 

– Ахъ, какъ хорошо, – сказалъ старикъ. – А не 
снился ли вамъ пріѣздъ государя-императора въ городъ 
Кострому? 

– Въ Кострому? Было такое сновидѣнье. 
Позвольте, когда же это, ну да, 3 февраля сего года. 
Государь-императоръ, а рядомъ съ нимъ, помнится, еще 
графъ Фредериксъ стоялъ, такой, знаете, министръ 
двора? 

– Ахъ ты, Господи! – заволновался старикъ. – 
Что жъ это мы здѣсь стоимъ. Милости просимъ ко мнѣ. 
Простите, вы не соціалистъ? Не партіецъ? 

– Ну, что вы! – добродушно сказалъ Остапъ. – 
Какой же я партіецъ? Я безпартійный монархистъ. 
Слуга царю, отецъ солдатамъ. Въ общемъ, взвейтесь, 
соколы, орлами, полно горе горевать!.. 

– Чайку, чайку не угодно ли? – бормоталъ 
старикъ, подталкивая Бендера къ дверямъ. 

Въ домикѣ оказалась одна комната съ сѣнями. 
На бревенчатыхъ стѣнахъ висѣли портреты господъ въ 
форменныхъ сюртукахъ. Судя по петлицамъ, господа эти 
служили въ свое время по министерству народнаго 
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просвѣщенія. Постель имѣла безпорядочный видъ и 
свидѣтельствовала о томъ, что хозяинъ проводилъ на 
ней самые безпокойные часы своей жизни. 

– И давно вы живете такимъ анахоретомъ? – 
спросилъ Остапъ. 

– Съ весны, – отвѣтилъ старикъ. – Моя фамилія 
– Хворобьевъ. Здѣсь, думалъ я, начнется новая жизнь. А 
вѣдь что вышло? Вы только поймите!.. 

Ѳедоръ Никитичъ Хворобьевъ былъ 
монархистомъ и ненавидѣлъ совѣтскую власть. Эта 
власть была ему противна. Онъ, когда-то попечитель 
учебнаго округа, принужденъ былъ служить 
завѣдующимъ методологическо-педагогическимъ 
секторомъ мѣстнаго Пролеткульта. Это вызывало въ 
немъ отвращеніе. 

До самого конца своей службы онъ не зналъ, 
какъ расшифровать слово Пролеткультъ, и отъ этого 
презиралъ его еще больше. Дрожь омерзенія вызывали 
въ немъ однимъ своимъ видомъ члены мѣсткома, 
сослуживцы и посѣтители методологическо-
педагогическаго сектора. Онъ возненавидѣлъ слово 
секторъ. О, этотъ секторъ! Никогда Ѳедоръ Никитичъ, 
цѣнившій все изящное, а въ томъ числѣ и геометрію, не 
предполагалъ, что это прекрасное математическое 
понятіе, обозначающее часть площади криволинейной 
фигуры, будетъ такъ опошлено. 

На службѣ Хворобьева бѣсило многое: 
засѣданія, стѣнгазеты, займы. Но и дома онъ не 
находилъ успокоенія своей гордой душѣ. Дома тоже 
были стѣнгазеты, займы, засѣданія. Знакомые говорили 
исключительно о хамскихъ, по мнѣнію Хворобьева, 
вещахъ: о жалованіи, которое они называли зарплатой, о 
мѣсячникѣ помощи дѣтямъ и о соціальной значимости 
пьесы «Бронепоѣздъ». 
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Никуда нельзя было уйти отъ совѣтскаго строя. 
Когда огорченный Хворобьевъ одиноко прогуливался по 
улицамъ города, то и здѣсь изъ толпы гуляющихъ 
вылетали постылыя фразы: 

«… Тогда мы постановили вывести его изъ 
состава правленія…» 

«… А я такъ и сказалъ: на ваше РКК 
примкамера есть, примкамера…» 

И, тоскливо поглядывая на плакаты, 
призывающіе гражданъ выполнить пятилѣтку въ четыре 
года, Хворобьевъ съ раздраженіемъ повторялъ: 

– Вывести! Изъ состава! Примкамера! Въ четыре 
года! Хамская власть! 

Когда методологическо-педагогическій секторъ 
перешелъ на непрерывную недѣлю и, вмѣсто чистаго 
воскресенія, днями отдыха Хворобьева стали какіе-то 
фіолетовыя пятыя числа, онъ съ отвращеніемъ 
исхлопоталъ себѣ пенсію и поселился далеко за 
городомъ. Онъ поступилъ такъ для того, чтобы уйти отъ 
новой власти, которая завладѣла его жизнью и лишила 
покоя. 

По цѣлымъ днямъ просиживалъ монархистъ-
одиночка надъ обрывомъ и, глядя на городъ, старался 
думать о пріятномъ: о молебнахъ по случаю 
тезоименитства какой-нибудь высочайшей особы, о 
гимназическихъ экзаменахъ и о родственникахъ, 
служившихъ по министерству народнаго просвѣщенія. 
Но, къ удивленію, мысли его сейчасъ же перескакивали 
на совѣтское, непріятное. 

«Что-то теперь дѣлается въ этомъ проклятомъ 
Пролеткультѣ?» – думалъ онъ. 

Послѣ Пролеткульта вспоминались ему 
совершенно уже возмутительные эпизоды: демонстраціи 
первомайскія и октябрьскія, клубные семейные вечера съ 
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лекціями и пивомъ, полугодовая смѣта 
методологическаго сектора. 

– Все отняла у меня совѣтская власть, – думалъ 
бывшій попечитель учебнаго округа, – чины, ордена, 
почетъ и деньги въ банкѣ. Она подмѣнила даже мои 
мысли! Но есть такая сфера, куда большевикамъ не 
проникнуть. Это сны, ниспосланные человѣку Богомъ. 
Ночь принесетъ мнѣ успокоеніе. Въ своихъ снахъ я 
увижу то, что мнѣ будетъ пріятно увидѣть! 

Въ первую же послѣ этого ночь Богъ прислалъ 
Ѳедору Никитичу ужасный сонъ. Снилось ему, что онъ 
сидитъ въ учрежденческомъ коридорѣ, освѣщенномъ 
керосиновой лампочкой. Сидитъ и знаетъ, что его съ 
минуты на минуту должны вывести изъ состава 
правленія. Внезапно открывается желѣзная дверь, и 
оттуда выбѣгаютъ служащіе съ крикомъ: «Хворобьева 
нужно нагрузить!» Онъ хочетъ бѣжать, но не можетъ. 

Ѳедоръ Никитичъ проснулся среди ночи. Онъ 
помолился Богу, указавъ Ему, что, какъ видно, 
произошла досадная неувязка, и сонъ, предназначенный 
для отвѣтственнаго, быть можетъ, даже партійнаго, 
товарища, попалъ не по адресу. Ему, Хворобьеву, 
хотѣлось бы увидѣть для начала царскій выходъ изъ 
Успенскаго собора. 

Успокоенный, онъ снова заснулъ, но вмѣсто 
лица обожаемаго монарха тотчасъ же увидѣлъ лицо 
предсѣдателя мѣсткома товарища Суржикова. 

И уже каждую ночь Ѳедора Никитича съ 
непостижимой методичностью посѣщали одни и тѣ же 
выдержанные совѣтскіе сны. Представлялись ему: 
членскіе взносы, стѣнгазеты, МОПРЫ, совхозъ 
«Гигантъ», торжественное открытіе первой фабрики-
кухни, предсѣдатель общества друзей кремаціи и 
большіе совѣтскіе перелеты. 
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Монархистъ ревѣлъ во снѣ. Ему не хотѣлось 
видѣть друзей кремаціи. Ему хотѣлось увидѣть крайняго 
праваго депутата Государственной Думы Пуришкевича, 
патріарха Тихона, ялтинскаго градоначальника 
Думбадзе или хотя бы какого-нибудь простенькаго 
инспектора народныхъ училищъ. Но ничего этого не 
было. Совѣтскій строй ворвался даже въ сны монархиста. 

– Все тѣ же сны! – заключилъ Хворобьевъ 
плачущимъ голосомъ. – Проклятые сны! 

– Ваше дѣло плохо, – сочувственно сказалъ 
Остапъ, – какъ говорится, бытіе опредѣляетъ сознаніе. 
Разъ вы живете въ совѣтской странѣ, то и сны у васъ 
должны быть совѣтскіе. 

– Ни минуты отдыха! – жаловался Хворобьевъ. 
– Хоть что-нибудь! Я уже на все согласенъ. Пусть не 
Пуришкевичъ! Пусть хоть Милюковъ. Все-таки человѣкъ 
съ высшимъ образованіемъ и монархистъ въ душѣ. Такъ 
нѣтъ же! Все эти совѣтскіе антихристы! 

– Я вамъ помогу, – сказалъ Остапъ, – мнѣ 
приходилось лѣчить друзей и знакомыхъ по Фрейду. 
Сонъ – это пустяки. Главное – это устранить причину 
сна. Основной причиной является самое существованіе 
совѣтской власти. Но въ данный моментъ я устранить ее 
не могу. У меня просто нѣтъ времени. Я, видите ли, 
туристъ-спортсменъ, сейчасъ мнѣ надо произвести 
небольшую починку своего автомобиля, такъ что 
разрѣшите закатить его къ вамъ въ сарай. А насчетъ 
причины вы не безпокойтесь. Я ее устраню на обратномъ 
пути. Дайте только пробѣгъ окончить. 

Одурѣвшій отъ тяжелыхъ сновъ монархистъ 
охотно разрѣшилъ милому и отзывчивому молодому 
человѣку воспользоваться сараемъ. Онъ набросилъ 
поверхъ сорочки пальто, надѣлъ на босу ногу калоши и 
вышелъ вслѣдъ за Бендеромъ во дворъ. 
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– Такъ, значитъ, можно надѣяться? – 
спрашивалъ онъ, семеня за своимъ раннимъ гостемъ. 

– Не сомнѣвайтесь, – небрежно отвѣчалъ 
командоръ, – какъ только совѣтской власти не станетъ, 
вамъ сразу станетъ какъ-то легче. Вотъ увидите!.. 

Черезъ полчаса Антилопа была спрятана у 
Хворобьева и оставлена подъ надзоромъ Козлевича и 
Паниковскаго. Бендеръ въ сопровожденіи Балаганова 
отправился въ городъ за красками. 

Молочные братья шли навстрѣчу солнцу, 
пробираясь къ центру города. На карнизахъ домовъ 
прогуливались сѣрые голуби. Спрыснутые водой 
деревянные тротуары были чисты и прохладны. 

Человѣку съ неотягченной совѣстью пріятно въ 
такое утро выйти изъ дому, помедлить минуту у воротъ, 
вынуть изъ кармана коробочку спичекъ, на которой 
изображенъ самолетъ съ кукишемъ вмѣсто пропеллера и 
надписью «Отвѣтъ Керзону», полюбоваться на свѣжую 
пачку папиросъ и закурить, спугнувъ кадильнымъ 
дымомъ пчелу съ золотыми позументами на брюшкѣ. 

Бендеръ и Балагановъ подпали подъ вліяніе 
утра, опрятныхъ улицъ и безсребрениковъ-голубей. На 
время имъ показалось, что совѣсть ихъ ничѣмъ не 
отягчена, что всѣ ихъ любятъ, что они женихи, идущіе 
на свиданіе съ невѣстами въ маркизетовыхъ платьяхъ. 

Внезапно дорогу братьямъ преградилъ человѣкъ 
со складнымъ мольбертомъ и полированнымъ ящикомъ 
для красокъ въ рукахъ. Онъ имѣлъ нѣсколько 
взбудораженный видъ, словно бы только что выскочилъ 
изъ горящаго зданія, успѣвъ спасти отъ огня лишь 
мольбертъ и ящикъ. 

– Простите, – звонко сказалъ онъ, – тутъ только 
что долженъ былъ пройти товарищъ Плотскій-
Поцѣлуевъ. Вы его не встрѣтили? Онъ здѣсь не 
проходилъ? 
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– Мы такихъ никогда не встрѣчаемъ, – грубо 
сказалъ Балагановъ. 

Художникъ толкнулъ Бендера въ грудь, сказалъ 
«пардонъ» и устремился дальше. 

– Плотскій-Поцѣлуевъ! – ворчалъ великій 
комбинаторъ, который еще не завтракалъ. – У меня 
самого была знакомая акушерка по фамиліи Медуза-
Горгонеръ, и я не дѣлалъ изъ этого шума, не бѣгалъ по 
улицамъ съ криками: «Не видали ли вы часомъ 
гражданки Медузы-Горгонеръ. Она, дескать, здѣсь 
прогуливалась». Подумаешь! Плотскій-Поцѣлуевъ! 

Не успѣлъ Бендеръ закончить своей тирады, 
какъ прямо на него выскочили два человѣка съ черными 
мольбертами и полированными этюдниками. Это были 
совершенно различные люди. Одинъ изъ нихъ, какъ 
видно, держался того взгляда, что художникъ 
обязательно долженъ быть волосатымъ, и по количеству 
растительности на лицѣ былъ прямымъ замѣстителемъ 
Генриха Наваррскаго въ СССР. Усы, кудри и бородка 
очень оживляли его плоское лицо. Другой былъ просто 
лысъ, и голова у него была скользкая и гладкая, какъ 
стеклянный абажуръ. 

– Товарища Плотскаго… – сказалъ замѣститель 
Генриха Наваррскаго, задыхаясь. 

– Поцелуева! – добавилъ абажуръ. 
– Не видѣли? – прокричалъ Наваррскій. 
– Онъ здѣсь долженъ прогуливаться, – 

объяснилъ абажуръ. 
Бендеръ отстранилъ Балаганова, который 

раскрылъ было зѣвъ для произнесенія ругательства, и съ 
оскорбительной вѣжливостью сказалъ: 

– Товарища Плотскаго, урожденнаго Поцелуева, 
мы не видѣли, но если указанный товарищъ васъ 
дѣйствительно интересуетъ, то поспѣшите. Его уже 
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ищетъ какой-то трудящійся, по виду художникъ-
пушкарь. 

Сцѣпляясь мольбертами и пихая другъ друга, 
художники побѣжали дальше. А въ это время изъ-за 
угла вынесся извозчичій экипажъ. Въ немъ сидѣлъ 
толстякъ, у котораго подъ складками синей толстовки 
угадывалось потное брюхо. Общій видъ пассажира 
вызывалъ въ памяти старинную рекламу патентованной 
мази, начинавшуюся словами: «Видъ голаго тѣла, 
покрытаго волосами, производитъ отталкивающее 
впечатлѣніе». Разобраться въ профессіи толстяка было 
нетрудно. Онъ придерживалъ рукою большой 
стаціонарный мольбертъ. Въ ногахъ у извозчика лежалъ 
полированный ящикъ, въ которомъ, несомнѣнно, 
помѣщались краски. 

– Алло! – крикнулъ Остапъ. – Вы ищете 
Плотскаго-Поцелуева? 

– Такъ точно, – подтвердилъ жирный 
художникъ, жалобно глядя на Остапа. 

– Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь! – 
закричалъ Остапъ. – Васъ обошли уже три художника! 
Въ чемъ тутъ дѣло? Что случилось? 

Но лошадь, гремя подковами по дикимъ 
булыжникамъ, уже унесла четвертаго представителя 
изобразительныхъ искусствъ. 

– Какой культурный городъ! – сказалъ Остапъ. 
– Вы, вѣроятно, замѣтили, Балагановъ, что изъ 
четырехъ встрѣченныхъ нами гражданъ четверо 
оказались художниками. Любопытно! 

Когда молочные братья остановились передъ 
москательной лавкой, Балагановъ шепнулъ Остапу: 

– Вамъ не стыдно? 
– Чего? – спросилъ Остапъ. 
– Того, что вы собираетесь платить за краску 

живыми деньгами? 
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– Ахъ, вы объ этомъ? – сказалъ Остапъ. – 
Признаюсь, немного стыдно. Глупое положеніе, конечно. 
Но что жъ дѣлать. Не бѣжать же въ исполкомъ и 
просить тамъ красокъ на проведеніе Дня Жаворонка! 
Они-то дадутъ, но вѣдь мы потеряемъ цѣлый день! 

Сухіе краски въ банкахъ, стеклянныхъ 
цилиндрахъ, мѣшкахъ, бочонкахъ и прорванныхъ 
бумажныхъ пакетахъ имѣли заманчивые цирковые цвѣта 
и придавали москательной лавкѣ праздничный видъ. 

Командоръ и бортмеханикъ придирчиво стали 
выбирать краски. 

– Черный цвѣтъ – слишкомъ траурно, – 
говорилъ Остапъ. – Зеленый уже не подходитъ. Это 
цвѣтъ рухнувшей надежды. Лиловый – нѣтъ! Пусть въ 
лиловой машинѣ разъѣзжаетъ начальникъ угрозыска. 
Розовый – пошло, голубой – банально, красный – 
слишкомъ вѣрноподданно. Придется выкрасить 
Антилопу въ желтый цвѣтъ. Будетъ немножко ярковато, 
но красиво. 

– А вы кто будете? Художники? – спросилъ 
продавецъ, подбородокъ котораго былъ слегка 
закрашенъ киноварью. 

– Художники, – отвѣтилъ Бендеръ. – Баталисты 
и маринисты. 

– Тогда вамъ не сюда нужно, – сказалъ 
продавецъ, снимая съ прилавка пакеты и банки. 

– Какъ не сюда! – воскликнулъ Остапъ. – А 
куда же? 

– Напротивъ. 
Приказчикъ подвелъ друзей къ двери и показалъ 

рукой на вывѣску черезъ дорогу. Тамъ была изображена 
коричневая лошадиная голова, и черными буквами по 
голубому фону выведено: «Овесъ и сѣно». 
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– Все правильно, – сказалъ Остапъ, – твердые и 
мягкіе корма для скота. Но причемъ же тутъ нашъ братъ 
– художникъ? Не вижу никакой связи. 

Однако связь оказалась, и очень существенная. 
Остапъ ее обнаружилъ уже въ самомъ началѣ объясненія 
приказчика. 

Городъ всегда любилъ живопись, и четыре 
художника, издавна здѣсь обитавшіе, основали группу 
«Діалектическій станковистъ». Они писали портреты 
отвѣтственныхъ работниковъ и сбывали ихъ въ мѣстный 
музей живописи. Съ теченіемъ времени число 
незарисованныхъ отвѣтработниковъ сильно 
уменьшилось, что замѣтно снизило заработки 
діалектическихъ станковистовъ. Но это было еще 
терпимо. Годы страданій начались съ тѣхъ поръ, когда 
въ городъ пріѣхалъ новый художникъ Ѳеофанъ 
Копытто. 

Первая его работа вызвала въ городѣ большой 
шумъ. Это былъ портретъ завѣдующаго гостиничнымъ 
трестомъ. Ѳеофанъ Копытто оставилъ станковистовъ 
далеко позади. Завѣдующій гостиничнымъ трестомъ 
былъ изображенъ не масляными красками, не акварелью, 
не углемъ, не темперой, не пастелью, не гуашью и не 
свинцовымъ карандашомъ. Онъ былъ сработанъ изъ 
овса. И когда художникъ Копытто перевозилъ на 
извозчикѣ картину въ музей, лошадь безпокойно 
оглядывалась и ржала. 

Съ теченіемъ времени Копытто сталъ 
употреблять также и другіе злаки. Имѣли громкій 
успѣхъ портреты изъ проса, пшеницы и мака, смѣлые 
наброски кукурузой и ядрицей, пейзажи изъ риса и 
натюрморты изъ пшена. 

Сейчасъ онъ работалъ надъ групповымъ 
портретомъ. Большое полотно изображало засѣданіе 
окрплана. Эту картину Ѳеофанъ готовилъ изъ фасоли и 



115 
 

гороха. Но въ глубинѣ души онъ остался вѣренъ овсу, 
который сдѣлалъ ему карьеру и сбилъ съ позицій 
діалектическихъ станковистовъ. 

– Овсомъ оно, конечно, способнѣе! – 
воскликнулъ Остапъ. – А Рубенсъ-то съ Рафаэлемъ 
дураки – масломъ старались! Мы тоже дураки, вродѣ 
Леонардо да Винчи. Дайте намъ желтой эмалевой 
краски. 

Расплачиваясь съ разговорчивымъ продавцомъ, 
Остапъ спросилъ: 

– Да. Кстати. Кто такой Плотскій-Поцѣлуевъ? 
А то мы, знаете, не здѣшніе, не въ курсѣ дѣлъ. 

– Товарищъ Плотскій-Поцѣлуевъ – извѣстный 
работникъ центра, нашъ горожанинъ. Теперь изъ 
Москвы въ отпускъ пріѣхалъ. 

– Все понятно, – сказалъ Остапъ, – спасибо за 
информацію. До свиданія! 

На улицѣ молочные братья завидѣли 
діалектическихъ станковистовъ. Всѣ четверо, съ лицами 
грустными и томными, какъ у цыганъ, стояли на 
перекресткѣ. Рядомъ съ ними торчали мольберты, 
составленные въ ружейную пирамиду. 

– Что, служивые, плохо? – спросилъ Остапъ. – 
Упустили Плотскаго-Поцелуева? 

– Упустили! – Застонали художники. – Изъ 
рукъ ушелъ. 

– Ѳеофанъ перехватилъ? – спросилъ Остапъ, 
обнаруживая хорошее знакомство съ предметомъ. 

– Уже пишетъ, халтурщикъ, – отвѣтилъ 
замѣститель Генриха Наваррскаго. – Овсомъ. Къ старой 
манерѣ, говоритъ, перехожу. Жалуется, лабазникъ, на 
кризисъ жанра. 

– А гдѣ ателье этого дѣляги? – 
полюбопытствовалъ Остапъ. – Хочется бросить взглядъ. 
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Художники, у которыхъ было много свободнаго 
времени, охотно повели Остапа и Балаганова къ 
Ѳеофану Копытто. Ѳеофанъ работалъ у себя въ садикѣ, 
на открытомъ воздухѣ. Передъ нимъ на табуреткѣ 
сидѣлъ товарищъ Плотскій-Поцѣлуевъ, человѣкъ, 
видимо, робкій. Онъ, не дыша, смотрѣлъ на художника, 
который, какъ сѣятель на трехчервонной бумажкѣ, 
захватывалъ горстями овесъ изъ лукошка и бросалъ его 
на холстъ. Копытто хмурился. Ему мѣшали воробьи. Они 
дерзко подлетали къ картинѣ и выклевывали изъ нея 
отдѣльныя детали. 

– Сколько вы получите за эту картину? – 
застѣнчиво спросилъ Поцѣлуевъ. 

Ѳеофанъ пріостановилъ сѣвъ, критически 
посмотрѣлъ на свое произведеніе и задумчиво отвѣтилъ: 

– Что жъ. Рублей двѣсти пятьдесятъ музей за 
нее дастъ. 

– Однако дорого. 
– А овесъ-то нынче, – сказалъ Копытто пѣвуче, 

– не укупишь. Онъ дорогъ, овесъ-то! 
– Ну, какъ яровой клинъ? – спросилъ Остапъ, 

просовывая голову сквозь рѣшетку садика. – 
Посѣвкампанія, я вижу, проходитъ удачно! На сто 
процентовъ? Но все это чепуха по сравненію съ тѣмъ, 
что я видѣлъ въ Москвѣ. Тамъ одинъ художникъ 
сдѣлалъ картину изъ волосъ. Большую картину со 
многими фигурами и, замѣтьте, идеологически 
выдержанную, хотя художникъ и пользовался волосами 
безпартійныхъ, – былъ такой грѣхъ. Но идеологически, 
повторяю, картина была замѣчательно выдержана. 
Называлась она «Дѣдъ Пахомъ и тракторъ въ ночномъ». 
Это была такая строптивая картина, что съ ней уже и не 
знали, что дѣлать. Иногда волосы на ней вставали 
дыбомъ. А въ одинъ прекрасный день она совершенно 
посѣдѣла, и отъ дѣда Пахома съ его тракторомъ не 
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осталось и слѣда. Но художникъ успѣлъ отхватить за 
выдумку тысячи полторы. Такъ что вы не очень 
обольщайтесь, товарищъ Копытто. Овесъ вдругъ 
прорастетъ, ваши картины заколосятся, и вамъ уже 
больше никогда не придется снимать урожай. 

Діалектическіе станковисты сочувственно 
захохотали. Но Ѳеофанъ не смутился. 

– Это звучитъ парадоксомъ, – замѣтилъ онъ, 
возобновляя посѣвныя манипуляціи. 

– Ладно, – сообщилъ Остапъ, прощаясь, – сѣйте 
разумное, доброе, вѣчное, а тамъ посмотримъ. Прощайте 
и вы, служивые! Бросьте свои масляныя краски. 
Переходите на мозаику изъ гаекъ, костылей и 
винтиковъ. Портретъ изъ гаекъ! Въ нашъ вѣкъ пара и 
электричества! Замѣчательная идея! 

Вѣсь день антилоповцы красили свою машину. 
Къ вечеру она стала неузнаваемой и блистала всѣми 
оттѣнками яичнаго желтка. 

На разсвѣтѣ слѣдующаго дня преображенная 
Антилопа покинула гостепріимный сарай и взяла курсъ 
на югъ. 

– Жалко, что не удалось попрощаться съ 
хозяиномъ. Но онъ такъ сладко спалъ, что его не 
хотѣлось будить. Можетъ, ему сейчасъ наконецъ снится 
сонъ, котораго онъ такъ долго ожидалъ: митрополитъ 
Двулогій благословляетъ чиновъ министерства 
народнаго просвѣщенія въ день трехсотлѣтія дома 
Романовыхъ. 

И въ ту же минуту сзади, изъ бревенчатаго 
домика, послышался знакомый уже Остапу плачевный 
ревъ. 

– Все тотъ же сонъ! – вопилъ старый 
Хворобьевъ. – Боже, Боже! 

– Я ошибся, – замѣтилъ Остапъ, – ему, должно 
быть, приснился не митрополитъ Двулогій, а широкій 
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пленумъ литературной группы «Кузница и усадьба». 
Однако чертъ съ нимъ! Дѣла призываютъ насъ въ 
Черноморскъ! 
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Глава девятая. Снова кризисъ жанра 

 
Чѣмъ только не занимаются люди! 
Параллельно большому міру, въ которомъ 

живутъ большіе люди и большія вещи, существуетъ 
маленькій міръ съ маленькими людьми и маленькими 
вещами. Въ большомъ мірѣ изобрѣтенъ дизель-моторъ, 
написаны «Мертвыя души», построена Волховская 
гидростанція, совершенъ перелетъ вокругъ свѣта. Въ 
маленькомъ мірѣ изобрѣтенъ кричащій пузырь «Уйди-
уйди», написана пѣсенка «Кирпичики» и построены 
брюки фасона «Полпредъ». Въ большомъ мірѣ людьми 
двигаетъ стремленіе облагодѣтельствовать человѣчество. 
Маленькій міръ далекъ отъ такихъ высокихъ матерій. У 
его обитателей стремленіе одно – какъ-нибудь прожить, 
не испытывая чувства голода. 

Маленькіе люди торопятся за большими. Они 
понимаютъ, что должны быть созвучны эпохѣ и только 
тогда ихъ товарецъ можетъ найти сбытъ. Въ совѣтское 
время, когда въ большомъ мірѣ созданы идеологическія 
твердыни, въ маленькомъ мірѣ замѣчается оживленіе. 
Подъ всѣ мелкія изобрѣтенія муравьинаго міра 
подводится гранитная база коммунистической идеологіи. 
На пузырѣ «Уйди-уйди» изображается Чемберленъ, 
очень похожій на того, какимъ его рисуютъ въ 
«Извѣстіяхъ». Въ популярной пѣсенкѣ умный слесарь, 
чтобы добиться любви комсомолки, въ три рефрена 
выполняетъ и даже перевыполняетъ промфинпланъ. И 
пока въ большомъ мірѣ идетъ яростная дискуссія объ 
оформленіи новаго быта, въ маленькомъ мірѣ уже все 
готово: есть галстукъ «Мечта ударника», толстовка 
«Гладковка», гипсовая статуэтка «Купающаяся 
колхозница» и дамскія пробковыя подмышники «Любовь 
пчелъ трудовыхъ». 
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Въ области ребусовъ, шарадъ, шарадоидовъ, 
логогрифовъ и загадочныхъ картинокъ пошли новыя 
вѣянія. Работа по старинкѣ вышла изъ моды. Секретари 
газетныхъ и журнальныхъ отдѣловъ «Въ часы досуга» 
или «Шевели мозговой извилиной» рѣшительно 
перестали брать товаръ безъ идеологіи. И пока великая 
страна шумѣла, пока строились тракторные заводы и 
создавались грандіозныя зерновыя фабрики, старикъ 
Синицкій, ребусникъ по профессіи, сидѣлъ въ своей 
комнатѣ и, устремивъ остекленѣвшіе глаза въ потолокъ, 
сочинялъ шараду на модное слово «индустріализація». 

У Синицкаго была наружность гнома. Такихъ 
гномовъ обычно изображали маляры на вывѣскахъ 
зонтичныхъ магазиновъ. Вывѣсочные гномы стоятъ въ 
красныхъ колпакахъ и дружелюбно подмигиваютъ 
прохожимъ, какъ бы приглашая ихъ поскорѣе купить 
шелковый зонтикъ или трость съ серебрянымъ 
набалдашникомъ въ видѣ собачьей головы. Длинная 
желтоватая борода Синицкаго опускалась прямо подъ 
столъ, въ корзину для бумагъ. 

– Индустріализація! – горестно шепталъ онъ, 
шевеля блѣдными, какъ сырыя котлеты, старческими 
губами. 

И онъ привычно раздѣлялъ это слово на 
шарадныя части. 

– Индусъ. Три. Али. За… 
Все это было прекрасно. Синицкій уже 

представлялъ себѣ пышную шараду, значительную по 
содержанію, легкую въ чтеніи и трудную для отгадки. 
Сомнѣнія вызывала только послѣдняя часть «ція». 

– Что же это за «ція» такая, – напрягался 
старикъ, – вотъ если бы «акція»! Тогда отлично вышло 
бы: индустріализакція. 

Промучившись полчаса и не надумавъ, какъ 
поступить съ капризнымъ окончаніемъ, Синицкій 
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рѣшилъ, что конецъ придетъ самъ собой, и приступилъ 
къ работѣ. Онъ началъ писать свою поэму на листѣ, 
вырванномъ изъ бухгалтерской книги, съ жирной 
надписью «дебетъ». 

Сквозь большую стеклянную дверь балкона 
видны были цвѣтущія акаціи, латаныя крыши домовъ и 
рѣзкая синяя черта морского горизонта. Черноморскій 
полдень заливалъ городъ кисельнымъ зноемъ. 

Старикъ подумалъ и нанесъ на бумагу 
начальныя строчки: 

 
Мой первый слогъ сидитъ въ чалмѣ, 
Онъ на востокѣ быть обязанъ. 

 
– Онъ на востокѣ жить обязанъ! – съ 

удовольствіемъ произнесъ старикъ. 
Ему понравилось то, что онъ сочинилъ, трудно 

было только найти риѳмы къ словамъ «обязанъ» и 
«чалмѣ». Ребусникъ походилъ по комнатѣ и потрогалъ 
руками бороду. Вдругъ его осѣнило. 

 
Второй же слогъ извѣстенъ мнѣ, 
Онъ съ цифрою какъ будто связанъ. 

 
Съ «Али» и «за» тоже удалось легко справиться. 
 

Въ чалмѣ сидитъ и третій слогъ, 
Живетъ онъ тоже на востокѣ. 
Четвертый слогъ поможетъ Богъ 
Узнать, что это есть предлогъ. 

 
Утомленный послѣднимъ усиліемъ, Синицкій 

отвалился на спинку стула и закрылъ глаза. Ему было 
уже семьдесятъ лѣтъ. Пятьдесятъ изъ нихъ онъ 
сочинялъ ребусы, шарады, загадочныя картинки и 
шарадоиды. Но никогда еще почтенному ребуснику не 
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было такъ трудно работать, какъ сейчасъ. Онъ отсталъ 
отъ жизни, былъ политически неграмотенъ, и молодые 
конкуренты легко его побивали. Они приносили въ 
редакціи задачи съ такой прекрасной идеологической 
установкой, что старикъ, читая ихъ, плакалъ отъ 
зависти. Куда ему было угнаться за такой, напримѣръ, 
задачей: 

 
Задача-ариѳмоидъ 

На трехъ станціяхъ Воробьево, Грачево 
и Дроздово было по равному количеству 
служащихъ. На станціи Дроздово было 
комсомольцевъ въ шесть разъ меньше, 

чѣмъ на двухъ другихъ вмѣстѣ взятыхъ, 
а на станціи Воробьево партійцевъ было 
на 12 человѣкъ больше, чѣмъ на станціи 

Грачево. Но на этой послѣдней 
безпартійныхъ было на 6 человѣкъ 
больше, чѣмъ на первыхъ двухъ. 

Сколько служащихъ было на каждой 
станціи и какова была тамъ партійная и 

комсомольская прослойка? 
 
Очнувшись отъ своихъ горестныхъ мыслей, 

старикъ снова взялся за листокъ съ надписью «дебетъ», 
но въ это время въ комнату вошла дѣвушка съ мокрыми 
стрижеными волосами и чернымъ купальнымъ костюмомъ 
на плечѣ. 

Она молча прошла на балконъ, развѣсила на 
облупленныхъ перилахъ сырой костюмъ и глянула 
внизъ. Дѣвушка увидѣла бѣдный дворъ, который видѣла 
уже много лѣтъ, – нищенскій дворъ, гдѣ валялись 
разбитые ящики изъ-подъ макаронъ, бродили 
перепачканные углемъ коты и жестянщикъ съ громомъ 
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чинилъ ведро. Въ нижнемъ этажѣ домашніе хозяйки 
растабарывали о своей тяжелой жизни. 

И разговоры эти дѣвушка слышала не первый 
разъ, и котовъ она знала по именамъ, и жестянщикъ, 
какъ ей показалось, чинилъ это самое ведро уже много 
лѣтъ подрядъ. Зося Синицкая вернулась въ комнату. 

– Идеологія заѣла, – услышала она бормотаніе 
дѣда, – а какая въ ребусномъ дѣлѣ можетъ быть 
идеологія? Ребусное дѣло… 

Зося заглянула въ старческія каракули дѣда и 
сейчасъ же крикнула: 

– Что ты тутъ написалъ? Что это такое? 
«Четвертый слогъ поможетъ Богъ узнать, что это есть 
предлогъ». Почему – Богъ? Вѣдь ты самъ говорилъ, что 
въ редакціи не принимаютъ теперь шарадъ съ 
церковными выраженіями. 

Синицкій ахнулъ. Крича: «Гдѣ Богъ, гдѣ? Тамъ 
нѣтъ Бога!», онъ дрожащими руками втащилъ на носъ 
очки въ бѣлой оправѣ и ухватился за листокъ. 

– Есть Богъ, – промолвилъ онъ печально. – 
Оказался. Опять маху далъ! Ахъ, жалко! И риѳма 
пропадаетъ хорошая. 

– А ты вмѣсто «Богъ» поставь «рокъ», – сказала 
Зося. 

Но испуганный Синицкій отказался отъ «рока». 
– Это тоже мистика! Я знаю! Ахъ, маху далъ, 

маху далъ! Что же это будетъ, Зосенька? 
Зося равнодушно посмотрѣла на дѣда и 

посовѣтовала сочинить новую шараду. 
– Все равно, – сказала она, – слова съ 

окончаніемъ «ція» у тебя не выходятъ. Помнишь, какъ 
ты мучился со словомъ «теплофикація»? 

– Какъ же! – оживился старикъ. – Я еще 
третьимъ слогомъ поставилъ «кацъ» и написалъ такъ: 
«А третій слогъ, досугъ имѣя, узнаетъ всякъ фамилію 
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еврея». Не взяли эту шараду. Сказали – слабо, не 
подходитъ. Маху далъ. 

И старикъ, усѣвшись за свой столъ, началъ 
разрабатывать большой, идеологически выдержанный 
ребусъ. Первымъ долгомъ онъ набросалъ карандашомъ 
гуся, держащаго въ клювѣ букву «Г», большую и 
тяжелую, какъ висѣлица. Работа ладилась. 

Зося принялась накрывать къ обѣду. Она 
переходила отъ буфета съ зеркальными иллюминаторами 
къ столу и выгружала посуду. Появилась фаянсовая 
суповая чашка съ отбитыми ручками, тарелки съ 
цвѣточками и безъ цвѣточковъ, пожелтѣвшія вилки и 
даже компотница, хотя къ обѣду никакого компота не 
предполагалось. Вообще дѣла Синицкихъ были плохи. 
Ребусы и шарады приносили въ домъ больше волненій, 
чѣмъ денегъ. Съ домашними обѣдами, которые старый 
ребусникъ давалъ знакомымъ гражданамъ и которые 
являлись главной статьей домашняго дохода, тоже было 
плохо. Подвысоцкій и Болце уѣхали въ отпускъ, 
Стульянъ женился на гречанкѣ и сталъ обѣдать дома, а 
Побирухина вычистили изъ учрежденія по второй 
категоріи, и онъ отъ волненія потерялъ аппетитъ и 
отказался отъ обѣдовъ. Теперь онъ ходилъ по городу, 
останавливалъ знакомыхъ и произносилъ одну и ту же 
полную скрытаго сарказма фразу: «Слышали новость? 
Меня вычистили по второй категоріи!» И нѣкоторые 
знакомые сочувственно отвѣчали: «Вотъ надѣлали 
дѣловъ эти бандиты Марксъ и Энгельсъ». А нѣкоторые 
ничего не отвѣчали, косили на Побирухина огненнымъ 
глазомъ и проносились мимо, труся портфелями. Въ 
концѣ концовъ изъ всѣхъ нахлѣбниковъ остался одинъ, 
да и тотъ не платилъ уже недѣлю, ссылаясь на задержку 
жалованія. 

Недовольно задвигавъ плечами, Зося 
отправилась въ кухню, а когда вернулась, за 
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обѣденнымъ столомъ сидѣлъ послѣдній столовникъ – 
Александръ Ивановичъ Корейко. 

Въ обстановкѣ внѣслужебной Александръ 
Ивановичъ не казался человѣкомъ робкимъ и 
приниженнымъ. Но все же настороженное выраженіе ни 
на минуту не сходило съ его лица. Сейчасъ онъ 
внимательно разглядывалъ новый ребусъ Синицкаго. 
Среди прочихъ загадочныхъ рисунковъ былъ тамъ 
нарисованъ нуль, изъ котораго сыпались буквы «Т», 
елка, изъ-за которой выходило солнце, и воробей, 
сидящій на нотной строкѣ. Ребусъ заканчивался 
провернутой вверхъ запятой. 

– Этотъ ребусъ трудненько будетъ разгадать! – 
говорилъ Синицкій, похаживая вокругъ столовника. – 
Придется вамъ посидѣть надъ нимъ, Александръ 
Ивановичъ. 

– Придется, придется, – отвѣтилъ Корейко съ 
усмѣшкой, – только вотъ гусь меня смущаетъ. Къ чему 
бы такой гусь? А-а-а. Есть. Готово. «Въ борьбѣ 
обрѣтешь ты право свое»? 

– Да, – разочарованно протянулъ старикъ, – 
какъ это вы такъ быстро угадали? Способности большія! 
Сразу видно человѣка перваго разряда. 

– Второго разряда, – поправилъ Корейко. – А 
для чего вы этотъ ребусъ приготовили? Для печати? 

– Для печати. 
– И совершенно напрасно, – сказалъ Корейко, 

съ любопытствомъ поглядывая на борщъ, въ которомъ 
плавали золотыя медали жира. Было въ этомъ борщѣ 
что-то заслуженное, что-то унтеръ-офицерское. – «Въ 
борьбѣ обрѣтешь ты право свое» – это эсеровскій 
лозунгъ. Для печати не годится. 

– Ахъ ты, Боже мой! – застоналъ старикъ. – 
Царица небесная! Опять маху далъ! Слышишь, 
Зосенька? Маху далъ! Что же теперь дѣлать? 
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Старика успокаивали, но онъ былъ безутѣшенъ. 
Кое-какъ пообѣдавъ, онъ немедленно поднялся, собралъ 
изготовленныя за недѣлю загадки, надѣлъ лошадиную 
соломенную шляпу и сказалъ: 

– Ну, Зосенька, пойду въ «Молодежныя 
вѣдомости». Немножко безпокоюсь за алгеброидъ, но, въ 
общемъ, деньги я тамъ достану. До свиданія, 
Александръ Ивановичъ. 

Въ комсомольскомъ журналѣ «Молодежныя 
вѣдомости» старика часто браковали, корили за 
отсталость, но все-таки не обижали, и журналъ этотъ 
былъ единственнымъ мѣстомъ, откуда къ старику 
бѣжалъ тоненькій денежный ручеекъ. Синицкій 
захватилъ съ собой шараду, начинающуюся словами: 
«Мой первый слогъ на днѣ морскомъ», два колхозныхъ 
логогрифа и одинъ алгеброидъ, въ которомъ, путемъ 
очень сложнаго умноженія и дѣленія, доказывалось 
преимущество совѣтской власти передъ всѣми другими 
властями. 

Когда ребусникъ ушелъ, Александръ Ивановичъ 
мрачно принялся разсматривать Зосю. Александръ 
Ивановичъ столовался у Синицкихъ сначала потому, что 
обѣды были тамъ дешевые и вкусные. Къ тому же 
основнымъ правиломъ онъ поставилъ себѣ ни на минуту 
не забывать о томъ, что онъ мелкій служащій. Онъ 
тыкалъ всѣмъ въ глаза своей мнимой бѣдностью и 
любилъ поговорить о трудности существованія въ 
большомъ городѣ на мизерное жалованіе. Но съ 
нѣкоторыхъ поръ цѣна и вкусъ обѣдовъ потеряли для 
него то отвлеченное и показательное значеніе, которое 
онъ имъ придавалъ. Если бы отъ него потребовали, и 
онъ могъ сдѣлать это не таясь, то платилъ бы за обѣдъ 
не шестьдесятъ пять копеекъ, какъ онъ это дѣлалъ 
теперь, а три или даже пять тысячъ рублей. 
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Александръ Ивановичъ, подвижникъ, 
сознательно изнурявшій себя финансовыми веригами, 
запретившій себѣ прикасаться ко всему, что стоитъ 
дороже полтинника, и въ то же время раздраженный 
тѣмъ, что изъ боязни потерять милліоны онъ не можетъ 
открыто истратить ста рублей, – влюбился со всей 
рѣшительностью, на которую способенъ человѣкъ 
сильный, суровый и обозленный безконечнымъ 
ожиданіемъ. 

Сегодня наконецъ онъ рѣшился объявить Зосѣ о 
своихъ чувствахъ и предложить свою руку, гдѣ бился 
пульсъ, маленькій и злой, какъ хорекъ, и свое сердце, 
стянутое сказочными обручами. 

– Да, – сказалъ онъ, – такіе-то дѣла, Зося 
Викторовна. 

Сдѣлавъ это сообщеніе, гражданинъ Корейко 
схватилъ со стола длинную пепельницу, на которой былъ 
написанъ дореволюціонный лозунгъ: «Мужъ, не серди 
свою жену», и сталъ внимательно въ нее вглядываться. 

Тутъ необходимо разъяснить, что нѣтъ на свѣтѣ 
такой дѣвушки, которая не знала бы по крайней мѣрѣ за 
недѣлю о готовящемся изъявленіи чувствъ. Поэтому 
Зося Викторовна озабоченно вздохнула и остановилась 
передъ зеркаломъ. У нея былъ тотъ спортивный видъ, 
который за послѣдніе годы пріобрѣли всѣ красивыя 
дѣвушки. Провѣривъ это обстоятельство, она усѣлась 
противъ Александра Ивановича и приготовилась 
слушать. Но Александръ Ивановичъ ничего не сказалъ. 
Онъ зналъ только двѣ роли: бѣднаго служащаго и 
подпольнаго милліонера. Третьей роли онъ не зналъ. 

– Вы слышали новость? – спросила Зося. – 
Побирухина вычистили. 

– У насъ тоже чистка началась, – отвѣтилъ 
Корейко. – Многіе полетятъ. Напримѣръ, Лапидусъ-
младшій. Да и Лапидусъ-старшій тоже хорошъ… 
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Здѣсь Корейко замѣтилъ, что идетъ по тропинкѣ 
бѣднаго служащаго. Свинцовая задумчивость снова 
овладѣла имъ. 

– Да, да, – сказалъ онъ, – живешь такъ въ 
одиночествѣ, не зная наслажденій. 

– Чего, чего не зная? – оживилась Зося. 
– Не зная женской привязанности, – замѣтилъ 

Корейко спертымъ голосомъ. 
Не видя никакой поддержки со стороны Зоси, 

онъ развилъ свою мысль. 
Онъ уже старъ. То есть не то чтобъ старъ, но не 

молодъ. И даже не то чтобъ не молодъ, а просто время 
идетъ, годы проходятъ. Идутъ года. И вотъ это движеніе 
времени навѣваетъ на него разныя мысли. О бракѣ, 
напримѣръ. Пусть не думаютъ, что онъ какой-то такой. 
Онъ хорошій, въ общемъ. Совершенно безобидный 
человѣкъ. Его надо жалѣть. И ему даже кажется, что его 
можно любить. Онъ не пижонъ, какъ другіе, и не любитъ 
бросать слова на вѣтеръ. Честно и откровенно. Почему 
бы одной дѣвушкѣ не пойти за него замужъ. 

Выразивъ свои чувства въ такой несмѣлой 
формѣ, Александръ Ивановичъ сердито посмотрѣлъ на 
внучку ребусника. 

– А Лапидуса-младшаго дѣйствительно могутъ 
вычистить? – спросила Зося. 

И, не дождавшись отвѣта, заговорила по 
существу дѣла. Она все отлично понимаетъ. Время 
дѣйствительно идетъ ужасно быстро. Еще такъ недавно 
ей было девятнадцать лѣтъ, а сейчасъ уже двадцать. А 
еще черезъ годъ будетъ двадцать одинъ. Она никогда не 
думала, что Александръ Ивановичъ какой-то такой. 
Напротивъ, она всегда была увѣрена, что онъ хорошій. 
Лучше многихъ. И, конечно, достоинъ всего. Но у нея 
именно сейчасъ какіе-то исканія, какіе? – она и сама не 
знаетъ. Въ общемъ, она въ данный моментъ выйти 
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замужъ не можетъ. Да и какая жизнь у нихъ можетъ 
выйти? У нея исканія! А у него, если говорить честно и 
откровенно, всего лишь 46 рублей въ мѣсяцъ. 

– Какіе тамъ сорокъ шесть рублей! – страшнымъ 
голосомъ сказалъ вдругъ Александръ Ивановичъ, 
подымаясь во вѣсь ростъ. – У меня… Мнѣ… 

Больше онъ ничего не сказалъ. Онъ испугался. 
Начиналась роль милліонера, и это могло бы кончиться 
только гибелью. Страхъ его былъ такъ великъ, что онъ 
даже началъ бормотать что-то о томъ, что не въ 
деньгахъ счастье. 

Но въ это время за дверью послышалось чье-то 
сопѣніе. Зося выбѣжала въ коридоръ. 

Тамъ стоялъ дѣдъ въ своей большой шляпѣ, 
сверкающей соломенными кристаллами, онъ не рѣшался 
войти. Отъ горя борода его разошлась, какъ вѣникъ. 

– Почему такъ скоро? – крикнула Зося. – Что 
случилось? 

Старикъ возвелъ на нее глаза, полные слезъ. 
Испуганная Зося схватила старика за колючія 

плечи и быстро потащила въ квартиру. Полчаса лежалъ 
Синицкій на диванѣ и дрожалъ. 

– Что же случилось? – допытывалась Зося. – Ты 
не волнуйся. Разскажи толкомъ. 

Послѣ долгихъ уговоровъ дѣдъ приступилъ къ 
разсказу. 

Все было прекрасно. Погода благопріятствовала 
путешествію Синицкаго. До самой редакціи 
«Молодежныхъ вѣдомостей» онъ добрался безъ всякихъ 
приключеній. Завѣдующій отдѣломъ «Умственныхъ 
упражненій» встрѣтилъ ребусника чрезвычайно 
вѣжливо. 

– Руку подалъ, Зосенька, – вздыхалъ старикъ. – 
Садитесь, говоритъ, товарищъ Синицкій. И тутъ-то онъ 
меня и огорошилъ. А вѣдь нашъ-то отдѣлъ, говоритъ, 
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закрываютъ. Новый редакторъ прибылъ, заявилъ, что 
наши читатели не нуждаются въ умственныхъ 
упражненіяхъ, а нуждаются они, Зосенька, въ 
спеціальномъ отдѣлѣ шашечной игры. Что жъ будетъ? – 
спрашиваю. Да ничего, говоритъ завѣдующій, не 
пойдетъ вашъ матеріалъ и только. А шараду мою очень 
хвалилъ. Прямо, говоритъ, пушкинскія строки, въ 
особенности это мѣсто: «Мой первый слогъ на днѣ 
морскомъ, на днѣ морскомъ второй мой слогъ». 

Старикъ ребусникъ долго еще содрогался на 
диванѣ и жаловался на засильѣ совѣтской идеологіи. 

– Опять драма! – воскликнула Зося. 
Она нацѣпила шляпку и направилась къ выходу. 

Александръ Ивановичъ двинулся за ней, хотя понималъ, 
что идти не слѣдовало бы. Когда они проходили по 
длинному коридору коммунальной квартиры, густо 
начиненной людьми и вещами, вслѣдъ открывались 
двери, и горящіе глаза сосѣдей свѣтились въ полумракѣ. 

На улицѣ Зося взяла Корейко подъ руку и 
сказала: 

– Мы все-таки будемъ дружить. Правда? 
– Было бы лучше, если бы вы вышли за меня 

замужъ, – откровенно буркнулъ Корейко. 
– Вотъ упрямый человѣкъ, – сказала Зося, – 

успѣется! 
Въ раскрытыхъ настежь буфетахъ 

искусственныхъ минеральныхъ водъ толпились молодые 
люди безъ шляпъ, въ бѣлыхъ рубашкахъ съ закатанными 
выше локтей рукавами. Синіе сифоны съ металлическими 
кранами стояли на полкахъ. Длинные стеклянные 
цилиндры съ сиропами на вертящейся подставкѣ 
мерцали аптекарскимъ свѣтомъ. Персы съ печальными 
лицами калили на жаровняхъ орѣхи, и угарный дымъ 
манилъ гуляющихъ. 
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– Въ кино хочется, – капризно сказала Зося, – 
орѣховъ хочется, зельтерской съ сиропомъ. 

Для Зоси Корейко готовъ былъ на все. Онъ 
рѣшился бы даже слегка нарушить свою конспирацію, 
потративъ рублей пять на кутежъ, но сейчасъ въ 
карманѣ у него въ плоской желѣзной коробкѣ отъ 
папиросъ «Кавказъ» лежало десять тысячъ рублей 
бумажками, достоинствомъ по двадцать пять червонцевъ 
каждая. Но если бы даже онъ сошелъ съ ума и рѣшился 
бы обнаружить хотя бы одну бумажку, ее все равно ни 
въ одномъ кинематографѣ нельзя было бы размѣнять. 

– Зарплату задерживаютъ, – сказалъ онъ въ 
полномъ отчаяніи, – выплачиваютъ крайне неаккуратно. 

Въ эту минуту отъ толпы отдѣлился молодой 
человѣкъ въ прекрасныхъ сандаліяхъ на босу ногу. Онъ 
привѣтствовалъ Зосю поднятіемъ руки подъ угломъ въ 
45 градусовъ. 

– Привѣтъ, привѣтъ, – сказалъ онъ, – у меня 
двѣ контрамарки въ кино. Хотите, Зося? Только 
моментально. 

И молодой человѣкъ въ замѣчательныхъ 
сандаліяхъ увлекъ Зосю подъ тусклую вывѣску кино 
«Камо грядеши», быв. «Кво вадисъ». 

Эту ночь конторщикъ не спалъ дома. До самого 
утра онъ шатался по городу, тупо разсматривалъ 
карточки голенькихъ младенцевъ въ стеклянныхъ 
витринахъ фотографовъ, взрывалъ ногами гравій на 
бульварѣ и глядѣлъ въ темную пропасть порта. Тамъ 
переговаривались невидимые пароходы, слышались 
милицейскіе свистки, и поворачивался красный маячный 
огонекъ. 

– Проклятая страна! – бормоталъ Корейко. – 
Страна, въ которой милліонеръ не можетъ повести свою 
невѣсту въ кино! 

Сейчасъ Зося уже казалась ему невѣстой. 
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Къ утру побѣлѣвшій отъ безсонницы 
Александръ Ивановичъ забрелъ на окраину города. 
Когда онъ проходилъ по Бессарабской улицѣ, ему 
послышались звуки матчиша. Удивленный, онъ 
остановился. 

Навстрѣчу ему, оттуда, гдѣ кончается улица и 
начинается поле, спускался съ горы большой желтый 
автомобиль. За рулемъ, согнувшись, сидѣлъ усталый 
шоферъ въ хромовой тужуркѣ. Рядомъ съ нимъ дремалъ 
широкоплечій малый, свѣсивъ набокъ голову въ 
стетсоновской шляпѣ съ дырочками. На заднемъ сидѣніи 
развалились еще двое пассажировъ: пожарный въ полной 
выходной формѣ и атлетически сложенный мужчина въ 
морской фуражкѣ съ бѣлымъ верхомъ. 

– Привѣтъ первому черноморцу! – крикнулъ 
Остапъ, когда машина съ тракторнымъ грохотомъ 
проносилась мимо Корейки. – Теплыя морскія ванны еще 
работаютъ? Городской театръ функціонируетъ? Уже 
объявили Черноморскъ вольнымъ городомъ? 

Но Остапъ не получилъ отвѣта. Козлевичъ 
открылъ глушитель, и Антилопа утопила перваго 
черноморца въ облакѣ голубого дыма. 

– Ну, – сказалъ Остапъ оглянувшемуся 
Балаганову, – засѣданіе продолжается! Подавайте сюда 
вашего подпольнаго Рокфеллера. Сейчасъ я буду его 
раздѣвать! Охъ, ужъ мнѣ эти принцы и нищіе! 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ДВА КОМБИНАТОРА 

Глава десятая. Телеграмма отъ братьевъ 

Карамазовыхъ 

 
Съ нѣкотораго времени подпольный милліонеръ 

почувствовалъ на себѣ чье-то неусыпное вниманіе. 
Сперва ничего опредѣленнаго не было. Исчезло только 
привычное и покойное чувство одиночества. Потомъ 
стали обнаруживаться признаки болѣе пугающаго 
свойства. 

Однажды, когда Корейко обычнымъ 
размѣреннымъ шагомъ двигался на службу, возлѣ самого 
ГЕРКУЛЕС’а его остановилъ нахальный нищій съ 
золотымъ зубомъ. Наступая на волочащіеся за нимъ 
тесемки отъ кальсонъ, нищій схватилъ Александра 
Ивановича за руку и быстро забормоталъ: 

– Дай милліонъ, дай милліонъ, дай милліонъ! 
Послѣ этого нищій высунулъ толстый нечистый 

языкъ и понесъ совершенную уже чепуху. Это былъ 
обыкновенный нищій-полуидіотъ, какіе часто 
встрѣчаются въ южныхъ городахъ. Тѣмъ не менѣе 
Корейко поднялся къ себѣ, въ финсчетный залъ, со 
смущенной душой. 

Съ этой вотъ встрѣчи началась чертовщина. 
Въ три часа ночи Александра Ивановича 

разбудили. Пришла телеграмма. Стуча зубами отъ 
утренняго холодка, милліонеръ разорвалъ бандероль и 
прочелъ: 

«Графиня измѣнившимся лицомъ бѣжитъ 
пруду». 

– Какая графиня? – ошалѣло прошепталъ 
Корейко, стоя босикомъ въ коридорѣ. 
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Но никто ему не отвѣтилъ. Почтальонъ ушелъ. 
Въ дворовомъ садикѣ страстно мычали голуби. Жильцы 
спали. Александръ Ивановичъ повертѣлъ въ рукахъ 
сѣрый бланкъ. Адресъ былъ правильный. Фамилія тоже. 
Малая Касательная Александру Корейко «графиня 
измѣнившимся лицомъ бѣжитъ пруду». 

Александръ Ивановичъ ничего не понялъ, но 
такъ взволновался, что сжегъ телеграмму на свѣчкѣ. 

Въ 17 ч. 35 м. того же дня прибыла вторая 
депеша: 

«Засѣданіе продолжается зпт милліонъ 
поцѣлуевъ». 

Александръ Ивановичъ поблѣднѣлъ отъ злости и 
разорвалъ телеграмму въ клочки. Но въ ту же ночь 
принесли еще двѣ телеграммы-молніи: 

«грузите апельсины бочкахъ братья 
карамазовы». 

И вторая: 
«ледъ тронулся тчк командовать парадомъ буду 

я». 
Послѣ этого съ Александромъ Ивановичемъ 

произошелъ на службѣ обидный казусъ. Умножая въ 
умѣ по просьбѣ Чеважевской 285 на 13, онъ ошибся и 
далъ невѣрное произведеніе, чего съ нимъ никогда въ 
жизни не бывало. Но сейчасъ ему было не до 
ариѳметическихъ упражненій. Сумасшедшія телеграммы 
не выходили изъ головы. 

– Бочкахъ, – шепталъ онъ, устремивъ глаза на 
старика Кукушкинда, – братья Карамазовы. Просто 
свинство какое-то. 

Онъ пытался успокоить себя мыслью, что это 
милыя шутки какихъ-то друзей, но эту версію живо 
пришлось отбросить. Друзей у него не было. Что же 
касается сослуживцевъ, то это были люди серьезные, и 
шутили только разъ въ году – перваго апрѣля. Да и въ 
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этотъ день веселыхъ забавъ и радостныхъ мистификацій 
они оперировали только одной печальной шуткой: 
печатали на машинкѣ фальшивый приказъ объ 
увольненіи Кукушкинда и клали ему на столъ. И каждый 
разъ въ теченіе семи лѣтъ старикъ хватался за сердце, 
что очень всѣхъ потѣшало. Кромѣ того, не такіе это 
были богачи, чтобы тратиться на депеши. 

Послѣ телеграммы, въ которой неизвѣстный 
гражданинъ увѣдомлялъ, что командовать парадомъ 
будетъ именно онъ, а не кто-либо другой, наступило 
успокоеніе. Александра Ивановича не тревожили три 
дня. Онъ началъ уже привыкать къ мысли, что все 
случившееся нисколько его не касается, когда пришла 
толстая заказная бандероль. Въ ней содержалась книга 
подъ названіемъ «Капиталистическія акулы» съ 
подзаголовкомъ: «Біографіи американскихъ 
милліонеровъ». 

Въ другое время Корейко и самъ купилъ бы 
такую занятную книжицу, но сейчасъ онъ даже 
скривился отъ ужаса. Первая фраза книжицы была 
очеркнута синимъ карандашомъ и гласила: 

«Всѣ крупныя современныя состоянія въ 
Америкѣ нажиты самымъ безчестнымъ путемъ». 

Александръ Ивановичъ на всякій случай рѣшилъ 
пока что не навѣдываться на вокзалъ къ завѣтному 
чемодану. Онъ находился въ весьма тревожномъ 
расположеніи духа. 

 
– Самое главное, – говорилъ Остапъ, 

прогуливаясь по просторному номеру гостиницы 
«Карлсбадъ», – это внести смятеніе въ лагерь 
противника. Врагъ долженъ потерять душевное 
равновѣсіе. Сдѣлать это не такъ трудно. Въ концѣ 
концовъ люди больше всего пугаются непонятнаго. Я 
самъ когда-то былъ мистикомъ-одиночкой и дошелъ до 
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такого состоянія, что меня можно было испугать 
простымъ финскимъ ножикомъ. Да, да. Побольше 
непонятнаго. Я убѣжденъ, что моя послѣдняя 
телеграмма «Мысленно вмѣстѣ» произвела на нашего 
контрагента потрясающее впечатлѣніе. Все это – 
суперфосфатъ, удобреніе. Пусть поволнуется. Кліента 
надо пріучить къ мысли, что ему придется отдать деньги. 
Его надо морально разоружить, подавить въ немъ 
реакціонные собственническіе инстинкты. 

Произнеся эту рѣчь, Бендеръ строго посмотрѣлъ 
на своихъ подчиненныхъ. Балагановъ, Паниковскій и 
Козлевичъ чинно сидѣли въ красныхъ плюшевыхъ 
креслахъ съ бахромой и кистями. Они стѣснялись. Ихъ 
смущалъ широкій образъ жизни командора и гравюра 
«Явленіе Христа народу». Сами они вмѣстѣ съ 
Антилопой остановились на постояломъ дворѣ и 
приходили въ гостиницу за полученіемъ инструкцій. 

– Паниковскій, – сказалъ Остапъ, – вамъ было 
поручено встрѣтиться сегодня съ нашимъ подзащитнымъ 
и вторично спросить у него милліонъ, сопровождая эту 
просьбу идіотскимъ смѣхомъ. Ну? 

– Какъ только онъ меня увидѣлъ, онъ перешелъ 
на противоположный тротуаръ, – самодовольно 
отвѣтилъ Паниковскій. 

– Такъ. Все идетъ правильно. Кліентъ 
начинаетъ нервничать. Сейчасъ онъ переходитъ отъ 
тупого недоумѣнія къ безпричинному страху. Я не 
сомнѣваюсь, что онъ вскакиваетъ по ночамъ съ постели 
и жалобно лепечетъ: «Мама, мама!» Еще немного, самая 
чепуха, послѣдній ударъ кисти – и онъ окончательно 
дозрѣетъ. Съ плачемъ онъ полѣзетъ въ буфетъ и вынетъ 
оттуда тарелочку съ голубой каемкой… 

Остапъ подмигнулъ Балаганову. Балагановъ 
подмигнулъ Паниковскому; Паниковскій подмигнулъ 
Козлевичу, и, хотя честный Козлевичъ ровно ничего не 
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понялъ, но тоже сталъ мигать обоими глазами. И долго 
еще въ номерѣ гостиницы «Карлсбадъ» шло 
дружелюбное перемигиваніе, сопровождавшееся 
смѣшками, цоканьемъ языковъ и даже вскакиваніемъ съ 
красныхъ плюшевыхъ креселъ. 

– Отставить веселье, – сказалъ Остапъ. – Пока 
что тарелочка съ деньгами въ рукахъ Корейко, если 
только она вообще существуетъ, эта волшебная 
тарелочка. 

Затѣмъ Бендеръ услалъ Паниковскаго и 
Козлевича на постоялый дворъ, предписавъ держать 
Антилопу наготовѣ. 

– Ну, Шура, – сказалъ онъ, оставшись вдвоемъ 
съ Балагановымъ, – телеграммъ больше не надо. 
Подготовительную работу можно считать законченной. 
Начинается активная борьба. Сейчасъ мы пойдемъ 
смотрѣть на драгоцѣннаго баранчика при исполненіи 
имъ служебныхъ обязанностей. 

Держась въ прозрачной тѣни акацій, молочные 
братья прошли городской садъ, гдѣ толстая струя 
фонтана оплывала, какъ свѣча, миновали нѣсколько 
зеркальныхъ пивныхъ баровъ и остановились на углу 
улицы Меринга. Цвѣточницы съ красными матросскими 
лицами купали свой нѣжный товаръ въ эмалированныхъ 
мискахъ. Нагрѣтый солнцемъ асфальтъ шипѣлъ подъ 
ногами. Изъ голубой кафельной молочной выходили 
граждане, вытирая на ходу измазанныя кефиромъ губы. 

Толстыя макаронныя буквы деревяннаго золота, 
составлявшія слово ГЕРКУЛЕСЪ, заманчиво 
свѣтились. Солнце прыгало по саженнымъ стекламъ 
вертящейся двери. Остапъ и Балагановъ вошли въ 
вестибюль и смѣшались съ толпой дѣловыхъ людей. 
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Глава одиннадцатая. Геркулесовцы 

 
На всѣхъ четырехъ этажахъ бывшей гостиницы 

шла кипучая работа. Но какъ ни старались часто 
смѣнявшіеся начальники изгнать изъ ГЕРКУЛЕС’а 
гостиничный духъ, достигнуть этого имъ такъ и не 
удалось. 

Какъ завхозы ни замазывали старыя надписи, 
онѣ все-таки выглядывали отовсюду. То выскакивало въ 
торговомъ отдѣлѣ слово «Кабинеты», то вдругъ на 
матовой стеклянной двери машиннаго бюро замѣчались 
водяные знаки «Дежурная горничная», то 
обнаруживались нарисованные на стѣнкахъ 
указательные персты съ французскимъ текстомъ «Pour 
les dames». Гостиница перла наружу. Служащіе 
помельче занимались въ рублевыхъ номерахъ четвертаго 
этажа, гдѣ останавливались въ свое время экономные 
попики, пріѣзжавшіе на епархіальные съѣзды, или 
маленькіе коммивояжеры съ черными усиками. Тамъ еще 
пахло свѣчами и стояли розовые желѣзные умывальники. 
Въ номерахъ почище, куда заѣзжали билліардные 
короли и провинціальные драматическіе артисты, 
размѣстились завѣдующіе секціями, ихъ помощники и 
завхозъ. Здѣсь уже было получше: стояли платяные 
шкафы съ зеркалами и полъ былъ обшитъ рыжимъ 
линолеумомъ. Въ роскошныхъ номерахъ съ ваннами и 
альковами гнѣздилось начальство. Въ бѣлыхъ ваннахъ 
валялись какіе-то дѣла, а въ полутемныхъ альковахъ 
висѣли діаграммы и схемы, наглядно рисовавшія 
структуру ГЕРКУЛЕС’а, а также связь его съ 
периферіей. Тутъ сохранились дурацкіе золоченые 
диванчики, ковры и ночные столики съ мраморными 
досками. Въ нѣкоторыхъ альковахъ стояли даже 
панцирныя никелированныя кровати съ шариками. На 
нихъ тоже лежали дѣла и всякая нужная переписка. Это 
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было чрезвычайно удобно, такъ какъ бумажки всегда 
были подъ рукой. 

Въ одномъ изъ такихъ номеровъ, въ номерѣ 
пятомъ, останавливался какъ-то знаменитый писатель 
Леонидъ Андреевъ. Всѣ геркулесовцы это знали, и 
номеръ пятый пользовался въ учрежденіи дурной славой. 
Со всѣми отвѣтственными работниками, устраивавшими 
здѣсь свой кабинетъ, обязательно приключалась какая-
нибудь бѣда. Не успѣвалъ номеръ пятый какъ слѣдуетъ 
войти въ курсъ дѣла, какъ его уже снимали и бросали на 
низовую работу. Хорошо еще, если безъ выговора! А то 
бывало и съ выговоромъ, бывало и съ опубликованіемъ 
въ печати, бывало и хуже, о чемъ даже упоминать 
непріятно. 

– Демонскій нумеръ! – въ одинъ голосъ 
утверждали потерпѣвшіе. – Ну кто могъ подозрѣвать? 

И на голову писателя, автора страшнаго 
«Разсказа о семи повѣшенныхъ», падали ужаснѣйшія 
обвиненія, будто бы именно онъ, творецъ извѣстной 
пьесы «Дни нашей жизни», былъ повиненъ въ томъ, что 
тов. Лапшинъ принялъ на службу шестерыхъ родныхъ 
братьевъ-богатырей, что тов. Справченко въ заготовкѣ 
древесной лозы понадѣялся на самотекъ, чѣмъ эти 
заготовки и провалилъ, и что тов. Индокитайскій 
проигралъ въ «шестьдесятъ шесть» 7384 рубля 03 коп. 
казенныхъ денегъ. Какъ Индокитайскій ни вертѣлся, 
какъ ни доказывалъ въ соотвѣтствующихъ инстанціяхъ, 
что 03 коп. онъ израсходовалъ на пользу государству и 
что онъ можетъ представить на указанную сумму 
оправдательные документы, – ничто ему не помогло. 
Тѣнь покойнаго писателя была неумолима, и осеннимъ 
вечеромъ Индокитайскаго повели на отсидку. 
Дѣйствительно, нехорошій былъ этотъ номеръ пятый. 

Начальникъ всего ГЕРКУЛЕС’а тов. 
Полыхаевъ, видный мужчина, стриженный бобрикомъ, 
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помѣщался въ бывшемъ зимнемъ саду, и секретарша его, 
Серна Михайловна, то и дѣло мелькала среди 
уцѣлѣвшихъ пальмъ и сикоморъ. Тамъ же стоялъ 
длинный, какъ вокзальный перронъ, столъ, покрытый 
малиновымъ сукномъ, за которымъ происходили частыя 
и длительныя засѣданія правленія. А съ недавняго 
времени въ комнатѣ № 262, гдѣ нѣкогда помѣщалась 
малая буфетная, засѣла комиссія по чисткѣ въ числѣ 
восьми ничѣмъ не выдающихся съ виду товарищей съ 
серенькими глазами. Приходили они аккуратно каждый 
день и все читали какіе-то служебныя бумаженціи. 

– Смотрятъ на бумажки, какъ баранъ на аптеку, 
– горделиво острили старые геркулесовцы, – а сами и 
читать толкомъ не умѣютъ. 

Когда Остапъ и Балагановъ подымались по 
лѣстницѣ, раздался тревожный звонокъ, и сразу же изъ 
всѣхъ комнатъ выскочили служащіе. Стремительность 
этого маневра напоминала корабельный авралъ. Однако 
это былъ не авралъ, а перерывъ для завтрака. Иные изъ 
служащихъ поспѣшали въ буфетъ, чтобы успѣть 
захватить бутерброды съ красной икрой. Иные же 
дѣлали променадъ въ коридорахъ, закусывая на ходу. 
Изъ плановаго отдѣла вышелъ служащій 
благороднѣйшей наружности. Молодая округлая борода 
висѣла на его блѣдномъ ласковомъ лицѣ. Влажные 
женскіе глаза свѣтились добротой. Въ рукѣ онъ держалъ 
холодную котлету, которую то и дѣло подносилъ ко рту, 
каждый разъ внимательно ее оглядѣвъ. Въ этомъ занятіи 
служащему съ благороднѣйшей наружностью чуть не 
помѣшалъ Балагановъ, пожелавшій узнать, на какомъ 
этажѣ находится финсчетный отдѣлъ. 

– Развѣ вы не видите, товарищъ, что я 
закусываю? – сказалъ служащій, съ негодованіемъ 
отвернувшись отъ Балаганова. 
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И, не обращая больше вниманія на молочныхъ 
братьевъ, погрузился въ разглядываніе послѣдняго 
кусочка котлеты. Осмотрѣвъ его со всѣхъ сторонъ 
самымъ тщательнымъ образомъ и даже понюхавъ на 
прощаніе, служащій отправилъ его въ ротъ, выпятилъ 
грудь, сбросилъ съ пиджака крошки и медленно 
подошелъ къ другому служащему у дверей своего 
отдѣла. 

– Ну, что, – спросилъ онъ, оглянувшись, – какъ 
самочувствіе? 

– Лучше бъ не спрашивали, товарищъ Бомзе, – 
отвѣтилъ тотъ. И, тоже оглянувшись, добавилъ: – Развѣ 
это жизнь? Нѣтъ никакого простора индивидуальности! 
Все одно и то же, пятилѣтка въ четыре года, пятилѣтка 
въ три года. 

– Да, да, – зашепталъ Бомзе, – просто ужасъ 
какой-то. Я съ вами совершенно согласенъ. Именно, 
никакого простора для индивидуальности, никакихъ 
стимуловъ, никакихъ личныхъ перспективъ. Жена, сами 
понимаете, домашняя хозяйка, – и та говоритъ, что нѣтъ 
стимуловъ, нѣтъ личныхъ перспективъ! 

Тяжело вздохнувъ и трогая свою бороду, Бомзе 
двинулся навстрѣчу другому служащему, только что 
вернувшемуся изъ буфета. 

– Ну, что, – спросилъ онъ, заранѣе печально 
улыбаясь, – какъ самочувствіе? 

– Да вотъ, – сказалъ собесѣдникъ, – сегодня 
утромъ изъ командировки. Удалось повидать совхозъ. 
Грандіозно! Зерновая фабрика! Вы себѣ не 
представляете, голубчикъ, что такое пятилѣтка, что 
такое воля коллектива! 

– Ну, то есть буквально то же самое я говорилъ 
только что! – съ горячностью воскликнулъ Бомзе. – 
Именно воля коллектива! Пятилѣтка въ четыре года, 
даже въ три – вотъ тотъ стимулъ, который… Да 
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возьмите наконецъ даже мою жену. Сами понимаете, 
домашняя хозяйка, – и та отдаетъ должное 
индустріализаціи. Чертъ возьми! На глазахъ вырастаетъ 
новая жизнь! 

Отойдя въ сторону, онъ радостно помоталъ 
головой. Черезъ минуту онъ уже держалъ за рукавъ 
кроткаго тов. Борисохлебскаго и говорилъ: 

– Вы правы. Я тоже такъ думаю. Зачѣмъ 
строить магнитогорски, совхозы, всякіе комбайны, когда 
нѣтъ личной жизни, когда подавляется 
индивидуальность? 

А еще черезъ минуту его глуховатый голосъ 
булькалъ на площадкѣ лѣстницы. 

– Ну, то есть то же самое я говорилъ только что 
товарищу Борисохлебскому, что плакать объ 
индивидуальности, о личной жизни, когда на нашихъ 
глазахъ растутъ зерновыя фабрики, магнитогорски, 
всякіе комбайны, бетономѣшалки, когда коллективъ… 

Въ теченіе перерыва Бомзе, любившій духовное 
общеніе, успѣлъ покалякать съ десяткомъ сослуживцевъ. 
Сюжетъ каждой бесѣды можно было опредѣлить по 
выраженію его лица, на которомъ горечь по поводу 
зажима индивидуальности быстро переходила въ 
свѣтлую улыбку энтузіаста. Но каковы бы ни были 
чувства, обуревавшія Бомзе, лицо его не покидало 
выраженіе врожденнаго благородства. И всѣ, начиная съ 
выдержанныхъ товарищей изъ мѣсткома и кончая 
политически незрѣлымъ Кукушкиндомъ, считали Бомзе 
честнымъ и, главное, принципіальнымъ человѣкомъ. 
Впрочемъ, онъ и самъ былъ такого же мнѣнія о себѣ. 

Новый звонокъ, извѣщавшій о концѣ аврала, 
вернулъ служащихъ въ номера. Работа возобновилась. 

Собственно говоря, слова «работа 
возобновилась» не имѣли отношенія къ прямой 
дѣятельности ГЕРКУЛЕС’а, заключавшейся по уставу 
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въ различныхъ торговыхъ операціяхъ въ области лѣсо- и 
пиломатеріаловъ. Послѣдній годъ геркулесовцы, 
отбросивъ всякую мысль о скучныхъ бревнахъ, 
диктовыхъ листахъ, экспортныхъ кедрахъ и прочихъ 
неинтересныхъ вещахъ, предались увлекательному 
занятію: они боролись за свое помѣщеніе, за любимую 
свою гостиницу. 

Все началось съ маленькой бумажки, которую 
принесъ въ брезентовой разносной книгѣ лѣнивый 
скороходъ изъ Коммунотдела. 

«Съ полученіемъ сего, – значилось въ бумажкѣ, 
– предлагается Вамъ въ недѣльный срокъ освободить 
помѣщеніе быв. Гостиницы “Каиръ” и передать со всѣмъ 
быв. гостиничнымъ инвентаремъ въ вѣдѣніѣ 
гостиничнаго треста. Вамъ предоставляется помѣщеніе 
быв. акц. об-ва “Жесть и беконъ”. Основаніе: 
Постановленіе Горсовѣта отъ 14/II-29 г.». 

Эту бумажку вечеромъ положили на столъ 
передъ лицомъ товарища Полыхаева, сидѣвшаго въ 
электрической тѣни пальмъ и сикоморъ. 

– Какъ! – нервно вскричалъ начальникъ 
ГЕРКУЛЕС’а. – Они пишутъ мнѣ «предлагается»! Мнѣ, 
подчиненному непосредственно центру! Да что они, съ 
ума тамъ посходили! А? 

– Они бы еще написали «предписывается», – 
поддала жару Серна Михайловна. – Мужланы. 

Немедленно же былъ продиктованъ отвѣтъ 
самого рѣшительнаго характера. Начальникъ 
ГЕРКУЛЕС’а наотрѣзъ отказывался очистить 
помѣщеніе. 

– Будутъ знать въ другой разъ, что я имъ не 
ночной сторожъ, и никакихъ «предлагается» мнѣ писать 
нельзя! – бормоталъ товарищъ Полыхаевъ, вынувъ изъ 
кармана резиновую печатку со своимъ факсимиле и въ 
волненіи оттиснувъ подпись вверхъ ногами. 
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И снова лѣнивый скороходъ, на этотъ разъ 
геркулесовскій, потащился по солнечнымъ улицамъ, 
останавливаясь у квасныхъ будокъ, вмѣшиваясь во всѣ 
уличные скандалы и отчаянно размахивая разносной 
книгой. 

 
Черезъ три дня Серна Михайловна доложила о 

прибытіи товарища изъ коммунотдела. Товарищъ этотъ 
недавно только былъ переброшенъ изъ уѣзда въ 
культурный центръ и еще не понималъ настоящаго 
обращенія. Онъ рѣшилъ, во избѣжаніе бюрократической 
переписки, объясниться лично. 

– Здорово! – сказалъ онъ, входя въ пальмовый 
залъ и задѣвая головой листья. – Что ты тутъ мудришь 
со своимъ помѣщеніемъ? Зданіе-то гостиничнаго типа, 
значитъ и должна быть гостиница. А ты переѣзжай въ 
«Жесть и беконъ». Помѣщеніе вполнѣ удобное. 

– Товарищъ, – вѣско отвѣтилъ начальникъ 
ГЕРКУЛЕС’а, – я тебѣ не ночной сторожъ, я тебѣ не 
подчиненъ, и помѣщенія не дамъ. Дѣйствуй по 
дистанціи, черезъ центръ. А то «предлагается», 
«предписывается». Только волокиту разводишь! А вотъ я 
на тебя въ контрольный органъ подамъ! 

Нетактичный товарищъ изъ Коммунотдела такъ 
удивился неожиданному повороту событій, что ушелъ, не 
прощаясь, и чуть не опрокинулъ при выходѣ какое-то 
колючее декоративное растеніе. И уже на другой день 
ГЕРКУЛЕС’у было велѣно немедленно покинуть 
гостиницу. Приказъ былъ подписанъ предсѣдателемъ 
горисполкома. 

– Это просто анекдотъ, – сказалъ Полыхаевъ, 
мрачно улыбаясь. 

 
Цѣлую недѣлю послѣ этого геркулесовцы 

обсуждали создавшееся положеніе. Служащіе сходились 
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на томъ мнѣніи, что Полыхаевъ не потерпитъ такого 
подрыва своего авторитета. 

– Вы еще не знаете нашего Полыхаева, – 
говорили молодцы изъ финсчета. – Онъ мытый-
перемытый. Его на голое постановленіе не возьмешь. 

Молодцы не ошиблись. 
Вскорѣ послѣ этого товарищъ Бомзе вышелъ изъ 

кабинета начальника, держа въ рукахъ списочекъ 
избранныхъ сотрудниковъ. Онъ шагалъ изъ отдѣла въ 
отдѣлъ, наклонялся надъ особой, указанной въ спискѣ, и 
таинственно шепталъ: 

– Маленькая вечеринка. По три рубля съ души. 
Проводы Полыхаева. 

– Какъ? – пугались избранные сотрудники. – 
Развѣ Полыхаевъ уходитъ? Снимаютъ? 

– Да нѣтъ. Ѣдетъ на недѣлю въ центръ, 
хлопотать насчетъ помѣщенія. Такъ смотрите не 
опаздывайте. Ровно въ восемь, у меня. 

Проводы прошли очень весело. Сотрудники 
преданно смотрѣли на Полыхаева, сидѣвшаго съ 
лафитничкомъ въ рукѣ, ритмично били въ ладоши и 
пѣли: 

«Пей до дна, пей до дна, пей до дна, пейдодна, 
пей до дна, пейдодна», – пѣли до тѣхъ поръ, покуда 
любимый начальникъ не осушилъ изряднаго количества 
лафитничковъ и высокихъ севастопольскихъ стопокъ, 
послѣ чего въ свою очередь колеблющимся голосомъ 
началъ пѣсню: «По старой калужской дорогѣ, на сорокъ 
девятой верстѣ». Однако никто не узналъ, что 
произошло на этой верстѣ, такъ какъ Полыхаевъ, 
неожиданно для всѣхъ, перешелъ на другую пѣсню: 

 
Съ неба звѣздочка упала 
Че-ты-рех-угольная, 
За кого ты замужъ вышла, 
Дура малахольная. 
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Послѣ отъѣзда Полыхаева производительность 
труда въ ГЕРКУЛЕС’ѣ слегка понизилась. Смѣшно 
было бы работать въ полную силу, не зная, останешься 
ли въ этомъ помѣщеніи или придется со всѣми 
канцпринадлежностями тащиться въ «Жесть и беконъ». 
Но еще смѣшнѣе было бы работать въ полную силу 
послѣ возвращенія Полыхаева. Онъ вернулся, какъ 
говорилъ Бомзе, на щитѣ, помѣщеніе осталось за 
ГЕРКУЛЕС’омъ, и сотрудники посвящали служебные 
часы насмѣшкамъ надъ коммунотделомъ. 

Повергнутое учрежденіе просило отдать хотя бы 
умывальники и панцирныя кровати; но возбужденный 
успѣхомъ Полыхаевъ даже не отвѣтилъ. Тогда схватка 
возобновилась съ новой силой. Въ центръ летѣли 
жалобы. Опровергать ихъ Полыхаевъ выѣзжалъ лично. 
Все чаще на квартирѣ Бомзе слышалось побѣдное 
«пейдодна», и все болѣе широкіе слои сотрудниковъ 
втягивались въ работу по борьбѣ за помѣщеніе. 
Постепенно забывались лѣсо- и пиломатеріалы. Когда 
Полыхаевъ находилъ вдругъ у себя на столѣ бумажку, 
касающуюся экспортныхъ кедровъ или диктовыхъ 
листовъ, онъ такъ поражался, что нѣкоторое время даже 
не понималъ, чего отъ него хотятъ. Сейчасъ онъ былъ 
поглощенъ выполненіемъ чрезвычайно важной задачи – 
переманивалъ къ себѣ на высшій окладъ двухъ особенно 
опасныхъ коммунотдельцевъ. 

– Вамъ повезло, – говорилъ Остапъ своему 
спутнику, – вы присутствуете при замѣчательномъ 
событіи: Остапъ Бендеръ идетъ по горячему слѣду. 
Учитесь властвовать собой. Мелкая уголовная сошка, 
вродѣ Паниковскаго, написала бы Корейкѣ письмо: 
«Положите во дворѣ подъ мусорный ящикъ 600 рублей. 
Иначе будетъ плохо». И внизу пририсовала бы крестъ, 
черепъ и свѣчу. Соня Золотая Ручка, достоинствъ 
которой я отнюдь не желаю умалить, въ концѣ концовъ 
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прибѣгла бы къ обыкновенному хипесу, что принесло бы 
ей тысячи полторы. Дѣло женское. Возьмемъ, наконецъ, 
корнета Савина. Аферистъ выдающійся! Какъ говорится, 
негдѣ пробы ставить! А что сдѣлалъ бы онъ? Пріѣхалъ 
бы къ Корейкѣ на квартиру подъ видомъ болгарскаго 
царя, наскандалилъ бы въ домоуправленіи и испортилъ 
бы все дѣло. А я, какъ видите, не тороплюсь. Мы сидимъ 
въ Черноморскѣ уже недѣлю, а я только сегодня иду на 
первое свиданіе… Ага! Вотъ и финсчетный залъ. Ну, 
бортмеханикъ, покажите мнѣ больного. Вѣдь вы 
спеціалистъ по Корейкѣ. 

Они вошли въ гогочущій, наполненный 
посѣтителями залъ, и Балагановъ повелъ Бендера въ 
уголъ, гдѣ за желтой перегородкой сидѣли Чеважевская, 
Корейко, Кукушкиндъ и Дрейфусъ. Балагановъ уже 
поднялъ руку, чтобы указать ею милліонера, когда 
Остапъ сердито шепнулъ: 

– Вы бы еще закричали во всю глотку: «Вотъ 
онъ, богатѣй! Держите его!» Спокойствіе. Я угадаю 
самъ. Который же изъ четырехъ. 

Остапъ усѣлся на прохладный мраморный 
подоконникъ и, по-дѣтски болтая ногами, принялся 
разсуждать. 

– Дѣвушка не въ счетъ. Остаются трое: 
красномордый подхалимъ съ бѣлыми глазами, старичокъ-
боровичокъ въ желѣзныхъ очкахъ и толстый барбосъ 
серьезнѣйшаго вида. Старичка-боровичка я съ 
негодованіемъ отметаю. Кромѣ ваты, которой онъ 
заткнулъ свои мохнатыя уши, никакихъ цѣнностей у 
него не имѣется. Остаются двое: Барбосъ и бѣлоглазый 
подхалимъ. Кто же изъ нихъ Корейко? Надо подумать. 

Остапъ вытянулъ шею и сталъ сравнивать 
кандидатовъ. Онъ такъ быстро вертѣлъ головой, словно 
слѣдилъ за игрой въ теннисъ, провожая взглядомъ 
каждый мячъ. 
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– Знаете, бортмеханикъ, – сказалъ онъ 
наконецъ, – толстый барбосъ больше подходитъ къ роли 
подпольнаго милліонера, нежели бѣлоглазый подхалимъ. 
Вы обратите вниманіе на тревожный блескъ въ глазахъ 
барбоса. Ему не сидится на мѣстѣ, ему не терпится, ему 
хочется поскорѣе побѣжать домой и запустить свои лапы 
въ пакеты съ червонцами. Конечно, это онъ – 
собиратель каратовъ и долларовъ. Развѣ вы не видите, 
что эта толстая харя является не чѣмъ инымъ, какъ 
демократической комбинаціей изъ лицъ Шейлока, 
Скупого рыцаря и Гарпагона. А тотъ другой, 
бѣлоглазый, просто ничтожество, совѣтскій мышонокъ. 
У него, конечно, есть состояніе – 12 рублей въ 
сберкассѣ, и предѣлъ его ночныхъ грезъ – покупка 
волосатаго пальто съ телячьимъ воротникомъ. Это не 
Корейко. Это мышь, которая… 

Но тутъ полная блеска рѣчь великаго 
комбинатора была прервана мужественнымъ крикомъ, 
который донесся изъ глубинъ финсчетного зала и, 
несомнѣнно, принадлежалъ работнику, имѣющему право 
кричать. 

– Товарищъ Корейко! Гдѣ же цифровыя данные 
о задолженности намъ Коммунотдела? Товарищъ 
Полыхаевъ срочно требуетъ! 

Остапъ толкнулъ Балаганова ногой. Но барбосъ 
спокойно продолжалъ скрипѣть перомъ. Его лицо, 
носившее характернѣйшія черты Шейлока, Гарпагона и 
Скупого рыцаря, не дрогнуло. Зато красномордый 
блондинъ съ бѣлыми глазами, это ничтожество, этотъ 
совѣтскій мышонокъ, обуянный мечтою о пальто съ 
телячьимъ воротникомъ, проявилъ необыкновенное 
оживленіе. Онъ хлопотливо застучалъ ящиками стола, 
схватилъ какую-то бумажонку и быстро побѣжалъ на 
зовъ. 
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Великій комбинаторъ крякнулъ и испытующе 
посмотрѣлъ на Балаганова. Первенецъ лейтенанта 
Шмидта, какъ видно, еще не научился властвовать надъ 
собой. Онъ засмѣялся. 

– Да, – сказалъ Остапъ послѣ нѣкотораго 
молчанія. – Этотъ денегъ на тарелочкѣ не принесетъ. 
Развѣ только я очень ужъ попрошу. Объектъ, достойный 
уваженія. Теперь скорѣе на воздухъ! Пора войти въ 
соприкосновеніе съ противникомъ. Въ моемъ мозгу 
родилась забавная комбинація. Сегодня вечеромъ мы, съ 
Божьей помощью, впервые потрогаемъ господина 
Корейко за вымя! Трогать будете вы, Шура! 
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Глава двѣнадцатая. Теплая компанія: Гомеръ, 

Мильтонъ и Паниковскій 

 
Инструкція была самая простая: 
Случайно встрѣтиться съ гражданиномъ 

Корейко на улицѣ. 
Не бить его ни подъ какимъ видомъ и вообще не 

примѣнять физическаго воздѣйствія. 
Отобрать все, что будетъ обнаружено въ 

карманахъ поименованнаго гражданина. 
Объ исполненіи донести. 
Несмотря на исключительную простоту и ясность 

указаній, сдѣланныхъ великимъ комбинаторомъ, 
Балагановъ и Паниковскій завели жаркій споръ. 
Сыновья лейтенанта сидѣли на зеленой скамейкѣ въ 
городскомъ саду, значительно поглядывая на подъѣздъ 
ГЕРКУЛЕС’а. Препираясь, они не замѣчали даже, что 
вѣтеръ, сгибавшій пожарную струю фонтана, сыплетъ на 
нихъ сѣянную водичку. Они только дергали головами, 
безсмысленно смотрѣли на чистое небо и продолжали 
спорить. Паниковскій, который по случаю жары 
замѣнилъ толстую куртку пожарника ситцевой 
рубашонкой съ отложнымъ воротникомъ, держался 
высокомѣрно. Онъ очень гордился возложеннымъ на него 
порученіемъ. 

– Только кража, – говорилъ онъ. 
– Только ограбленіе, – возражалъ Балагановъ, 

который тоже былъ гордъ довѣріемъ командора и 
собирался блеснуть. 

– Вы жалкая, ничтожная личность, – заявилъ 
Паниковскій, съ отвращеніемъ глядя на собесѣдника. 

– А вы калѣка, – замѣтилъ Балагановъ. – 
Сейчасъ я начальникъ. 

– Кто начальникъ? 
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– Я начальникъ. Мнѣ поручено. 
– Вамъ? 
– Мнѣ. 
– Тебѣ? 
– А кому же еще? Ужъ не тебѣ ли? 
И разговоръ перешелъ въ область, не имѣвшую 

ничего общаго ни съ кражей, ни съ ограбленіемъ. 
Жулики такъ разгорячились, что начали даже легонько 
отпихивать другъ друга ладонями и наперебой 
вскрикивать: «А ты кто такой!» Такіе дѣйствія 
предшествуютъ обычно генеральной дракѣ, въ которой 
противники бросаютъ шапки на землю, призываютъ 
прохожихъ въ свидѣтели и размазываютъ на своихъ 
щетинистыхъ мордасахъ дѣтскія слезы. 

Но драки не произошло. Когда наступилъ 
наиболѣе подходящій моментъ для нанесенія первой 
пощечины, Паниковскій вдругъ убралъ руки и 
согласился считать Балаганова своимъ 
непосредственнымъ начальствомъ. Вѣроятно, онъ 
вспомнилъ, что его часто били отдѣльныя лица и цѣлые 
коллективы и что при этомъ ему бывало очень больно. 
Захвативъ власть въ свои руки, Балагановъ сразу 
смягчился. 

– Почему бы не ограбить? – сказалъ онъ менѣе 
настойчиво. – Развѣ такъ трудно? Корейко вечеромъ 
идетъ по улицѣ. Темно. Я подхожу съ лѣвой руки, вы 
подходите справа. Я толкаю его въ лѣвый бокъ, вы 
толкаете въ правый. Этотъ дуракъ останавливается и 
говоритъ: «Хулиганъ». Мнѣ. «Кто хулиганъ?» – 
спрашиваю я. И вы тоже спрашиваете, кто хулиганъ, и 
надавливаете справа. Тутъ я даю ему по морд… Нѣтъ, 
бить нельзя. 

– Въ томъ-то и дѣло, что бить нельзя! – 
лицемѣрно вздохнулъ Паниковскій. – Бендеръ не 
позволяетъ. 
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– Да я самъ знаю!.. Въ общемъ, я хватаю его за 
руки, а вы смотрите, нѣтъ ли въ карманахъ чего 
лишняго. Онъ, какъ водится, кричитъ «Милиція!», и тутъ 
я его… ахъ ты, чертъ возьми, нельзя бить!.. Въ общемъ, 
мы уходимъ домой. Ну, какъ планъ? 

Но Паниковскій уклонился отъ прямого отвѣта. 
Онъ взялъ изъ рукъ Балаганова рѣзную курортную 
тросточку съ рогаткой вмѣсто набалдашника и, 
начертивъ прямую линію на пескѣ, сказалъ: 

– Смотрите. Во-первыхъ, ждать до вечера. Во-
вторыхъ… 

И Паниковскій отъ праваго конца прямой повелъ 
вверхъ волнистый перпендикуляръ. 

– Во-вторыхъ, онъ можетъ сегодня вечеромъ 
просто не выйти на улицу. А если даже выйдетъ, то… 

Тутъ Паниковскій соединилъ обѣ линіи третьей, 
такъ что на пескѣ появилось нѣчто похожее на 
треугольникъ, и закончилъ: 

– Кто его знаетъ? Можетъ быть, онъ будетъ 
прогуливаться въ большой компаніи. Какъ вамъ это 
покажется? 

Балагановъ съ уваженіемъ посмотрѣлъ на 
треугольникъ. Доводы Паниковскаго показались ему не 
особенно убѣдительными, но въ треугольникѣ 
чувствовалась такая правдивая безнадежность, что 
Балагановъ поколебался. Замѣтивъ это, Паниковскій не 
сталъ мѣшкать. 

– Поѣзжайте въ Кіевъ! – сказалъ онъ 
неожиданно. – И тогда вы поймете, что я правъ. 
Обязательно поѣзжайте въ Кіевъ. 

– Какой тамъ Кіевъ? – пробормоталъ Шура. – 
Почему? 

– Поѣзжайте въ Кіевъ и спросите тамъ, что 
дѣлалъ Паниковскій до революціи. Спросите. 
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– Что вы пристаете? – хмуро спросилъ 
Балагановъ. 

– Нѣтъ, вы спросите! – требовалъ Паниковскій. 
– Поѣзжайте и спросите. И вамъ скажутъ, что до 
революціи Паниковскій былъ слѣпымъ. Если бы не 
революція, развѣ я пошелъ бы въ дѣти лейтенанта 
Шмидта, какъ вы думаете? Вѣдь я былъ богатый 
человѣкъ. У меня была семья и на столѣ 
никелированный самоваръ. А что меня кормило? Синіе 
очки и палочка. 

Онъ вынулъ изъ кармана картонный футляръ, 
оклеенный черной бумагой въ тусклыхъ серебряныхъ 
звѣздочкахъ, и показалъ синіе очки. 

– Вотъ этими очками, – сказалъ онъ со 
вздохомъ, – я кормился много лѣтъ. Я выходилъ въ 
очкахъ и съ палочкой на Крещатикъ и просилъ какого-
нибудь господина почище помочь бѣдному слѣпому 
перейти улицу. Господинъ бралъ меня подъ руку и велъ. 
На другомъ тротуарѣ у него уже не хватало часовъ, если 
у него были часы, или бумажника. Нѣкоторые носили съ 
собой бумажники. 

– Почему же вы бросили это дѣло? – спросилъ 
Балагановъ, оживившись. 

– Революція! – отвѣтилъ бывшій слѣпой. – 
Раньше я платилъ городовому на углу Крещатика и 
Прорѣзной пять рублей въ мѣсяцъ, и меня никто не 
трогалъ. Городовой слѣдилъ даже, чтобъ меня не 
обижали. Хорошій былъ человѣкъ. Фамилія ему была 
Небаба, Семенъ Васильевичъ. Я его недавно встрѣтилъ. 
Онъ теперь музыкальный критикъ. А сейчасъ! Развѣ 
можно связываться съ милиціей? Не видалъ хуже 
народа! Они какіе-то идейные стали, какіе-то 
культуртрегеры. И вотъ, Балагановъ, на старости лѣтъ 
пришлось сдѣлаться аферистомъ. Но для такого 
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экстреннаго дѣла можно пустить въ ходъ мои старыя 
очки. Это гораздо вѣрнѣе ограбленія. 

Черезъ пять минутъ изъ общественной уборной, 
обсаженной табакомъ и мятой, вышелъ слѣпецъ въ 
синихъ очкахъ. Задравъ подбородокъ въ небо и мелко 
постукивая передъ собой курортной палочкой, онъ 
направился къ выходу изъ сада. Слѣдомъ за нимъ 
двигался Балагановъ. Паниковскаго нельзя было узнать. 
Отогнувъ назадъ плечи и осторожно ставя ноги на 
тротуаръ, онъ вплотную подходилъ къ домамъ, стучалъ 
палочкой по водопроводному желобу, натыкался на 
прохожихъ и, глядя сквозь нихъ, шествовалъ дальше. 
Онъ работалъ настолько добросовѣстно, что даже смялъ 
большую очередь, голова которой упиралась въ столбикъ 
съ надписью «Остановка автобуса». Балагановъ только 
диву давался, глядя на бойкаго слѣпого. 

Паниковскій злодѣйствовалъ до тѣхъ поръ, 
покуда изъ геркулесовскаго подъѣзда не вышелъ 
Корейко. Балагановъ заметался. Сначала онъ 
подскочилъ слишкомъ близко къ мѣсту дѣйствія, потомъ 
отбѣжалъ слишкомъ далеко. И лишь послѣ всего этого 
занялъ удобную для наблюденій позицію у фруктоваго 
кіоска. Онъ почувствовалъ то самое наслажденіе битвой, 
то героическое упоеніе, о которомъ съ небрежной 
простотой разсказываютъ на вечеринкахъ люди, якобы 
ходившіе въ штыковую атаку. Однако во рту у него 
почему-то появился препротивный вкусъ, словно бы онъ 
полчаса сосалъ мѣдную дверную ручку. Но, взглянувъ на 
эволюціи Паниковскаго, онъ успокоился. 

Онъ увидѣлъ, что слѣпой повернулся 
фронтономъ къ милліонеру, зацѣпилъ его палочкой по 
ногѣ и ударилъ плечомъ. Послѣ этого они, видимо, 
обмѣнялись нѣсколькими словами. Затѣмъ Корейко 
улыбнулся, взялъ слѣпого подъ руку и помогъ ему сойти 
на мостовую. Для большей правдоподобности 
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Паниковскій изо всѣхъ силъ колотилъ палкой по 
булыжникамъ и задиралъ голову, будто онъ былъ 
взнузданъ. Дальнѣйшія дѣйствія слѣпого отличались 
такой чистотой и точностью, что Балагановъ 
почувствовалъ даже легкую зависть. Паниковскій 
обнялъ своего спутника за талію. Его рука скользнула 
по лѣвому боку Корейко и на нѣкую долю секунды 
задержалась надъ парусиновымъ карманомъ милліонера-
конторщика. 

«Ну, ну! – шепталъ Балагановъ. – Давай, 
старикъ, давай!» 

Но въ то же мгновеніе блеснули какіе-то стекла, 
тревожно промычала груша, затряслась земля, и 
большой бѣлый автобусъ, еле удержавшись на колесахъ, 
рѣзко осадилъ на срединѣ мостовой. Одновременно съ 
этимъ раздались два крика. 

– Идіотъ! Автобуса не видитъ! – визжалъ 
Паниковскій, выскочивъ изъ-подъ колеса и грозя 
провожатому сорванными съ носа очками. 

– Онъ не слѣпой! – удивленно вскричалъ 
Корейко. – Ворюга! 

Все заволокло синимъ дымомъ, автобусъ 
покатилъ дальше, и, когда бензиновая завѣса 
разодралась, Балагановъ увидѣлъ, что Паниковскій 
окруженъ небольшой толпой гражданъ. Вокругъ 
мнимаго слѣпого началась какая-то возня. Балагановъ 
подбѣжалъ поближе. По лицу Паниковскаго бродила 
безобразная улыбка. Онъ былъ странно безучастенъ ко 
всему происходящему, хотя лѣвое ухо его стало такимъ 
рубиновымъ, что, вѣроятно, свѣтилось бы въ темнотѣ и 
при его свѣтѣ можно было бы проявлять 
фотографическія пластинки. 

Расталкивая сбѣгавшихся отовсюду гражданъ, 
Балагановъ бросился въ гостиницу «Карлсбадъ». 



156 
 

Великій комбинаторъ сидѣлъ за бамбуковымъ 
столикомъ и писалъ. 

– Паниковскаго бьютъ! – закричалъ Балагановъ, 
картинно появляясь въ дверяхъ. 

– Уже? – дѣловито спросилъ Бендеръ. – Что-то 
очень быстро. 

– Паниковскаго бьютъ! – съ отчаяніемъ 
повторилъ рыжій Шура. – Возлѣ ГЕРКУЛЕС’а. 

– Чего вы орете, какъ бѣлый медвѣдь въ теплую 
погоду? – строго сказалъ Остапъ. – Давно бьютъ? 

– Минутъ пять. 
– Такъ бы сразу сказали. Вотъ вздорный 

старикъ. Ну, пойдемъ, полюбуемся. По дорогѣ 
разскажете. 

Когда великій комбинаторъ прибылъ къ мѣсту 
происшествія, Корейко уже не было, но вокругъ 
Паниковскаго колыхалась великая толпа, 
перегородившая улицу. Автомобили нетерпѣливо 
крякали, упершись въ людской массивъ. Изъ оконъ 
амбулаторіи смотрѣли санитарки въ бѣлыхъ халатахъ. 
Бѣгали собаки съ выгнутыми сабельными хвостами. Въ 
городскомъ саду пересталъ бить фонтанъ. Рѣшительно 
вздохнувъ, Бендеръ втиснулся въ толпу. 

– Пардонъ, – говорилъ онъ, – еще пардонъ! 
Простите, мадамъ, это не вы потеряли на углу талонъ на 
повидло, скорѣй бѣгите, онъ еще тамъ лежитъ! 
Пропустите экспертовъ, вы, мужчина. Пусти, тебѣ 
говорятъ, лишенецъ! 

Примѣняя такимъ образомъ политику кнута и 
пряника, Остапъ пробрался къ центру, гдѣ томился 
Паниковскій. Къ этому времени при свѣтѣ праваго уха 
нарушителя конвенціи тоже можно было бы производить 
различнаго рода фотографическія работы. Увидавъ 
командора, Паниковскій жалобно понурился. 
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– Вотъ этотъ? – сухо спросилъ Остапъ, толкая 
Паниковскаго въ спину. 

– Этотъ самый! – радостно подтвердили 
многочисленные правдолюбцы. – Своими глазами 
видѣли. 

Остапъ призвалъ гражданъ къ спокойствію, 
вынулъ изъ кармана записную книжку и, посмотрѣвъ на 
Паниковскаго, властно произнесъ: 

– Попрошу свидѣтелей указать фамиліи и 
адреса. Свидѣтели! Записывайтесь! 

Казалось бы, граждане, проявившіе такую 
активность въ поимкѣ Паниковскаго, не замедлятъ 
уличить преступника своими показаніями. На самомъ же 
дѣлѣ при словѣ «свидѣтели» всѣ правдолюбцы какъ-то 
поскучнѣли, глупо засуетились и стали пятиться. Въ 
толпѣ образовались промоины и воронки. Она стала 
разваливаться на глазахъ. 

– Гдѣ же свидѣтели? – повторилъ Остапъ. 
Началась паника. Работая локтями, свидѣтели 

выбирались прочь, и въ минуту улица приняла свой 
обычный видъ. Заскучавшіе автомобили дали газу. Окна 
амбулаторіи захлопнулись. Собаки принялись 
внимательно осматривать основанія тротуарныхъ тумбъ, 
и въ городскомъ саду съ нарзаннымъ визгомъ снова 
поднялась струя фонтана. 

Убѣдившись, что улица очищена и что 
Паниковскому уже не грозитъ опасность, великій 
комбинаторъ ворчливо сказалъ: 

– Бездарный старикъ! Неталантливый 
сумасшедшій! Еще одинъ великій слѣпой выискался – 
Паниковскій! Гомеръ, Мильтонъ и Паниковскій! Теплая 
компанія! А Балагановъ! Тоже – матросъ съ разбитаго 
корабля! Паниковскаго бьютъ, Паниковскаго бьютъ! А 
самъ!.. Идемте въ городской садъ. Я вамъ устрою сцену 
у фонтана! 
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У фонтана Балагановъ сразу же переложилъ всю 
вину на Паниковскаго. Оскандалившійся слѣпой 
указывалъ на свои расшатанныя въ годы лихолѣтья 
нервы и кстати заявилъ, что во всемъ виноватъ 
Балагановъ, личность, какъ извѣстно, жалкая и 
ничтожная. Братья тутъ же принялись отпихивать другъ 
друга ладонями. Уже послышались однообразные 
возгласы «А ты кто такой?», уже вырвалась изъ очей 
Паниковскаго крупная слеза, предвѣстница генеральной 
драки, когда великій комбинаторъ, сказавъ «Брекъ!», 
развелъ противниковъ, какъ судья на рингѣ. 

– Боксировать будете по выходнымъ днямъ, – 
промолвилъ онъ, – прелестная пара: Балагановъ въ вѣсѣ 
пѣтуха, Паниковскій въ вѣсѣ курицы. Однако, господа 
чемпіоны, работники изъ васъ, какъ изъ собачьяго 
хвоста – сито. Это кончится плохо. Я васъ уволю, тѣмъ 
болѣе, что ничего соціально цѣннаго вы собою не 
представляете. 

Паниковскій и Балагановъ, позабывъ о ссорѣ, 
принялись божиться и увѣрять, что сегодня же къ вечеру 
во что бы то ни стало обыщутъ Корейко. Бендеръ только 
усмѣхался. 

– Вотъ увидите! – хорохорился Балагановъ. – 
Нападеніе на улицѣ! Подъ покровомъ ночной темноты! 
Вѣрно, Михаилъ Самуэлевичъ? 

– Честное слово, – поддержалъ Паниковскій, – 
мы съ Шурой… Не безпокойтесь. Вы имѣете дѣло съ 
Паниковскимъ! 

– Это меня и печалитъ, – сказалъ Бендеръ, – 
хотя, пожалуйста… Какъ вы говорите? Подъ покровомъ 
ночной темноты? Устраивайтесь подъ покровомъ. 
Мысль, конечно, жиденькая. Да и оформленіе тоже, 
вѣроятно, будетъ убогое. 

– Идемте, Михаилъ Самуэлевичъ! 
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Балагановъ взялъ Паниковскаго за руку, и оба 
быстро удалились, провожаемые задумчивымъ взглядомъ 
великаго комбинатора. 

Имъ повезло. Послѣ нѣсколькихъ часовъ 
уличнаго дежурства объявились наконецъ всѣ 
необходимыя данные: покровъ ночной темноты и самъ 
паціентъ, вышедшій съ дѣвушкой изъ дома, гдѣ жилъ 
старый ребусникъ. Дѣвушка не входила въ планъ, но 
братья-разбойники надѣялись, что она гдѣ-нибудь 
отвалится. Пока что пришлось послѣдовать за 
гуляющими, которые направились къ морю. 

Горящій обломокъ луны низко висѣлъ надъ 
остывающимъ берегомъ. На скалахъ сидѣли черныя 
базальтовыя, навѣкъ обнявшіеся парочки. Море 
шушукалось о любви до гроба, о счастьѣ безъ возврата, о 
мукахъ сердца и тому подобныхъ неактуальныхъ 
мелочахъ. Звѣзда говорила съ звѣздой по азбукѣ Морзе, 
зажигаясь и потухая. Свѣтовой туннель прожектора 
соединялъ берега залива. Когда онъ исчезъ, на его 
мѣстѣ долго еще держался черный столбъ. 

– Я усталъ, – хныкалъ Паниковскій, тащась по 
обрывамъ за Александромъ Ивановичемъ и его дамой. – 
Я старый. Мнѣ трудно. 

Онъ спотыкался о сусликовыя норки и падалъ, 
хватаясь руками за сухіе коровьи блины. Ему хотѣлось 
на постоялый дворъ, къ домовитому Козлевичу, съ 
которымъ такъ пріятно попить чаю и покалякать о 
всякой всячинѣ. 

И въ этотъ моментъ, когда Паниковскій твердо 
уже рѣшилъ идти домой, предложивъ Балаганову 
довершить начатое дѣло одному, впереди послышалось: 

– Какъ тепло! Вы не купаетесь ночью, 
Александръ Ивановичъ? Ну, тогда подождите здѣсь. Я 
только окунусь – и назадъ! 
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Послышался шумъ сыплющихся съ обрыва 
камешковъ, бѣлое платье исчезло, и Корейко остался 
одинъ. 

– Скорѣй! – шепнулъ Балагановъ, дергая 
Паниковскаго за руку. – Значитъ, я захожу съ лѣвой 
стороны, а вы – справа. Только живѣе! 

– Я – слѣва, – трусливо сказалъ нарушитель 
конвенціи. 

– Хорошо, хорошо, вы – слѣва. Я толкаю его въ 
лѣвый бокъ, нѣтъ, въ правый, а вы жмете слѣва. 

– Почему слѣва? 
– Вотъ еще… Ну, справа! Онъ говоритъ: 

«Хулиганы», а вы отвѣчаете: «Кто хулиганъ?» 
– Нѣтъ, вы первый отвѣчаете. 
– Хорошо! Все Бендеру скажу! Пошли, пошли! 

Значитъ, вы слѣва!.. 
И доблестные сыны лейтенанта Шмидта, 

отчаянно труся, приблизились къ Александру 
Ивановичу. 

Планъ былъ нарушенъ въ самомъ же началѣ. 
Вмѣсто того, чтобы, согласно диспозиціи, зайти съ 
правой стороны и толкнуть милліонера въ правый бокъ, 
Балагановъ потоптался на мѣстѣ и неожиданно сказалъ: 

– Позвольте прикурить. 
– Я не курю, – холодно отвѣтилъ Корейко. 
– Такъ, – глупо молвилъ Шура, озираясь на 

Паниковскаго. – А который часъ, вы не знаете? 
– Часовъ двѣнадцать. 
– Двѣнадцать, – повторилъ Балагановъ. – 

Гмъ… Понятія не имѣлъ. 
– Теплый вечеръ, – заискивающе сказалъ 

Паниковскій. 
Наступила пауза, во время которой 

неистовствовали сверчки. Луна побѣлѣла, и при ея 
свѣтѣ можно было замѣтить хорошо развитыя плечи 
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Александра Ивановича. Паниковскій не выдержалъ 
напряженія, зашелъ за спину Корейко и визгливо 
крикнулъ: 

– Руки вверхъ! 
– Что? – удивленно спросилъ Корейко. 
– Руки вверхъ! – повторилъ Паниковскій 

упавшимъ голосомъ. 
Въ тотъ же часъ онъ получилъ короткій, очень 

болѣзненный ударъ въ плечо и упалъ на землю. Когда 
онъ поднялся, Корейко уже сцѣпился съ Балагановымъ. 
Оба тяжело дышали, словно перетаскивали рояль. Снизу 
донесся русалочій смѣхъ и плескъ. Дерущіеся стукались 
головами и оживленно молотили кулаками. 

– Что жъ вы меня бьете? – надрывался 
Балагановъ. – Паниковскій!.. 

– Я тебѣ покажу, который часъ! – шипѣлъ 
Корейко, вкладывавшій въ свои удары вѣковую 
ненависть богача къ грабителю. 

Паниковскій на четверенькахъ подобрался къ 
мѣсту побоища и сзади запустилъ обѣ руки въ карманы 
скромнаго геркулесовца. Корейко лягнулъ его ногой, но 
было уже поздно. Желѣзная коробочка отъ папиросъ 
«Кавказъ» перекочевала изъ лѣваго кармана въ руки 
Паниковскаго. Изъ другого кармана посыпались на 
землю бумажонки и членскія книжечки. 

– Бѣжимъ! – крикнулъ Паниковскій откуда-то 
изъ темноты. 

Послѣдній ударъ Балагановъ получилъ уже въ 
спину. 

Черезъ нѣсколько минутъ слегка помятый и 
взволнованный Александръ Ивановичъ увидѣлъ высоко 
надъ собою двѣ лунныя, голубыя фигуры. Онѣ бѣжали 
по гребню горы въ направленіи къ городу. 

Свѣжая, пахнущая йодомъ Зося застала 
Александра Ивановича за страннымъ занятіемъ. Онъ 
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стоялъ на колѣняхъ и, зажигая спички срывающимися 
пальцами, подбиралъ съ травы бумажонки. Но, прежде 
чѣмъ Зося успѣла спросить, въ чемъ дѣло, онъ уже 
нашелъ квитанцію на чемоданишко, покоящійся въ 
камерѣ храненія ручного багажа, между камышовой 
корзинкой съ черешнями и байковымъ портпледомъ. 

– Случайно выронилъ! – сказалъ онъ, 
напряженно улыбаясь и бережно пряча квитанцію. 

О папиросной коробкѣ «Кавказъ» съ десятью 
тысячами, которыя онъ не успѣлъ переложить въ 
чемоданъ, вспомнилось ему только при входѣ въ городъ. 

Онъ ужаснулся. 
Нищій. Ночныя телеграммы. Книга о 

милліонерахъ. Мнимый слѣпой. И наконецъ – нападеніе. 
Чертовщина продолжалась. 

Покуда шла титаническая борьба на морскомъ 
берегу, Остапъ Бендеръ рѣшилъ, что пребываніе въ 
гостиницѣ, на виду у всего города, выпираетъ изъ 
рамокъ затѣяннаго имъ дѣла и придаетъ ему ненужную 
оффиціальность. Прочтя въ черноморской вечеркѣ 
объявленіе «Сд. пр. ком. въ уд. в. н. м. од. ин. хол» и 
мигомъ сообразивъ, что объявленіе это означаетъ – 
«Сдается прекрасная комната со всѣми удобствами и 
видомъ на морѣ одинокому интеллигентному холостяку», 
Остапъ подумалъ: 

«Сейчасъ я, кажется, холостъ. Еще недавно 
старгородскій ЗАГС прислалъ мнѣ извѣщеніе о томъ, 
что бракъ мой съ гражданкой Грицацуевой расторгнутъ 
по заявленію съ ея стороны и что мнѣ присваивается 
добрачная фамилія О. Бендеръ. Что жъ, придется вести 
добрачную жизнь. Я холостъ, одинокъ и интеллигентенъ. 
Комната безусловно останется за мной». 

И, натянувъ на себя прохладныя бѣлыя брюки, 
великій комбинаторъ отправился по указанному въ 
объявленіи адресу. 
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Глава тринадцатая. Васисуалій Лоханкинъ и его роль 

въ русской революціи 

 
Ровно въ 16 часовъ 40 минутъ Васисуалій 

Лоханкинъ объявилъ голодовку. 
Онъ лежалъ на клеенчатомъ диванѣ, 

отвернувшись отъ всего міра, лицомъ къ выпуклой 
диванной спинкѣ. Лежалъ онъ въ подтяжкахъ и 
зеленыхъ носкахъ, которые въ Черноморскѣ называются 
также карпетками. 

Поголодавъ минутъ двадцать въ такомъ 
положеніи, Лоханкинъ застоналъ, перевернулся на 
другой бокъ и посмотрѣлъ на жену. При этомъ зеленыя 
карпетки описали въ воздухѣ небольшую дугу. Жена 
бросала въ крашеный дорожный мѣшокъ свое добро: 
фигурные флаконы, резиновый валикъ для массажа, два 
платья съ хвостами и одно старое безъ хвоста, фетровый 
киверъ со стекляннымъ полумѣсяцемъ, мѣдные патроны 
съ губной помадой и трикотажныя рейтузы. 

– Варвара! – сказалъ Лоханкинъ въ носъ. 
Жена молчала, громко дыша. 
– Варвара! – повторилъ онъ. – Неужели ты въ 

самомъ дѣлѣ уходишь отъ меня къ Птибурдукову? 
– Да, – отвѣтила жена. – Я ухожу. Такъ надо. 
– Но почему же, почему? – сказалъ Лоханкинъ 

съ коровьей страстностью. 
Его и безъ того крупныя ноздри горестно 

зашевелились. Задрожала фараонская бородка. 
– Потому что я его люблю. 
– А я какъ же? 
– Васисуалій! Я еще вчера поставила тебя въ 

извѣстность. Я тебя больше не люблю. 
– Но я! Я же тебя люблю, Варвара. 
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– Это твое частное дѣло, Васисуалій. Я ухожу 
къ Птибурдукову. Такъ надо. 

– Нѣтъ! – воскликнулъ Лоханкинъ. – Не 
можетъ одинъ человѣкъ уйти, если другой его любитъ! 

– Можетъ, – раздраженно сказала Варвара, 
глядя въ карманное зеркальцѣ. – И вообще перестань 
дурить, Васисуалій. 

– Въ такомъ случаѣ, я продолжаю голодовку! – 
закричалъ несчастный мужъ. – Я буду голодать до тѣхъ 
поръ, покуда ты не вернешься! День! Недѣлю! Годъ буду 
голодать! 

Лоханкинъ снова перевернулся и уткнулъ 
толстый носъ въ скользкую холодную клеенку. 

– Такъ вотъ и буду лежать въ подтяжкахъ, – 
донеслось съ дивана, – пока не умру. И во всемъ будешь 
виновата ты съ этимъ ничтожнымъ Птибурдуковымъ. 

Жена подумала, вздѣла на бѣлое невыпеченное 
плечо свалившуюся бретельку и вдругъ заголосила. 

– Ты не смѣешь такъ говорить о Птибурдуковѣ! 
Онъ выше тебя! 

Этого Лоханкинъ не снесъ. Онъ дернулся, 
словно электрическій разрядъ пробилъ его во всю длину, 
отъ подтяжекъ до зеленыхъ карпетокъ. 

– Ты самка, Варвара, – тягуче занылъ онъ. – 
Ты публичная дѣвка! 

– Васисуалій, ты дуракъ! – спокойно отвѣтила 
жена. 

– Волчица ты, – продолжалъ Лоханкинъ въ томъ 
же тягучемъ тонѣ. – Тебя я презираю. Къ любовнику 
уходишь отъ меня. Къ Птибурдукову отъ меня уходишь. 
Къ ничтожному Птибурдукову нынче ты, мерзкая, 
уходишь отъ меня. Такъ вотъ къ кому ты отъ меня 
уходишь! Ты похоти предаться хочешь съ нимъ. Волчица 
старая и мерзкая притомъ. 
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Упиваясь своимъ горемъ, Лоханкинъ даже не 
замѣчалъ, что говоритъ пятистопнымъ ямбомъ, хотя 
никогда стиховъ не писалъ и не любилъ ихъ читать. 

– Васисуалій. Перестань паясничать! – сказала 
волчица, застегивая мѣшокъ. – Посмотри, на кого ты 
похожъ. Хоть бы умылся! Я ухожу. Такъ надо. Прощай, 
Васисуалій! Твою хлѣбную карточку я оставляю на 
столѣ. 

И Варвара, подхвативъ мѣшокъ, пошла къ 
двери. Увидѣвъ, что заклинанія не помогли, Лоханкинъ 
живо вскочилъ съ дивана, подбѣжалъ къ столу и съ 
крикомъ: «Спасите!» – порвалъ карточку. Варвара 
испугалась. Ей представился мужъ, изсохшій отъ голода, 
съ затихшими пульсами и холодными конечностями. 

– Что ты сдѣлалъ? – сказала она. – Ты не 
смѣешь голодать! 

– Буду, – упрямо заявилъ Лоханкинъ. 
– Это глупо, Васисуалій. Это бунтъ 

индивидуальности! 
– И этимъ я горжусь! – отвѣтилъ Лоханкинъ 

подозрительнымъ по ямбу тономъ. – Ты недооцѣниваешь 
значеніе индивидуальности и вообще интеллигенціи. 

– Общественность тебя осудитъ! 
– Пусть осудитъ, – рѣшительно сказалъ 

Васисуалій и снова повалился на диванъ. 
Варвара молча швырнула мѣшокъ на полъ, 

поспѣшно стащила съ головы соломенный капоръ и, 
бормоча: «Взбѣсившійся самецъ!», «тиранъ» и 
«собственникъ», торопливо сдѣлала бутербродъ съ 
баклажанной икрой. 

– Ѣшь! – сказала она, поднося пищу къ 
пунцовымъ губамъ мужа. – Слышишь, Лоханкинъ? Ѣшь 
сейчасъ же! Ну! 

– Оставь меня, – сказалъ онъ, отводя руку 
жены. 
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Пользуясь тѣмъ, что ротъ голодающаго на 
мгновеніе открылся, Варвара ловко втиснула бутербродъ 
въ отверстіе, образовавшееся между фараонской 
бородкой и подбритыми московскими усиками. Но 
голодающій сильнымъ ударомъ языка вытряхнулъ пищу 
наружу. 

– Ѣшь, негодяй! – въ отчаяніи крикнула 
Варвара, тыча бутербродомъ. – Интеллигентъ! 

Но Лоханкинъ отводилъ лицо отъ бутерброда и 
отрицательно мычалъ. Черезъ нѣсколько минутъ 
разгорячившаяся и вымаранная зеленой икрой Варвара 
отступила. Она сѣла на свой мѣшокъ и заплакала 
ледяными слезами. 

Лоханкинъ смахнулъ съ бороды затесавшіеся 
туда крошки, бросилъ на жену осторожный, косой 
взглядъ и затихъ на своемъ диванѣ. Ему очень не 
хотѣлось разставаться съ Варварой. Наряду съ 
множествомъ недостатковъ у Варвары были два 
существенныхъ достиженія: большая бѣлая грудь и 
служба. Самъ Васисуалій никогда и нигдѣ не служилъ. 
Служба помѣшала бы ему думать о значеніи русской 
интеллигенціи, къ каковой соціальной прослойкѣ онъ 
причислялъ и себя. Такъ что продолжительныя думы 
Лоханкина сводились къ пріятной и близкой темѣ: 
«Васисуалій Лоханкинъ и его значеніе», «Лоханкинъ и 
трагедія русскаго либерализма» и «Лоханкинъ и его роль 
въ русской революціи». Обо всемъ этомъ было легко и 
покойно думать, разгуливая по комнатѣ въ фетровыхъ 
сапожкахъ, купленныхъ на варварины деньги, и 
поглядывая на любимый шкафъ, гдѣ мерцали 
церковнымъ золотомъ корешки брокгаузскаго 
энциклопедическаго словаря. Подолгу стаивалъ 
Васисуалій передъ шкафомъ, переводя взоры съ корешка 
на корешокъ. По ранжиру вытянулись тамъ дивные 
образцы переплетнаго искусства: большая медицинская 
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энциклопедія, «Жизнь животныхъ» Брэма, гнедичевская 
«Исторія искусствъ», пудовый томъ «Мужчина и 
женщина», а также «Земля и люди» Элизе Реклю. 

«Рядомъ съ этой сокровищницей мысли, – 
неторопливо думалъ Васисуалій, – дѣлаешься чище, 
какъ-то духовно растешь». 

Придя къ такому заключенію, онъ радостно 
вздыхалъ, вытаскивалъ изъ-подъ шкафа «Родину» за 
1899 годъ въ переплетѣ цвѣта морской волны съ пѣной 
и брызгами, разсматривалъ картинки англо-бурской 
войны, объявленіе неизвѣстной дамы подъ названіемъ: 
«Вотъ какъ я увеличила свой бюстъ на шесть дюймовъ» и 
прочія интересныя штуки. 

Съ уходомъ Варвары исчезла бы и матеріальная 
база, на которой покоилось благополучіе достойнѣйшаго 
представителя мыслящаго человѣчества. 

Вечеромъ пришелъ Птибурдуковъ. Онъ долго не 
рѣшался войти въ комнаты Лоханкиныхъ и мыкался по 
кухнѣ среди длиннопламенныхъ примусовъ и 
протянутыхъ накрестъ веревокъ, на которыхъ висѣло 
сухое гипсовое бѣлье съ подтеками синьки. Квартира 
оживилась. Хлопали двери, проносились тѣни, свѣтились 
глаза жильцовъ, и гдѣ-то страстно вздохнули: «Мужчина 
пришелъ». 

Птибурдуковъ снялъ фуражку, дернулъ себя за 
инженерскій усъ и, наконецъ, рѣшился. 

– Варя, – умоляюще сказалъ онъ, входя въ 
комнату, – мы же условились… 

– Полюбуйся, Сашукъ! – закричала Варвара, 
хватая его за руку и подталкивая къ дивану. – Вотъ 
онъ! Лежитъ! Самецъ! Подлый собственникъ! 
Понимаешь, этотъ барбосъ объявилъ голодовку изъ-за 
того, что я хочу отъ него уйти! 

Увидѣвъ Птибурдукова, голодающій сразу же 
пустилъ въ ходъ пятистопный ямбъ. 
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– Птибурдуковъ, тебя я презираю, – занылъ 
онъ. – Жены моей касаться ты не смѣй, ты хамъ, 
Птибурдуковъ, мерзавецъ! Куда жену уводишь отъ 
меня?.. 

– Товарищъ Лоханкинъ! – ошеломленно сказалъ 
Птибурдуковъ, хватаясь за усы. 

– Уйди, уйди, тебя я ненавижу, – продолжалъ 
Васисуалій, раскачиваясь, какъ старый еврей на 
молитвѣ, – ты гнида жалкая и мерзкая притомъ! Не 
инженеръ ты – хамъ, мерзавецъ, сволочь, ползучій гадъ 
и сутенеръ притомъ! 

– Какъ вамъ не стыдно, Васисуалій Андреичъ, – 
сказалъ заскучавшій Птибурдуковъ, – даже просто 
глупо. Ну, подумайте, что вы дѣлаете? На второмъ году 
пятилѣтки… 

– Онъ мнѣ посмѣлъ сказать, что это глупо! Онъ, 
онъ, жену укравшій у меня! Уйди, Птибурдуковъ, не то 
тебѣ по выѣ, по шеѣ то есть, вамъ я надаю. 

– Больной человѣкъ, – сказалъ Птибурдуковъ, 
стараясь оставаться въ рамкахъ приличія. 

Но Варварѣ эти рамки были тѣсны. Она 
схватила со стола уже засохшій зеленый бутербродъ и 
подступила къ голодающему. Лоханкинъ защищался съ 
такимъ отчаяніемъ, словно бы его собирались 
кастрировать. Совѣстливый Птибурдуковъ отвернулся и 
смотрѣлъ въ окно на конскій каштанъ, цвѣтущій бѣлыми 
свѣчками. Позади себя онъ слышалъ отвратительное 
мычаніе Лоханкина и крики Варвары: «Ѣшь, подлый 
человѣкъ! Ѣшь, крѣпостникъ!» 

На другой день, разстроенная неожиданнымъ 
препятствіемъ, Варвара не пошла на службу. 
Голодающему стало хуже. 

– Вотъ уже и рѣзи въ желудкѣ начались, – 
сообщалъ онъ печально, – а тамъ цинга на почвѣ 
недоѣданія, выпаденіе волосъ и зубовъ… 
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Птибурдуковъ привелъ брата – военнаго врача. 
Птибурдуковъ-второй долго прикладывалъ ухо къ 
туловищу Лоханкина и прислушивался къ работѣ его 
органовъ съ той внимательностью, съ какой кошка 
прислушивается къ движенію мыши, залѣзшей въ 
сахарницу. Во время осмотра Васисуалій глядѣлъ на 
свою грудь, мохнатую, какъ демисезонное пальто, 
полными слезъ глазами. Ему было очень жалко себя. 
Птибурдуковъ-второй посмотрѣлъ на Птибурдукова-
перваго и сообщилъ, что больному діеты соблюдать не 
надо. Не исключена рыба. Курить можно, конечно, 
соблюдая мѣру. Пить не совѣтуетъ, но для аппетита 
неплохо было бы вводить въ организмъ рюмку хорошаго 
портвейна. Въ общемъ, докторъ плохо разобрался въ 
душевной драмѣ Лоханкина. Сановито отдуваясь и стуча 
сапогами, онъ ушелъ, заявивъ на прощаніе, что 
больному не возбраняется даже купаться въ морѣ и 
ѣздить на велосипедѣ. 

Но больной не думалъ вводить въ организмъ ни 
компота, ни рыбы, ни котлетъ, ни прочихъ разносоловъ. 
Онъ не пошелъ къ морю купаться, а продолжалъ лежать 
на диванѣ, осыпая окружающихъ бранчливыми ямбами. 
Варвара почувствовала къ нему жалость. «Изъ-за меня 
голодаетъ, – размышляла она съ удовлетвореніемъ, – 
какая все-таки страсть! Способенъ ли Сашукъ на такое 
высокое чувство?» И она бросала безпокойные взгляды 
на Сашука, видъ котораго показывалъ, что любовныя 
переживанія не мѣшаютъ ему регулярно вводить въ 
организмъ обѣды и ужины. И даже одинъ разъ, когда 
Птибурдуковъ вышелъ изъ комнаты, она назвала 
Васисуалія бѣдненькимъ. При этомъ у рта Васисуалія 
снова появился бутербродъ. 

«Еще немного выдержки, – подумалъ 
Лоханкинъ, – и не видать Птибурдукову моей Варвары». 
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Онъ съ удовольствіемъ прислушивался къ 
голосамъ изъ сосѣдней комнаты. 

– Онъ умретъ безъ меня, – говорила Варвара, – 
придется намъ подождать. Ты же видишь, что я сейчасъ 
не могу уйти. 

Ночью Варварѣ приснился страшный сонъ. 
Изсохшій отъ высокаго чувства Васисуалій глодалъ 
бѣлыя шпоры на сапогахъ военнаго врача. Это было 
ужасно. На лицѣ врача было покорное выраженіе, 
словно у коровы, которую доитъ деревенскій воръ. 
Шпоры гремѣли, зубы лязгали. Въ страхѣ Варвара 
проснулась. 

Желтое японское солнце свѣтило въ упоръ, 
затрачивая всю свою силу на освѣщеніе такой 
мелочишки, какъ граненая пробочка отъ пузырька съ 
одеколономъ «Турандотъ». Клеенчатый диванъ былъ 
пустъ. Варвара повела очами и увидѣла Васисуалія. Онъ 
стоялъ у открытой дверцы буфета, спиной къ кровати, и 
громко чавкалъ. Отъ нетерпѣнія и жадности онъ 
наклонялся, притопывалъ ногой въ зеленомъ чулкѣ и 
издавалъ носомъ свистящіе и хлюпающіе звуки. 
Опустошивъ высокую баночку консервовъ, онъ 
осторожно снялъ крышку съ кастрюли и, погрузивъ 
пальцы въ холодный борщъ, извлекъ оттуда кусокъ мяса. 
Если бы Варвара поймала мужа за этимъ занятіемъ даже 
въ лучшія времена ихъ брачной жизни, то и тогда 
Васисуалію пришлось бы худо. Теперь же участь его 
была рѣшена. 

– Лоханкинъ! – сказала она ужаснымъ 
голосомъ. 

Отъ испуга голодающій выпустилъ мясо, которое 
шлепнулось обратно въ кастрюлю, поднявъ фонтанчикъ 
изъ капусты и морковныхъ звѣздъ. Съ жалобнымъ воемъ 
кинулся Васисуалій къ дивану. Варвара молча и быстро 
одѣвалась. 
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– Варвара! – сказалъ онъ въ носъ. – Неужели 
ты въ самомъ дѣлѣ уходишь отъ меня къ Птибурдукову? 

Отвѣта не было. 
– Волчица ты, – неувѣренно объявилъ 

Лоханкинъ, – тебя я презираю, къ Птибурдукову ты 
уходишь отъ меня… 

Но было уже поздно. Напрасно хныкалъ 
Васисуалій о любви и голодной смерти. Варвара ушла 
навсегда, волоча за собой дорожный мѣшокъ съ 
цвѣтными рейтузами, фетровой шляпой, фигурными 
флаконами и прочими предметами дамскаго обихода. 

И въ жизни Васисуалія Андреевича наступилъ 
періодъ мучительныхъ думъ и моральныхъ страданій. 
Есть люди, которые не умѣютъ страдать, какъ-то не 
выходитъ. А если ужъ и страдаютъ, то стараются 
продѣлать это какъ можно быстрѣе и незамѣтнѣе для 
окружающихъ. Лоханкинъ же страдалъ открыто, 
величаво, онъ хлесталъ свое горе чайными стаканами, 
онъ упивался имъ. Великая скорбь давала ему 
возможность лишній разъ поразмыслить о значеніи 
русской интеллигенціи, а равно о трагедіи русскаго 
либерализма. 

«А можетъ быть, такъ надо, – думалъ онъ, – 
можетъ быть, это искупленіе и я выйду изъ него 
очищеннымъ. Не такова ли судьба всѣхъ, стоящихъ 
выше толпы, людей съ тонкой конституціей. Галилей! 
Милюковъ! А. Ф. Кони! Да, да. Варвара права, такъ 
надо!» 

Душевная депрессія не помѣшала ему, однако, 
дать въ газету объявленіе о сдачѣ внаемъ второй 
комнаты. 

«Это все-таки матеріально поддержитъ меня на 
первыхъ порахъ», – рѣшилъ Васисуалій. 

И снова погрузился въ туманныя соображенія о 
страданіяхъ плоти и значеніи души, какъ источника 
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прекраснаго. Отъ этого занятія его не могли отвлечь 
даже настоятельныя указанія сосѣдей на необходимость 
тушить за собой свѣтъ въ уборной. Находясь въ 
разстройствѣ чувствъ, Лоханкинъ постоянно забывалъ 
это дѣлать, что очень возмущало экономныхъ жильцовъ. 

Между тѣмъ жильцы большой коммунальной 
квартиры номеръ три, въ которой обиталъ Лоханкинъ, 
считались людьми своенравными и извѣстны были всему 
дому частыми скандалами. Квартиру номеръ три 
прозвали даже «Вороньей слободкой». Продолжительная 
совмѣстная жизнь закалила этихъ людей, и они не знали 
страха. Квартирное равновѣсіе поддерживалось блоками 
между отдѣльными жильцами. Иногда обитатели 
«Вороньей слободки» объединялись всѣ вмѣстѣ противъ 
какого-либо одного квартиранта, и плохо приходилось 
такому квартиранту. Центростремительная сила 
сутяжничества подхватывала его, втягивала въ 
канцеляріи юрисконсультовъ, вихремъ проносила черезъ 
прокуренные судебные коридоры и въ камеры 
товарищескихъ и народныхъ судовъ. И долго еще 
скитался непокорный квартирантъ въ поискахъ правды, 
добираясь до самого всесоюзнаго старосты, товарища 
Калинина. И до самой своей смерти квартирантъ будетъ 
сыпать юридическими словечками, которыхъ понаберется 
въ разныхъ присутственныхъ мѣстахъ, будетъ говорить 
не «наказывается», а «наказуется», не «поступокъ», а 
«дѣяніе». Себя будетъ называть не «товарищъ Жуковъ», 
какъ положено ему со дня рожденія, а «потерпѣвшая 
сторона». Но чаще всего и съ особеннымъ наслажденіемъ 
онъ будетъ произносить выраженіе «вчинить искъ». И 
жизнь его, которая и прежде не текла молокомъ и 
медомъ, станетъ совсѣмъ ужъ дрянной. 

Задолго до семейной драмы Лоханкиныхъ 
летчикъ Севрюговъ, къ несчастью своему, проживавшій 
въ буйной квартирѣ номеръ три, вылетѣлъ по срочной 
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командировкѣ Осоавіахима за Полярный кругъ. Вѣсь 
міръ, волнуясь, слѣдилъ за полетомъ Севрюгова. 
Пропала безъ вѣсти иностранная экспедиція, шедшая къ 
полюсу, и Севрюговъ долженъ былъ ее отыскать. Міръ 
жилъ надеждой на успѣшныя дѣйствія летчика. 
Переговаривались радіостанціи всѣхъ материковъ, 
метеорологи предостерегали отважнаго Севрюгова отъ 
магнитныхъ бурь, коротковолновики наполняли эѳиръ 
позывными, и польская газета «Курьеръ Поранный», 
близкая къ министерству иностранныхъ дѣлъ, уже 
требовала расширенія Польши до границъ 1772 года. 
Цѣлый мѣсяцъ жилецъ квартиры номеръ три леталъ 
надъ ледяной пустыней, и грохотъ его моторовъ былъ 
слышенъ во всемъ мірѣ. 

Наконецъ Севрюговъ совершилъ то, что 
совершенно сбило съ толку газету, близкую къ 
польскому министерству иностранныхъ дѣлъ. Онъ 
нашелъ затерянную среди торосовъ экспедицію, успѣлъ 
сообщить точное ея мѣстонахожденіе, но послѣ этого 
вдругъ исчезъ самъ. При этомъ извѣстіи земной шаръ 
переполнился криками восторга. Имя Севрюгова 
произносилось на трехстахъ двадцати языкахъ и 
нарѣчіяхъ, включая сюда языкъ черноногихъ индѣйцевъ, 
портреты Севрюгова въ звѣриныхъ шкурахъ появились 
на каждомъ свободномъ листкѣ бумаги. Въ бесѣдѣ съ 
представителями печати Габріэль д’Аннунціо заявилъ, 
что только что закончилъ новый романъ и сейчасъ же 
вылетаетъ на поиски отважнаго русскаго. Появился 
чарльстонъ: «Мнѣ тепло съ моей крошкой на полюсѣ». И 
старые московскіе халтурщики Усышкинъ-Вертеръ, 
Леонидъ Трепетовскій и Борисъ Амміаковъ, издавна 
практиковавшіе литературный демпингъ и 
выбрасывавшіе на рынокъ свою продукцію по бросовымъ 
цѣнамъ, уже писали обозрѣніе подъ названіемъ «А вамъ 
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не холодно?». Однимъ словомъ, наша планета 
переживала великую сенсацію. 

Но еще большую сенсацію вызвало это сообщеніе 
въ квартирѣ номеръ три, находящейся въ домѣ номеръ 
восемь по Лимонному переулку и извѣстной больше подъ 
именемъ «Вороньей слободки». 

– Пропалъ нашъ квартирантъ! – радостно 
говорилъ отставной дворникъ Никита Пряхинъ, суша 
надъ примусомъ валяный сапогъ. – Пропалъ, миленькій. 
А не летай, не летай. Человѣкъ ходить долженъ, а не 
летать. Ходить долженъ, ходить. 

И онъ переворачивалъ валенокъ надъ 
стонущимъ огнемъ. 

– Долетался, желтоглазый! – бормотала 
бабушка, имени-фамиліи которой никто не зналъ. Жила 
она на антресоляхъ, надъ кухней, и, хотя вся квартира 
освѣщалась электричествомъ, бабушка жгла у себя 
наверху керосиновую лампу съ рефлекторомъ. 
Электричеству она не довѣряла. – Вотъ и комната 
освободилась, площадь. 

Бабушка первой произнесла слово, которое 
давно уже тяжелило сердца обитателей «Вороньей 
слободки». О комнатѣ пропавшаго летчика заговорили 
всѣ: и бывшій князь, а нынѣ трудящійся Востока, 
гражданинъ Гигіенишвили, и Дуня, арендовавшая койку 
въ комнатѣ тети Паши, и сама тетя Паша – торговка и 
горькая пьяница, и Александръ Дмитріевичъ Суховейко, 
бывшій камергеръ двора его императорскаго величества, 
котораго въ квартирѣ звали просто Митричемъ, и прочая 
квартирная сошка во главѣ съ отвѣтственной съемщицей 
Люціей Францевной Пфердъ. 

– Что жъ, – сказалъ Митричъ, поправляя 
золотыя очки, когда кухня наполнилась жильцами, – 
разъ товарищъ исчезъ, надо дѣлить. Я, напримѣръ, 
давно имѣю право на дополнительную площадь. 
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– Почему жъ мужчинѣ площадь? – возразила 
коечница Дуня. – Надо женщинѣ. У меня, можетъ, 
другого такого случая въ жизни не будетъ, чтобъ 
мужчина вдругъ пропалъ. 

И долго она еще толкалась между собравшимися, 
приводя различные доводы въ свою пользу и часто 
произнося слово «мущина». 

Во всякомъ случаѣ, жильцы сходились на томъ, 
что комнату нужно забрать немедленно. 

Въ тотъ же день міръ задрожалъ отъ новой 
сенсаціи. Смѣлый Севрюговъ нашелся. Нижній 
Новгородъ, Квебекъ и Рейкьявикъ услышали позывные 
Севрюгова. Онъ сидѣлъ съ подмятымъ шасси на 84 
параллели. Эѳиръ сотрясался отъ сообщеній: «Смѣлый 
русскій чувствуетъ себя отлично», «Севрюговъ шлетъ 
рапортъ президіуму Осоавіахима», «Чарльзъ Линдбергъ 
считаетъ Севрюгова лучшимъ летчикомъ въ мірѣ», «Семь 
ледоколовъ вышли на помощь Севрюгову и 
обнаруженной имъ экспедиціи». Въ промежуткахъ между 
этими сообщеніями газеты печатали только фотографіи 
какихъ-то ледяныхъ кромокъ и береговъ. Безъ конца 
слышались слова: «Севрюговъ, Нордкапъ, параллель, 
Земля Франца-Іосифа, Шпицбергенъ, Кингсбей, пимы, 
горючее, Севрюговъ». 

Уныніе, охватившее при этомъ извѣстіи 
«Воронью слободку», вскорѣ смѣнилось спокойной 
увѣренностью. Ледоколы продвигались медленно, съ 
трудомъ разбивая ледяныя поля. 

– Отобрать комнату и все! – говорилъ Никита 
Пряхинъ. – Ему хорошо тамъ на льду сидѣть, а тутъ, 
напримѣръ, Дуня всѣ права имѣетъ. Тѣмъ болѣе по 
закону жилецъ не имѣетъ права больше двухъ мѣсяцевъ 
отсутствовать. 

– Какъ вамъ не стыдно, гражданинъ Пряхинъ! – 
возражала Варвара, въ то время еще Лоханкина, 
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размахивая «Извѣстіями». – Вѣдь это герой! Вѣдь онъ 
сейчасъ на 84 параллели… 

– Что еще за параллель такая, – смутно 
отзывался Митричъ, – можетъ, никакой такой параллели 
и вовсе нѣту. Этого мы не знаемъ. Въ гимназіяхъ не 
обучались. 

Митричъ говорилъ сущую правду. Въ гимназіяхъ 
онъ не обучался. Онъ окончилъ Пажескій корпусъ. 

– Да вы поймите! – кипятилась Варвара, 
поднося къ носу камергера газетный листъ. – Вотъ 
статья. Видите? «Среди торосовъ и айсберговъ». 

– Айсберги! – говорилъ Митричъ насмѣшливо. – 
Это мы понять можемъ. Десять лѣтъ какъ жизни нѣтъ. 
Всѣ Айсберги, Вайсберги, Айзенберги, всякіе тамъ 
Рабиновичи. Вѣрно Пряхинъ говоритъ. Отобрать – и 
все. Тѣмъ болѣе что вотъ и Люція Францевна 
подтверждаетъ насчетъ закона. 

– А вещи на лѣстницу выкинуть, къ чертямъ 
собачьимъ! – груднымъ голосомъ воскликнулъ бывшій 
князь, а нынѣ трудящійся Востока, гражданинъ 
Гигіенишвили. 

Варвару быстро заклевали, и она побѣжала 
жаловаться мужу. 

– А можетъ, такъ надо, – отвѣтилъ мужъ, 
поднимая фараонскую бородку, – можетъ, устами 
простого мужика Митрича говоритъ великая сермяжная 
правда. Вдумайся только въ роль русской интеллигенціи, 
въ ея значеніе… 

Въ тотъ великій день, когда ледоколы достигли 
наконецъ палатки Севрюгова, гражданинъ 
Гигіенишвили взломалъ замокъ на севрюговской двери и 
выбросилъ въ коридоръ все имущество героя, въ томъ 
числѣ висѣвшій на стѣнѣ красный пропеллеръ. Въ 
комнату вселилась Дуня, немедленно впустившая къ 
себѣ за плату шестерыхъ коечниковъ. На завоеванной 
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площади всю ночь длился пиръ. Никита Пряхинъ игралъ 
на гармоніи, и камергеръ Митричъ плясалъ русскую съ 
пьяной тетей Пашей. 

Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше той 
всемірной, которую онъ пріобрѣлъ своими 
замѣчательными полетами надъ Арктикой, не увидѣлъ 
бы онъ никогда своей комнаты, засосала бы его 
центростремительная сила сутяжничества, и до самой 
своей смерти называлъ бы онъ себя не «отважнымъ 
Севрюговымъ», не «ледовымъ героемъ», а «потерпѣвшей 
стороной». Но на этотъ разъ «Воронью слободку» 
основательно прищемили. Комнату вернули (Севрюговъ 
вскорѣ переѣхалъ въ новый домъ), а бравый 
Гигіенишвили за самоуправство просидѣлъ въ тюрьмѣ 
четыре мѣсяца и вернулся оттуда злой какъ чертъ. 

Именно онъ сдѣлалъ осиротѣвшему Лоханкину 
первое представленіе о необходимости регулярно тушить 
за собой свѣтъ, покидая уборную. При этомъ глаза у 
него были рѣшительно дьявольскіе. Разсѣянный 
Лоханкинъ не оцѣнилъ важности демарша, 
предпринятаго гражданиномъ Гигіенишвили, и такимъ 
образомъ проморгалъ начало конфликта, который 
привелъ вскорѣ къ ужасающему, небывалому даже въ 
жилищной практикѣ, событію. 

Вотъ какъ обернулось это дѣло. Васисуалій 
Андреевичъ по-прежнему забывалъ тушить свѣтъ въ 
помѣщеніи общаго пользованія. Да и могъ ли онъ 
помнить о такихъ мелочахъ быта, когда ушла жена, 
когда остался онъ безъ копейки, когда не было еще 
точно уяснено все многообразное значеніе русской 
интеллигенціи. Могъ ли онъ думать, что жалкій 
бронзовый свѣтишко восьмисвѣчовой лампы вызоветъ въ 
сосѣдяхъ такое большое чувство. Сперва его 
предупреждали по нѣскольку разъ въ день. Потомъ 
прислали письмо, составленное Митричемъ и 
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подписанное всѣми жильцами. И, наконецъ, перестали 
предупреждать и уже не слали писемъ. Лоханкинъ еще 
не постигалъ значительности происходящаго, но уже 
смутно почудилось ему, что нѣкое кольцо готово 
сомкнуться. 

Во вторникъ вечеромъ прибѣжала тетипашина 
дѣвчонка и однимъ духомъ отрапортовала: 

– Они послѣдній разъ говорятъ, чтобъ тушили. 
Но какъ-то такъ случилось, что Васисуалій 

Андреевичъ снова забылся, и лампочка продолжала 
преступно свѣтить сквозь паутину и грязь. Квартира 
вздохнула. Черезъ минуту въ дверяхъ лоханкинской 
комнаты показался гражданинъ Гигіенишвили. Онъ 
былъ въ голубыхъ полотняныхъ сапогахъ и въ плоской 
шапкѣ изъ коричневаго барашка. 

– Идемъ, – сказалъ онъ, маня Васисуалія 
пальцемъ. 

Онъ крѣпко взялъ его за руку и повелъ по 
темному коридору, гдѣ Васисуалій Андреевичъ почему-
то затосковалъ и сталъ даже легонько брыкаться, и 
ударомъ по спинѣ вытолкнулъ его на середину кухни. 
Уцѣпившись за бѣльевыя веревки, Лоханкинъ удержалъ 
равновѣсіе и испуганно оглянулся. Здѣсь собралась вся 
квартира. Въ молчаніи стояла здѣсь Люція Францевна 
Пфердъ. Фіолетовыя химическія морщины лежали на 
властномъ лицѣ отвѣтственной съемщицы. Рядомъ съ 
нею, пригорюнившись, сидѣла на плитѣ пьяненькая тетя 
Паша. Усмѣхаясь, смотрѣлъ на оробѣвшаго Лоханкина 
босой Никита Пряхинъ. Съ антресолей свѣшивалась 
голова ничьей бабушки. Дуня дѣлала знаки Митричу. 
Бывшій камергеръ двора его императорскаго величества 
улыбался, пряча что-то за спиной. 

– Что? Общее собраніе будетъ? – спросилъ 
Васисуалій Андреевичъ тоненькимъ голосомъ. 
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– Будетъ, будетъ, – сказалъ Никита Пряхинъ, 
приближаясь къ Лоханкину. – Все тебѣ будетъ. Кофе 
тебѣ будетъ, какава. Ложись! – закричалъ онъ вдругъ, 
дохнувъ на Васисуалія не то водкой, не то скипидаромъ. 

– Въ какомъ смыслѣ ложись? – спросилъ 
Васисуалій Андреевичъ, начиная дрожать. 

– А что съ нимъ говорить, съ нехорошимъ 
человѣкомъ, – сказалъ гражданинъ Гигіенишвили. 

И, присѣвъ на корточки, принялся шарить по 
таліи Лоханкина, отстегивая подтяжки. 

– На помощь! – шепотомъ сказалъ Васисуалій, 
устремляя безумный взглядъ на Люцію Францевну. 

– Свѣтъ надо было тушить, – сурово отвѣтила 
гражданка Пфердъ. 

– Мы не буржуи электрическую энергію зря 
жечь, – добавилъ камергеръ Митричъ, окуная что-то въ 
ведро съ водой. 

– Я не виноватъ, – запищалъ Лоханкинъ, 
вырываясь изъ рукъ бывшаго князя, а нынѣ трудящегося 
Востока. 

– Всѣ не виноваты, – бормоталъ Никита 
Пряхинъ, придерживая трепещущаго жильца. 

– Я же ничего такого не сдѣлалъ. 
– Всѣ ничего такого не сдѣлали. 
– У меня душевная депрессія. 
– У всѣхъ душевная. 
– Вы не смѣете меня трогать. Я малокровный. 
– Всѣ, всѣ малокровные. 
– Отъ меня жена ушла! – надрывался 

Васисуалій. 
– У всѣхъ жена ушла, – отвѣчалъ Никита 

Пряхинъ. 
– Давай, давай, Никитушко, – хлопотливо 

молвилъ камергеръ Митричъ, вынося къ свѣту мокрыя, 
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блестящія розги, – за разговорами до свѣту не 
справимся. 

Васисуалія Андреевича положили животомъ на 
полъ. Ноги его молочно засвѣтились. Гражданинъ 
Гигіенишвили размахнулся изо всей силы, и розга тонко 
пискнула въ воздухѣ. 

– Мамочка! – завизжалъ Васисуалій. 
– У всѣхъ мамочка! – наставительно сказалъ 

Никита, прижимая Лоханкина колѣномъ. 
И тутъ Васисуалій вдругъ замолчалъ. 
«А можетъ, такъ надо, – подумалъ онъ, дергаясь 

отъ ударовъ и разглядывая темные, панцирные ногти на 
ногѣ Никиты, – можетъ, именно въ этомъ искупленіе, 
очищеніе, великая жертва». 

И покуда его пороли, покуда Дуня конфузливо 
смѣялась, а бабушка покрикивала съ антресолей: «Такъ 
его, болѣзнаго, такъ его, родименькаго», – Васисуалій 
Андреевичъ сосредоточенно думалъ о значеніи русской 
интеллигенціи и о томъ, что Галилей тоже потерпѣлъ за 
правду. 

Послѣднимъ взялъ розги Митричъ. 
– Дай-кось, я попробую, – сказалъ онъ, занося 

руку. – Надаю ему лозановъ по филейнымъ частямъ. 
Но Лоханкину не пришлось отвѣдать 

камергерской лозы. Въ дверь чернаго хода постучали. 
Дуня бросилась открывать. (Парадный ходъ «Вороньей 
слободки» былъ давно заколоченъ по той причинѣ, что 
жильцы никакъ не могли рѣшить, кто первый долженъ 
мыть лѣстницу. По этой же причинѣ была наглухо 
заперта и ванная комната.) 

– Васисуалій Андреевичъ, васъ незнакомый 
мужчина спрашиваетъ, – сказала Дуня какъ ни въ чемъ 
не бывало. 

И всѣ дѣйствительно увидѣли стоявшаго въ 
дверяхъ незнакомаго мужчину въ бѣлыхъ 
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джентльменскихъ брюкахъ. Васисуалій Андреевичъ 
живо вскочилъ, поправилъ свой туалетъ и съ ненужной 
улыбкой обратилъ лицо къ вошедшему Бендеру. 

– Я вамъ не помѣшалъ? – учтиво спросилъ 
великій комбинаторъ, щурясь. 

– Да, да, – пролепеталъ Лоханкинъ, шаркая 
ножками, – видите ли, тутъ я былъ, какъ бы вамъ 
сказать, немножко занятъ… Но… кажется… я уже 
освободился?.. 

И онъ искательно посмотрѣлъ по сторонамъ. Но 
въ кухнѣ уже не было никого, кромѣ тети Паши, 
заснувшей на плитѣ во время экзекуціи. На дощатомъ 
полу валялись отдѣльные прутики и бѣлая полотняная 
пуговица съ двумя дырочками. 

– Пожалуйте ко мнѣ. 
– А можетъ быть, я васъ все-таки отвлекъ? – 

спросилъ Остапъ, очутившись въ первой комнатѣ 
Лоханкина. – Нѣтъ? Ну, хорошо. Такъ это у васъ «Сд. 
пр. ком. в. уд. в. н. м. од. ин. хол.»? А она на самомъ 
дѣлѣ «пр.» и имѣетъ «в. уд.»? 

– Совершенно вѣрно, – оживился Васисуалій, – 
прекрасная комната, всѣ удобства. И недорого возьму. 
Пятьдесятъ рублей въ мѣсяцъ. 

– Торговаться я не стану, – вѣжливо сказалъ 
Остапъ, – но вотъ сосѣди… Какъ они? 

– Прекрасные люди, – отвѣтилъ Васисуалій, – и 
вообще всѣ удобства. И цѣна дешевая. 

– Но вѣдь они, кажется, ввели въ этой квартирѣ 
тѣлесныя наказанія? 

– Ахъ, – сказалъ Лоханкинъ проникновенно, – 
вѣдь въ концѣ концовъ кто знаетъ! Можетъ быть, такъ 
надо! Можетъ быть, именно въ этомъ великая сермяжная 
правда! 

– Сермяжная? – задумчиво повторилъ Бендеръ. 
– Она же посконная, домотканая и кондовая? Такъ, 
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такъ. Въ общемъ, скажите, изъ какого класса гимназіи 
васъ вытурили за неуспешность? Изъ шестого? 

– Изъ пятаго, – отвѣтилъ Лоханкинъ. 
– Золотой классъ! Значитъ, до физики Краевича 

вы не дошли? И съ тѣхъ поръ вели исключительно 
интеллектуальный образъ жизни? Впрочемъ, мнѣ все 
равно. Завтра я къ вамъ переѣзжаю. 

– А задатокъ? – спросилъ бывшій гимназистъ. 
– Вы не въ церкви, васъ не обманутъ, – весело 

сказалъ великій комбинаторъ. – Будетъ и задатокъ. Съ 
теченіемъ времени. 
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Глава четырнадцатая. Первое свиданіе 

 
Когда Остапъ вернулся въ гостиницу 

«Карлсбадъ» и, отразившись несчетное число разъ въ 
вестибюльныхъ, лѣстничныхъ и коридорныхъ зеркалахъ, 
которыми такъ любятъ украшаться подобнаго рода 
учрежденія, вошелъ къ себѣ, его смутилъ 
господствовавшій въ номерѣ безпорядокъ. Красное 
плюшевое кресло лежало кверху куцыми ножками, 
обнаруживая непривлекательную джутовую изнанку. 
Бархатная скатерть съ позументами съѣхала со стола. 
Даже картина «Явленіе Христа народу» и та покосилась 
набокъ, потерявши въ этомъ видѣ большую часть 
поучительности, которую вложилъ въ нее художникъ. Съ 
балкона дулъ свѣжій пароходный вѣтеръ, передвигая 
разбросанные по кровати денежные знаки. Между ними 
валялась желѣзная коробка отъ папиросъ «Кавказъ». На 
коврѣ, сцѣпившись и выбрасывая ноги, молча катались 
Паниковскій и Балагановъ. 

Великій комбинаторъ брезгливо перешагнулъ 
черезъ дерущихся и вышелъ на балконъ. Внизу, на 
бульварѣ, безумно лепетали гуляющіе, перемалывая 
подъ ногами гравій, реяло надъ черными кленами 
слитное дыханіе симфоническаго оркестра. Въ темной 
глубинѣ порта кичился огнями и гремѣлъ желѣзомъ 
строящійся холодильникъ. За брекватеромъ ревѣлъ и 
чего-то требовалъ невидимый пароходъ, вѣроятно, 
просился въ гавань. 

Возвратившись въ номеръ, Остапъ увидѣлъ, что 
молочные братья уже сидятъ другъ противъ друга на 
полу и, устало отпихиваясь ладонями, бормочутъ: «А ты 
кто такой?» 

– Не подѣлились? – спросилъ Остапъ, 
задергивая портьеру. 
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Паниковскій и Балагановъ быстро вскочили на 
ноги и принялись разсказывать. Каждый изъ нихъ 
приписывалъ вѣсь успѣхъ себѣ и чернилъ дѣйствія 
другого. Обидныя для себя подробности они, не 
сговариваясь, опускали, приводя взамѣнъ ихъ большое 
количество деталей, рисующихъ въ выгодномъ свѣтѣ ихъ 
молодечество и расторопность. 

– Ну, довольно, – молвилъ Остапъ, – не стучите 
лысиной по паркету. Картина битвы мнѣ ясна. Такъ вы 
говорите, съ нимъ была дѣвушка? Это хорошо. Итакъ, 
маленькій служащій запросто носитъ въ карманѣ… вы, 
кажется, уже посчитали? Сколько тамъ? Ого! Десять 
тысячъ! Жалованіе господина Корейко за двадцать лѣтъ 
безпорочной службы. Зрѣлище для боговъ, какъ пишутъ 
наиболѣе умные передовики. Но не помѣшалъ ли я вамъ? 
Вы что-то дѣлали тутъ на полу? Вы дѣлили деньги? 
Продолжайте, продолжайте, я посмотрю. 

– Я хотѣлъ честно, – сказалъ Балагановъ, 
собирая деньги съ кровати, – по справедливости. Всѣмъ 
поровну, по двѣ съ половиной тысячи. 

И, разложивъ деньги на четыре одинаковыя 
кучки, онъ скромно отошелъ въ сторону, сказавши: 

– Вамъ, мнѣ, ему и Козлевичу. 
– Очень хорошо, – замѣтилъ Остапъ. – А теперь 

пусть раздѣлитъ Паниковскій, у него, какъ видно, 
имѣется особое мнѣніе. 

Оставшійся при особомъ мнѣніи Паниковскій 
принялся за дѣло съ большимъ азартомъ. Наклонившись 
надъ кроватью, онъ шевелилъ толстыми губами, слюнилъ 
пальцы и безъ конца переносилъ бумажки съ мѣста на 
мѣсто, будто раскладывалъ Большой Королевскій 
пасьянсъ. Послѣ всѣхъ ухищреній на одѣялѣ 
образовались три стопки: одна – большая, изъ чистыхъ 
новенькихъ бумажекъ, вторая – такая же, но изъ 
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бумажекъ погрязнее, и третья – маленькая и совсѣмъ 
грязная. 

– Намъ съ вами по четыре тысячи, – сказалъ онъ 
Бендеру, – а Балаганову двѣ. Онъ и на двѣ не 
наработалъ. 

– А Козлевичу? – спросилъ Балагановъ, въ 
гнѣвѣ закрывая глаза. 

– За что же Козлевичу? – завизжалъ 
Паниковскій. – Это грабежъ! Кто такой Козлевичъ, 
чтобы съ нимъ дѣлиться! Я не знаю никакого Козлевича! 

– Все? – спросилъ великій комбинаторъ. 
– Все, – отвѣтилъ Паниковскій, не отводя глазъ 

отъ пачки съ чистыми бумажками. – Какой можетъ быть 
въ этотъ моментъ Козлевичъ? 

– А теперь буду дѣлить я, – по-хозяйски сказалъ 
Остапъ. 

Онъ не спѣша соединилъ кучки воедино, 
сложилъ деньги въ желѣзную коробочку, а коробочку 
засунулъ въ карманъ бѣлыхъ джентльменскихъ брюкъ. 

– Всѣ эти деньги, – заключилъ онъ, – будутъ 
сейчасъ же возвращены потерпѣвшему гражданину 
Корейко. Вамъ нравится такой способъ дѣлежки? 

– Нѣтъ, не нравится! – вырвалось у 
Паниковскаго. 

– Бросьте шутить, Бендеръ! – недовольно 
сказалъ Балагановъ. – Надо раздѣлить по 
справедливости. 

– Этого не будетъ, – холодно сказалъ Остапъ. – 
И вообще, въ этотъ полночный часъ я съ вами шутить не 
собираюсь. 

Паниковскій всплеснулъ старческими 
лиловатыми ладонями. Онъ съ ужасомъ посмотрѣлъ на 
великаго комбинатора, отошелъ въ уголъ и затихъ. 
Изрѣдка только сверкалъ оттуда золотой зубъ 
нарушителя конвенціи. 
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У Балаганова сразу сдѣлалось мокрое, какъ бы 
сварившееся на солнцѣ, лицо. 

– Зачѣмъ же мы работали? – сказалъ онъ, 
отдуваясь. – Такъ нельзя. Это… Объясните… 

– Вамъ, – вѣжливо сказалъ Остапъ, – любимому 
сыну лейтенанта, я могу повторить только то, что я 
говорилъ въ Арбатовѣ. Я чту Уголовный кодексъ. Я не 
налетчикъ, а идейный борецъ за денежные знаки. Въ мои 
четыреста честныхъ способовъ отъема денегъ ограбленіе 
не входитъ, какъ-то не укладывается. И потомъ мы 
прибыли сюда не за десятью тысячами. Этихъ тысячъ 
мнѣ лично нужно по крайней мѣрѣ пятьсотъ. 

– Зачѣмъ же вы послали насъ? – спросилъ 
Балагановъ, остывая. – Мы старались… 

– Иными словами, вы хотите спросить, извѣстно 
ли достопочтенному командору, съ какой цѣлью онъ 
предпринялъ послѣднюю операцію? На это отвѣчу – да, 
извѣстно. Дѣло въ томъ… 

Въ эту минуту въ углу потухъ золотой зубъ. 
Паниковскій развернулся, опустилъ голову и съ крикомъ 
«А ты кто такой?» внѣ себя бросился на Остапа. Не 
перемѣняя позы и даже не повернувъ головы, великій 
комбинаторъ толчкомъ собраннаго каучуковаго кулака 
вернулъ взбесившегося нарушителя конвенціи на 
прежнее мѣсто и продолжалъ: 

– Дѣло въ томъ, Шура, что это была провѣрка. 
У служащаго съ сорокарублевымъ жалованіемъ 
оказалось въ карманѣ десять тысячъ рублей, что 
нѣсколько странно и даетъ намъ большіе шансы, 
позволяетъ, какъ говорятъ мараѳоны и бѣговые жуки, 
надѣяться на кушъ. Пятьсотъ тысячъ – это безусловно 
кушъ. И получимъ мы его такъ. Я возвращу Корейкѣ 
десять тысячъ, и онъ возьметъ. Хотѣлъ бы я видѣть 
человѣка, который не взялъ бы своихъ денегъ. И вотъ 
тутъ ему придетъ конецъ. Его погубитъ жадность. И 
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едва только онъ сознается въ своемъ богатствѣ, я возьму 
его голыми руками. Какъ человѣкъ умный, онъ пойметъ, 
что часть меньше цѣлаго, и отдастъ мнѣ эту часть изъ 
опасенія потерять все. И тутъ, Шура, на сцену появится 
нѣкая тарелочка съ нѣкоей каемкой… 

– Правильно! – воскликнулъ Балагановъ. – 
Замѣчательно! 

Въ углу плакалъ Паниковскій. 
– Отдайте мнѣ мои деньги, – шепелявилъ онъ, – 

я совсѣмъ бѣдный. Я годъ не былъ въ банѣ. Я старый. 
Меня дѣвушки не любятъ. 

– Обратитесь во Всемірную Лигу Сексуальныхъ 
Реформъ, – сказалъ Бендеръ. – Можетъ быть, тамъ вамъ 
помогутъ. 

– Меня никто не любитъ, – продолжалъ 
Паниковскій, содрогаясь. 

– А за что васъ любить? Такихъ, какъ вы, 
дѣвушки не любятъ. Онѣ любятъ молодыхъ, 
длинноногихъ, политически грамотныхъ. А вы скоро 
умрете. И никто не напишетъ о васъ въ газетѣ: «Еще 
одинъ сгорѣлъ на работѣ». И на могилѣ не будетъ 
сидѣть прекрасная вдова съ персидскими глазами. И 
заплаканныя дѣти не будутъ спрашивать: «Папа, папа, 
слышишь ли ты насъ?» 

– Не говорите такъ! – закричалъ 
перепугавшійся Паниковскій. – Я всѣхъ васъ переживу. 
Вы не знаете Паниковскаго. Паниковскій васъ всѣхъ 
продастъ и купитъ. Отдайте мои деньги! 

– Вы лучше скажите, будете служить или нѣтъ? 
Послѣдній разъ спрашиваю! 

– Буду! – отвѣтилъ Паниковскій, утирая 
медленныя стариковскія слезы. 

 
Ночь, ночь, ночь лежала надъ всей страной. 
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Въ Черноморскомъ порту легко поворачивались 
краны, спуская стальныя стропы въ глубокіе трюмы 
иностранцевъ, и снова поворачивались, чтобы 
осторожно, съ кошачьей любовью опустить на пристань 
сосновые ящики съ оборудованіемъ для Тракторстроя. 
Розовый кометный огонь рвался изъ высокихъ трубъ 
силикатныхъ заводовъ. Пылали звѣздныя скопленія 
Днѣпростроя, Магнитогорска и Сталинграда. На сѣверѣ 
взошла Краснопутиловская звѣзда, за нею зажглось 
великое множество звѣздъ первой величины. Были тутъ 
фабрики, комбинаты, электростанціи, новостройки. 
Свѣтилась вся пятилѣтка, затмевая блескомъ старое, 
примелькавшееся еще египтянамъ небо. 

И молодой человѣкъ, засидѣвшись съ любимой 
въ рабочемъ клубѣ, торопливо зажигалъ 
электрифицированную карту пятилѣтки и шепталъ: 

– Посмотри, вонъ красный огонекъ. Тамъ будетъ 
Сибкомбайнъ. Мы поѣдемъ туда. Хочешь? 

И любимая тихо смѣялась, высвобождая руки. 
Ночь, ночь, ночь, какъ уже было сказано, лежала 

надъ всей страной. 
Стоналъ во снѣ монотонно Хворобьевъ, 

которому привидѣлась огромная профсоюзная книжка. 
Въ поѣздѣ, на верхней полкѣ, храпѣлъ инженеръ 
Талмудовскій, катившій изъ Харькова въ Ростовъ, куда 
манилъ его лучшій окладъ жалованія. Качались на 
широкой атлантической волнѣ американскіе 
джентльмены, увозя на «сухую» родину рецептъ 
прекраснаго пшеничнаго самогона. Ворочался на своемъ 
диванѣ Васисуалій Лоханкинъ, потирая рукой 
пострадавшія мѣста. Старый ребусникъ Синицкій зря 
жегъ электричество, сочиняя для журнала 
«Водопроводное дѣло» загадочную картинку: «Гдѣ 
предсѣдатель этого общаго собранія рабочихъ и 
служащихъ, собравшихся на выборы мѣсткома насосной 
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станціи?» При этомъ онъ старался не шумѣть, чтобы не 
разбудить Зосю. Полыхаевъ лежалъ въ постели съ 
Серной Михайловной. Прочіе геркулесовцы спали 
тревожнымъ сномъ въ разныхъ частяхъ города. 
Александръ Ивановичъ Корейко не могъ заснуть, 
мучимый мыслью о своемъ богатствѣ. Если бы этого 
богатства не было вовсе, онъ спалъ бы спокойно. Что 
дѣлали Бендеръ, Балагановъ и Паниковскій уже 
извѣстно. И только о Козлевичѣ, водителѣ и 
собственникѣ Антилопы-Гну ничего сейчасъ не будетъ 
сказано, хотя уже стряслась съ нимъ бѣда чрезвычайно 
политичнаго свойства. 

 
Рано утромъ Бендеръ раскрылъ свой акушерскій 

саквояжъ, вынулъ оттуда милицейскую фуражку съ 
гербомъ города Кіева и, засунувъ ее въ карманъ, 
отправился къ Александру Ивановичу Корейко. По 
дорогѣ онъ задиралъ молочницъ, ибо часъ этихъ 
оборотистыхъ женщинъ уже наступилъ, въ то время 
какъ часъ служащихъ еще не начинался, и мурлыкалъ 
слова романса: «И радость перваго свиданья мнѣ не 
волнуетъ больше кровь». Великій комбинаторъ немного 
кривилъ душой. Первое свиданье съ милліонеромъ-
конторщикомъ возбуждало его. Войдя въ домъ № 16 по 
Малой Касательной улицѣ, онъ напялилъ на себя 
оффиціальную фуражку и, сдвинувъ брови, постучалъ въ 
дверь. 

Посрединѣ комнаты стоялъ Александръ 
Ивановичъ. Онъ былъ въ сѣткѣ-безрукавкѣ и успѣлъ 
уже надѣть вдовьи брюки мелкаго служащаго. Комната 
была обставлена съ примѣрной бѣдностью, принятой въ 
дореволюціонное время въ сиротскихъ пріютахъ и тому 
подобныхъ организаціяхъ, состоявшихъ подъ 
покровительствомъ императрицы Маріи Ѳедоровны. 
Здѣсь находились три предмета: желѣзная лазаретная 
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кроватка, кухонный столъ съ дверцами, снабженными 
деревянной щеколдой, какой обычно запираются дачные 
сортиры, и облѣзшій вѣнскій стулъ. Въ углу лежали 
гантели и среди нихъ двѣ большихъ гири, утѣха 
тяжелоатлета. 

При видѣ милиціонера Александръ Ивановичъ 
тяжело ступилъ впередъ. 

– Гражданинъ Корейко? – спросилъ Остапъ, 
лучезарно улыбаясь. 

– Я, – отвѣтилъ Александръ Ивановичъ, также 
выказывая радость по поводу встрѣчи съ 
представителемъ власти. 

– Александръ Ивановичъ? – освѣдомился 
Остапъ, улыбаясь еще лучезарнѣе. 

– Точно такъ, – подтвердилъ Корейко, 
подогрѣвая свою радость сколько возможно. 

Послѣ этого великому комбинатору оставалось 
только сѣсть на вѣнскій стулъ и учинить на лицѣ 
сверхъестественную улыбку. Продѣлавъ все это, онъ 
посмотрѣлъ на Александра Ивановича. Но милліонеръ-
конторщикъ напрягся и изобразилъ чертъ знаетъ что: и 
умиленіе, и восторгъ, и восхищеніе, и нѣмое обожаніе. И 
все это по поводу счастливой встрѣчи съ 
представителемъ власти. 

Происшедшее нарастаніе улыбокъ и чувствъ 
напоминало рукопись композитора Франца Листа, гдѣ 
на первой страницѣ указано «играть быстро», на второй 
– «очень быстро», на третьей – «гораздо быстрѣе», на 
четвертой – «быстро какъ только возможно» и все-таки 
на пятой – «еще быстрѣе». 

Увидѣвъ, что Корейко достигъ пятой страницы и 
дальнѣйшее соревнованіе невозможно, Остапъ 
приступилъ къ дѣлу: 

– А вѣдь я къ вамъ съ порученіемъ, – сказалъ 
онъ, становясь серьезнымъ. 
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– Пожалуйста, пожалуйста, – замѣтилъ 
Александръ Ивановичъ, также затуманиваясь. 

– Хотимъ васъ обрадовать. 
– Любопытно будетъ узнать. 
И, безмѣрно грустя, Бендеръ полѣзъ въ 

карманъ. Корейко слѣдилъ за его дѣйствіями съ совсѣмъ 
уже похороннымъ лицомъ. На свѣтъ появилась желѣзная 
коробка отъ папиросъ «Кавказъ». Однако ожидаемаго 
Остапомъ возгласа удивленія не послѣдовало. 
Подпольный милліонеръ смотрѣлъ на коробку съ 
полнѣйшимъ равнодушіемъ. Остапъ вынулъ деньги, 
тщательно пересчиталъ ихъ и, пододвинувъ пачку къ 
Александру Ивановичу, сказалъ: 

– Ровно десять тысячъ. Потрудитесь написать 
расписку въ полученіи. 

– Вы ошиблись, товарищъ, – сказалъ Корейко 
очень тихо, – какіе десять тысячъ? Какая расписка? 

– Какъ какая! Вѣдь васъ вчера ограбили! 
– Меня никто не грабилъ. 
– Да какъ же не ограбили! – разволновался 

Остапъ. – Вчера у моря. И забрали десять тысячъ. 
Грабители арестованы. Пишите расписку. 

– Да, ей-Богу же, меня никто не грабилъ, – 
сказалъ Корейко, по лицу котораго промелькнулъ 
свѣтлый зайчикъ. – Тутъ явная ошибка. 

Еще не осмысливъ глубины своего пораженія, 
великій комбинаторъ допустилъ неприличную 
суетливость, о чемъ всегда вспоминалъ впослѣдствіи со 
стыдомъ. Онъ настаивалъ, сердился, совалъ деньги въ 
руки Александра Ивановича и вообще, какъ говорятъ 
китайцы, потерялъ лицо. Корейко пожималъ плечами, 
предупредительно улыбался, но денегъ не бралъ. 

– Значитъ, васъ не ограбили? 
– Никто меня не грабилъ. 
– И десять тысячъ у васъ не брали? 
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– Конечно, не брали. Ну, какъ вы думаете, 
откуда у меня можетъ быть столько денегъ? 

– Вѣрно, вѣрно, – сказалъ Остапъ, поостывъ. – 
Откуда у мелкаго служащаго такая уйма денегъ! 
Значитъ, у васъ все въ порядкѣ? 

– Все, – отвѣтилъ милліонеръ съ чарующей 
улыбкой. 

– И желудокъ въ порядкѣ? – спросилъ Остапъ, 
улыбаясь еще обольстительнѣе. 

– Въ полнѣйшемъ. Вы знаете, я очень здоровый 
человѣкъ. 

– И тяжелые сны не мучатъ? 
– Нѣтъ, не мучатъ. 
Дальше по части улыбокъ все пошло совсѣмъ 

какъ у Листа: быстро, очень быстро, гораздо быстрѣе, 
быстро какъ только возможно и даже еще быстрѣе. 
Прощались новые знакомые такъ, словно не чаяли другъ 
въ другѣ души. 

– Фуражечку милицейскую не забудьте, – 
говорилъ Александръ Ивановичъ, – она на столѣ 
осталась. 

– Не ѣшьте на ночь сырыхъ помидоръ, – 
совѣтовалъ Остапъ, – чтобъ не причинить вреда 
желудку. 

– Всего хорошаго, – говорилъ Корейко, 
радостно откланиваясь. 

– До свиданія, до свиданія, – отвѣтствовалъ 
Остапъ, – интересный вы человѣкъ. Все у васъ въ 
порядкѣ. Съ такимъ счастьемъ – и на свободѣ! 

И, все еще неся на лицѣ ненужную улыбку, 
великій комбинаторъ выскочилъ на улицу. Нѣсколько 
кварталовъ онъ прошелъ скорымъ шагомъ, позабывъ о 
томъ, что на головѣ его сидитъ оффиціальная фуражка 
съ гербомъ города Кіева, совершенно неумѣстнымъ въ 
городѣ Черноморскѣ. И только очутившись въ толпѣ 
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почтенныхъ стариковъ, гомонившихъ напротивъ крытой 
веранды нарпитовской столовой № 68, онъ опомнился и 
принялся спокойно взвѣшивать шансы. 

Пока онъ предавался своимъ размышленіямъ, 
разсѣянно прогуливаясь взадъ и впередъ, старики 
продолжали заниматься ежедневнымъ своимъ дѣломъ. 

Это были странные и смѣшные въ наше время 
люди. Почти всѣ они были въ бѣлыхъ пикейныхъ 
жилетахъ и въ соломенныхъ шляпахъ «канотье». 
Нѣкоторые носили даже шляпы изъ потемнѣвшей 
панамской соломы. И, ужъ конечно, всѣ были въ 
пожелтѣвшихъ крахмальныхъ воротничкахъ, откуда 
поднимались волосатыя куриныя шеи. Здѣсь, у столовой 
№ 68, гдѣ раньше помѣщалось прославленное кафе 
«Флорида», собирались обломки довоеннаго 
коммерческаго Черноморска: маклера, оставшіеся безъ 
своихъ конторъ, комиссіонеры, увядшіе по случаю 
отсутствія комиссій, хлѣбные агенты, выжившіе изъ ума 
бухгалтеры и другая шушера. Когда-то они собирались 
здѣсь для совершенія сдѣлокъ. Сейчасъ же ихъ тянула 
сюда, на солнечный уголъ, долголѣтняя привычка и 
необходимость почесать старые языки. Они ежедневно 
прочитывали московскую «Правду». Мѣстную прессу они 
не уважали. И все, что бы ни происходило на свѣтѣ, 
старики разсматривали какъ прелюдію къ объявленію 
Черноморска вольнымъ городомъ. Когда-то, лѣтъ сто 
тому назадъ, Черноморскъ былъ дѣйствительно 
вольнымъ городомъ, и это было такъ весело и доходно, 
что легенда о «Порто-Франко» до сихъ поръ еще бросала 
золотой блескъ на свѣтлый уголъ кафе «Флорида». 

– Читали про конференцію по разоруженію? – 
обращался одинъ пикейный жилетъ къ другому 
пикейному жилету. – Выступленіе графа Бернсторфа? 

– О-о, Бернсторфъ это голова! – отвѣчалъ 
спрошенный жилетъ такимъ тономъ, будто убѣдился въ 
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томъ на основѣ долголѣтняго знакомства съ графомъ. – 
А вы читали, какую рѣчь произнесъ Сноуденъ на 
собраніи избирателей въ Бирмингамѣ, этой цитадели 
консерваторовъ? 

– Ну, о чемъ говорить! Сноуденъ – это голова. 
Слушайте, Валіадисъ, – обращался онъ къ третьему 
старику въ панамѣ. – Что вы скажете насчетъ 
Сноудена? 

– Я скажу вамъ откровенно, – отвѣчала панама, 
– Сноудену пальца въ ротъ не клади. Я лично свой 
палецъ не положилъ бы. 

И, нимало не смущаясь тѣмъ, что Сноуденъ ни 
за что на свѣтѣ не позволилъ бы Валіадису лѣзть 
пальцемъ въ свой ротъ, старикъ продолжалъ: 

– Но что бы вы ни говорили, я вамъ скажу 
откровенно – Чемберленъ все-таки тоже голова. 

Пикейные жилеты поднимали плечи. Они не 
отрицали, что Чемберленъ всё-таки тоже голова. Но 
больше всего утѣшалъ ихъ Бріанъ. 

– Бріанъ! – говорили они съ жаромъ. – Вотъ это 
голова! Онъ со своимъ проектомъ Панъ-Европы… 

– Скажу вамъ откровенно, мосье Фунтъ, – 
шепталъ Валіадисъ, – все въ порядкѣ. Бенешъ уже 
согласился на Панъ-Европу, но знаете, при какомъ 
условіи? 

Пикейные жилеты собрались поближе и 
вытянули куриныя шеи. 

– При условіи, что Черноморскъ будетъ 
объявленъ вольнымъ городомъ. Бенешъ – это голова. 
Вѣдь имъ же нужно сбывать кому-нибудь свои 
сельскохозяйственныя орудія? Вотъ мы ихъ и будемъ 
покупать. 

При этомъ сообщеніи глаза стариковъ блеснули. 
Имъ уже много лѣтъ хотѣлось покупать и продавать. 
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– Бріанъ – это голова, – сказали всѣ, вздыхая. – 
И Бенешъ тоже голова. 

Когда Остапъ очнулся отъ своихъ думъ, онъ 
увидѣлъ, что его крѣпко держитъ за бортъ пиджака 
незнакомый старикъ въ раздавленной соломенной шляпѣ 
съ засаленной черной лентой. Привязной галстухъ его 
съѣхалъ въ сторону, и прямо на Остапа смотрѣла мѣдная 
запонка. 

– А я вамъ говорю, – кричалъ старикъ въ ухо 
великому комбинатору, – что Макдональдъ на эту 
удочку не пойдетъ! Онъ не пойдетъ на эту удочку. 
Слышите? 

Остапъ отодвинулъ рукой раскипятившагося 
старика и выбрался изъ толпы. 

– Муссолини, хотя и хулиганъ, но голова! – 
слышалъ Остапъ за своей спиной. – Гуверъ – это 
голова!.. 

Къ этому времени Остапъ уже принялъ рѣшеніе. 
Онъ перебралъ въ головѣ всѣ четыреста честныхъ 
способовъ отъема денегъ, и хотя среди нихъ имѣлись 
такіе перлы, какъ организація акціонернаго общества по 
поднятію затонувшаго въ Крымскую войну корабля съ 
грузомъ золота, или большое масленичное гуляніе въ 
пользу узниковъ капитала, или концессія на снятіе 
магазинныхъ вывѣсокъ, – ни одинъ изъ нихъ не 
подходилъ къ данной ситуаціи. И Остапъ придумалъ 
четыреста первый способъ. 

«Взять крѣпость неожиданной атакой не 
удалось, – думалъ онъ, – придется начать правильную 
осаду. Самое главное установлено. Деньги у 
подзащитнаго есть. И, судя по тому, что онъ не 
моргнувъ отказался отъ десяти тысячъ, деньги 
огромныя. Итакъ, ввиду недоговоренности сторонъ, 
засѣданіе продолжается». 
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Онъ вернулся домой, купивъ по дорогѣ твердую 
желтую папку съ ботиночными тесемками. 

– Ну? – спросили въ одинъ голосъ истомленные 
желаніемъ Балагановъ и Паниковскій. 

Остапъ молча прошелъ къ бамбуковому столику, 
положилъ передъ собой папку и крупными буквами 
вывелъ надпись: 

«Дѣло Александра Ивановича Корейко. Начато 
25 іюня 1930 года. Окончено ………… го дня 193… г.». 

– Что тамъ внутри? – спросилъ любопытный 
Паниковскій. 

– О! – сказалъ Остапъ. – Тамъ внутри есть все: 
пальмы, дѣвушки, голубые экспрессы, синее море, бѣлый 
пароходъ, мало поношенный смокингъ, лакей-японецъ, 
жена-графиня, собственный билліардъ, платиновые 
зубы, цѣлые носки, обѣды на чистомъ животномъ маслѣ 
и, главное, мои маленькіе друзья, слава и власть, 
которую даютъ деньги. 

И онъ раскрылъ папку передъ изумленными 
антилоповцами. 

Она была пуста. 
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Глава пятнадцатая. Рога и копыта 

 
Жилъ на свѣтѣ частникъ бѣдный. Это былъ 

довольно богатый человѣкъ, владѣлецъ галантерейнаго 
магазина, расположеннаго наискось отъ кино 
«Капиталій». Онъ безмятежно торговалъ бѣльемъ, 
кружевными прошвами, галстуками, подвязками и 
другимъ мелкимъ, но прибыльнымъ товаромъ. Однажды 
вечеромъ онъ вернулся домой съ искаженнымъ лицомъ. 
Молча онъ полѣзъ въ буфетъ, досталъ оттуда цѣльную 
холодную курицу и, расхаживая по комнатѣ, съѣлъ ее 
всю. Сдѣлавъ это, онъ снова открылъ буфетъ, вынулъ 
цѣльное кольцо краковской колбасы вѣсомъ ровно въ 
полкило, сѣлъ на стулъ и, остекленѣло глядя въ одну 
точку, медленно сжевалъ всѣ полкило. Когда онъ 
потянулся за крутыми яйцами, лежавшими на столѣ, 
жена испуганно спросила: 

– Что случилось, Боря? 
– Несчастье, – отвѣтилъ онъ, запихивая въ ротъ 

третье резиновое яйцо. – Меня ужасно обложили. Ты 
даже себѣ не можешь представить! 

– Почему же ты такъ много ѣшь? 
– Мнѣ надо развлечься, – отвѣчалъ частникъ, – 

мнѣ страшно. 
И всю ночь частникъ ходилъ по своимъ 

комнатамъ, гдѣ однихъ шифоньеровъ было восемь 
штукъ, и ѣлъ. Онъ съѣлъ все, что было въ домѣ. Ему 
было страшно. 

На другой день онъ сдалъ полмагазина подъ 
торговлю писчебумажными принадлежностями. Теперь 
въ одномъ окнѣ магазина помѣщались галстуки и 
подтяжки, а въ другомъ висѣлъ на двухъ веревочкахъ 
огромный желтый карандашъ. 

Потомъ настали времена еще болѣе лихія. Въ 
магазинѣ появился третій совладѣлецъ. Это былъ 
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часовыхъ дѣлъ мастеръ, потѣснившій карандашъ въ 
сторону и занявшій половину окна бронзовыми часами 
съ фигурой Психеи, но безъ минутной стрѣлки. И 
напротивъ бѣднаго галантерейщика, который не 
переставалъ уже иронически улыбаться, сидѣлъ, кромѣ 
постылаго карандашника, еще и часовщикъ съ воткнутой 
въ глазъ черной лупой. 

Еще дважды посѣтило галантерейщика горе-
злосчастіе. Въ магазинъ дополнительно въѣхали 
водопроводный мастеръ, который тотчасъ же зажегъ 
какой-то паяльный примусъ, и совсѣмъ уже странный 
купецъ, рѣшившій, что именно въ 1930 году отъ 
рождества Христова населеніе Черноморска набросится 
на его товаръ – крахмальные воротнички. 

И когда-то гордая, спокойная вывѣска 
галантерейщика пріобрѣла мерзкій видъ: 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Покупатели и заказчики со страхомъ входили въ 

нѣкогда благоухавшій магазинъ. Часовой мастеръ 
Глазіусъ-Шенкеръ, окруженный колесиками, пенсне и 
пружинами, сидѣлъ подъ часами, въ числѣ коихъ были 
однѣ башенныя. Въ магазинѣ часто и рѣзко звонили 
будильники. Въ глубинѣ помѣщенія толпились 
школьники, освѣдомлявшіеся насчетъ дефицитныхъ 
тетрадей. Карлъ Укусиненъ стригъ свои воротнички 

Торговля 
галантерейными 

товарами 
ГАЛАНТПРОМ 
Б. Культуртригеръ 

Починка 
разныхъ 

ЧАСОВЪ 
Павелъ Буре 

Глазіусъ-
Шенкеръ 

КАНЦБУМ 
Все для 

художника и 
сослужащаго 

Левъ 
Соколовскій 

Ремонтъ трубъ, 
раковинъ и 
унитазовъ 

 
М.Н. Титанюкъ 

Спеціальность 
крахмальныхъ 
воротничковъ 

изъ Ленинграда 
Карлъ 

Укусиненъ 
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ножницами, коротая время въ ожиданіи заказчиковъ. И 
не успѣвалъ обходительный Б. Культуртригеръ спросить 
покупательницу: «Что вы хотѣли?», какъ 
водопроводчикъ Титанюкъ съ грохотомъ ударялъ 
молоткомъ по ржавой трубѣ, и сажа отъ паяльной лампы 
садилась на нѣжный галантерейный товаръ. 

Въ концѣ концовъ странный комбинатъ 
частниковъ развалился, и Карлъ Укусиненъ уѣхалъ на 
извозчикѣ во мглу, увозя свой несозвучный эпохѣ 
товаръ. За нимъ канули ГАЛАНТПРОМЪ и 
КАНЦБУМЪ, за которыми гнались конные 
фининспектора. Титанюкъ спился. Глазіусъ-Шенкеръ 
ушелъ въ часовой коллективъ «Новое Время». 
Гофрированныя желѣзныя шторы со стукомъ упали. 
Исчезла и занятная вывѣска. 

Вскорѣ, однако, шторы снова поднялись, и надъ 
бывшимъ ковчегомъ частника появилась небольшая 
опрятная таблица: 

 
 

 
 
 
 
 
Праздный черноморецъ, заглянувъ въ магазинъ, 

могъ бы замѣтить, что прилавки и полки исчезли, полъ 
былъ чисто вымытъ, стояли яичные конторскіе столы, а 
на стѣнахъ висѣли обыкновенные учрежденскіе плакаты 
насчетъ часовъ пріема и вредности рукопожатій. 
Новоявленное учрежденіе уже пересѣкалъ барьеръ, 
выставленный противъ посѣтителей, которыхъ, однако, 
еще не было. У маленькаго столика, на которомъ желтый 
самоваръ пускалъ пары и тоненько жаловался на свою 
самоварную судьбу, сидѣлъ курьеръ съ золотымъ зубомъ. 

Черноморское отдѣленіе Арбатовской 

конторы по заготовкѣ роговъ и копытъ 
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Перетирая чайныя кружки, онъ раздраженно напѣвалъ: 
«Что за времена теперь настали, что за времена теперь 
настали. Въ Бога вѣрить перестали, въ Бога вѣрить 
перестали». За барьеромъ бродилъ рыжій молодецъ. Онъ 
изрѣдка подходилъ къ пишущей машинкѣ, ударяя 
толстымъ негнущимся пальцемъ по клавишѣ, и 
заливался смѣхомъ. Въ самой глубинѣ конторы, подъ 
табличкой «начальникъ отдѣленія», сидѣлъ великій 
комбинаторъ, озаренный свѣтомъ штепсельной лампы. 

Гостиница «Карлсбадъ» была давно покинута. 
Всѣ антилоповцы, за исключеніемъ Козлевича, 
поселились въ «Вороньей слободкѣ» у Васисуалія 
Лоханкина, чрезвычайно этимъ скандализованнаго. Онъ 
даже пытался протестовать, указывая на то, что сдавалъ 
комнату не тремъ, а одному – одинокому холостяку. 
«Монъ дье, Васисуалій Андреевичъ, – отвѣчалъ Остапъ 
беззаботно, – не мучьте себя. Вѣдь интеллигентный-то 
изъ всѣхъ трехъ я одинъ, такъ что условіе соблюдено!» 
На дальнѣйшія сѣтованія хозяина Бендеръ 
разсудительно молвилъ: «Майнъ Готтъ, дорогой 
Васисуалій! Можетъ быть, именно въ этомъ великая 
сермяжная правда!» И Лоханкинъ сразу успокоился, 
выпросивъ у Остапа двадцать рублей. Паниковскій и 
Балагановъ отлично ужились въ «Вороньей слободкѣ», и 
ихъ голоса увѣренно звучали въ общемъ квартирномъ 
хорѣ. Паниковскаго успѣли даже обвинить въ томъ, что 
онъ по ночамъ отливаетъ керосинъ изъ чужихъ 
примусовъ. Митричъ не преминулъ сдѣлать Остапу 
какое-то ворчливое замѣчаніе, на что великій 
комбинаторъ молча толкнулъ его въ грудь. 

Контора по заготовкѣ роговъ и копытъ была 
открыта по многимъ причинамъ. 

– Слѣдствіе по дѣлу Корейко, – говорилъ 
Остапъ, – можетъ поглотить много времени. Сколько – 
знаетъ одинъ Богъ. А такъ какъ Бога нѣтъ, то никто не 
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знаетъ. Ужасное положеніе! Можетъ быть, годъ, а 
можетъ быть, и мѣсяцъ. Во всякомъ случаѣ, намъ нужна 
легальность. Нужно смѣшаться съ бодрой массой 
служащихъ. Все это даетъ контора. Меня давно влечетъ 
къ административной дѣятельности. Въ душѣ я 
бюрократъ и головотяпъ. Мы будемъ заготовлять что-
нибудь очень смѣшное, напримѣръ, чайныя ложечки, 
собачьи номера или шмуклерскій товаръ. Или рога и 
копыта. Прекрасно! Рога и копыта для нуждъ 
гребеночной и мундштучной промышленности! Чѣмъ не 
учрежденіе? Къ тому же въ моемъ чемоданчикѣ имѣются 
чудные бланки на всѣ случаи жизни и круглая, такъ 
называемая мастичная печать. 

Деньги, отъ которыхъ Корейко отрекся и 
которыя щепетильный Остапъ счелъ возможнымъ 
заприходовать, были положены въ банкъ на текущій 
счетъ новаго учрежденія. Паниковскій снова бунтовалъ 
и требовалъ дѣлежки, въ наказаніе за что былъ 
назначенъ на низкооплачиваемую и унизительную для 
его свободолюбивой натуры должность курьера. 
Балаганову достался отвѣтственный постъ 
уполномоченнаго по копытамъ съ окладомъ въ 92 рубля. 
На базарѣ была куплена старая пишущая машинка 
«Адлеръ», въ которой не хватало буквы «е», и ее 
пришлось замѣнить буквой «э». Поэтому первое же 
отношеніе, отправленное Остапомъ въ магазинъ 
канцелярскихъ принадлежностей, звучало такъ: 

 
«Отпуститэ податэлю сэго курьэру т. 

Паниковскому для Чэрноморскаго отдэлэнія на 150 
рублэй (сто пятьдэсятъ) канцпринадлэжностэй въ 
крэдитъ за счэтъ Правлэнія въ городэ Арбатовэ. 

Приложэніэ: бэзъ приложэній». 
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– Вотъ послалъ Богъ дурака уполномоченнаго 
по копытамъ! – сердился Остапъ. – Ничего поручить 
нельзя. Купилъ машинку съ турецкимъ акцентомъ! 
Значитъ, я начальникъ отдэлэнія? Свинья вы, Шура, 
послѣ этого! 

Но даже машинка съ удивительнымъ прононсомъ 
не могла омрачить свѣтлой радости великаго 
комбинатора. Ему очень нравилось новое поприще. 
Ежечасно онъ прибѣгалъ въ контору съ покупками. Онъ 
приносилъ такія сложныя канцелярскія машины и 
приборы, что курьеръ и уполномоченный только ахали. 
Тутъ были дыропробиватели, копировальные прессы, 
винтовой табуретъ и дорогая бронзовая чернильница въ 
видѣ нѣсколькихъ избушекъ для разнаго цвѣта чернилъ. 
Называлось это произведеніе «Лицомъ къ деревнѣ» и 
стоило полтораста рублей (разумѣется, въ кредитъ, за 
счетъ миѳическаго правленія). Вѣнцомъ всего былъ 
чугунный желѣзнодорожный компостеръ, 
вытребованный Остапомъ съ пассажирской станціи. 
Подъ конецъ Бендеръ притащилъ вѣтвистые оленьи 
рога. Паниковскій, кряхтя и жалуясь на свою низкую 
ставку, прибилъ ихъ надъ столомъ начальника. Все шло 
хорошо и даже превосходно. На планомѣрной работѣ 
сказывалось только непонятное отсутствіе автомобиля и 
его славнаго водителя Адама Казимировича. Шоферъ 
покинулъ постоялый дворъ, и слѣды его пропали. 

На третій день существованія конторы явился 
первый посѣтитель. Къ общему удивленію, это былъ 
почтальонъ. Онъ принесъ восемь пакетовъ и, покалякавъ 
съ курьеромъ Паниковскимъ о томъ, о семъ, ушелъ. Въ 
пакетахъ же оказалось: три повѣстки, коими 
представитель конторы срочно вызывался на совѣщанія 
и засѣданія, причемъ всѣ три повѣстки подчеркивали, 
что явка обязательна; въ остальныхъ бумагахъ 
заключались требованія незнакомыхъ, но, какъ видно, 
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бойкихъ учрежденій о представленіи различнаго рода 
свѣденій, смѣтъ и вѣдомостей во многихъ экземплярахъ, 
и все это тоже въ срочномъ и обязательномъ порядкѣ. 

– Что это такое! – кричалъ Остапъ. – Еще три 
дня тому я былъ свободный горный орелъ-стервятникъ, 
трещалъ крыльями гдѣ хотѣлъ, а теперь пожалуйте – 
явка обязательна! Оказывается, въ этомъ городѣ есть 
множество людей, которымъ Остапъ Бендеръ нуженъ до 
зарѣзу. И потомъ, кто будетъ вести всю эту переписку съ 
друзьями? Придется понести расходъ и пересмотрѣть 
штаты. Нужна знающая конторщица. Пусть сидитъ надъ 
дѣлами. 

Черезъ два часа стряслась новая бѣда. Пришелъ 
мужикъ съ тяжелымъ мѣшкомъ. 

– Рога кто будетъ принимать? – спросилъ онъ, 
сваливая кладь на полъ. 

Великій комбинаторъ со страхомъ посмотрѣлъ на 
посѣтителя и его добро. Это были маленькіе кривые 
грязные рога, и Остапъ взиралъ на нихъ съ 
отвращеніемъ. 

– А товаръ хорошій? – осторожно спросилъ 
начальникъ отдѣленія. 

– Да ты посмотри, рожки какіе! – загорячился 
мужикъ, поднося желтый рогъ къ носу великаго 
комбинатора. – Рожки первый сортъ. Согласно кондицій. 

Кондиціонный товаръ пришлось купить. Мужикъ 
долго потомъ пилъ чай съ Паниковскимъ и разсказывалъ 
о деревенской жизни, вызывая въ Остапѣ существенное 
раздраженіе человѣка, зря потерявшаго пятнадцать 
рублей. 

– Если Паниковскій пуститъ еще одного 
рогоносца, – сказалъ Остапъ, дождавшись ухода 
посѣтителя, – не служить больше Паниковскому! Уволю 
безъ выходного пособія! И вообще хватитъ съ насъ 
государственной дѣятельности. Пора заняться дѣломъ! 
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Повѣсивъ на стеклянную дверь табличку 
«Перерывъ на обѣдъ», начальникъ отдѣленія вынулъ изъ 
шкафа папку, въ которой якобы заключалось синее море 
и бѣлый пароходъ, и, ударивъ по ней ладонью, сказалъ: 

– Вотъ надъ чѣмъ будетъ работать наша 
контора. Сейчасъ въ этомъ «Дѣлѣ» нѣтъ ни одного 
листка, но мы найдемъ концы, если для этого придется 
даже командировать Паниковскаго и Балаганова въ 
Каракумскіе пески или куда-нибудь въ Кременчугъ за 
слѣдственнымъ матеріаломъ. 

Въ эту минуту дверная ручка конторы 
задергалась. За стекломъ топтался старикъ въ 
штопанной бѣлыми нитками панамѣ и широкомъ 
чесучовомъ пиджакѣ, изъ-подъ котораго виднѣлся 
пикейный жилетъ. Старикъ вытягивалъ куриную шею и 
прикладывалъ къ стеклу большое ухо. 

– Закрыто, закрыто! – поспѣшно крикнулъ 
Остапъ. – Заготовка копытъ временно прекращена! 

Однако старикъ продолжалъ дѣлать руками 
знаки. Онъ показывалъ на себя пальцемъ, снималъ и 
надѣвалъ панаму и всячески выказывалъ нетерпѣніе. 

Если бы Остапъ не впустилъ сейчасъ стараго 
бѣложилетника, то, можетъ быть, магистральная линія 
романа пошла бы въ иномъ направленіи и никогда не 
произошли бы тѣ удивительныя событія, въ которыхъ 
пришлось участвовать и великому комбинатору, и его 
раздражительному курьеру, и уполномоченному по 
копытамъ, и еще многимъ людямъ, въ томъ числѣ 
нѣкоему холодному философу, внучкѣ стараго 
ребусника, знаменитому общественнику, начальнику 
ГЕРКУЛЕС’а, а также человѣку, который боролся съ 
собственной периной. 

Но Остапъ отворилъ дверь. Старикъ, скорбно 
улыбаясь, прошелъ за барьеръ и опустился на стулъ. 
Онъ закрылъ глаза и молча просидѣлъ на стулѣ минутъ 



205 
 

пять. Слышны были только короткіе свистки, которые 
время отъ времени подавалъ его блѣдный носъ. Когда 
сотрудники конторы рѣшили, что посѣтитель уже 
никогда не заговоритъ, и стали шепотомъ совѣщаться, 
какъ бы поудобнѣе вынести его тѣло на улицу, старикъ 
поднялъ коричневыя веки и низкимъ голосомъ сказалъ: 

– Моя фамилія – Фунтъ. Фунтъ. 
– И этого, по-вашему, достаточно, чтобы 

врываться въ учрежденія, закрытыя на обѣдъ? – весело 
сказалъ Бендеръ. 

– Вотъ вы смѣетесь, – отвѣтилъ старикъ, – а 
моя фамилія – Фунтъ. Мнѣ девяносто лѣтъ. 

– Что же вамъ угодно? – спросилъ Остапъ, 
начиная терять терпѣніе. 

Но тутъ гражданинъ Фунтъ снова замолкъ и 
молчалъ довольно продолжительное время. 

– У васъ контора, – сказалъ онъ наконецъ. 
– Да, да, контора, – подбадривалъ Остапъ. – 

Дальше, дальше! 
Но старикъ только поглаживалъ рукой по 

колѣну. 
– Вы видите на мнѣ эти брюки? – промолвилъ 

онъ послѣ долгаго молчанія. – Это пасхальныя брюки. 
Раньше я надѣвалъ ихъ только на пасху, а теперь я 
ношу ихъ каждый день. 

И, несмотря на то, что Паниковскій шлепнулъ 
его по спинѣ, дабы слова выходили безъ задержки, 
Фунтъ снова затихъ. Слова онъ произносилъ быстро, но 
между фразами дѣлалъ промежутки, которые 
простирались иногда до трехъ минутъ. Для людей, не 
привыкшихъ къ этой особенности Фунта, разговоръ съ 
нимъ былъ невыносимъ. Остапъ уже собирался взять 
Фунта за крахмальный ошейникъ и указать ему путь-
дорогу, когда старикъ снова раскрылъ ротъ. Въ 
дальнѣйшемъ разговоръ принялъ такой занятный 
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характеръ, что Остапу пришлось примириться съ 
фунтовской манерой вести бесѣду. 

– Вамъ не нуженъ предсѣдатель? – спросилъ 
старикъ. 

– Какой предсѣдатель? – воскликнулъ Бендеръ. 
– Оффиціальный. Однимъ словомъ, глава 

учрежденія. 
– Я самъ глава. 
– Значитъ, вы собираетесь отсиживать сами? 

Такъ бы сразу сказали! Зачѣмъ же вы морочите мнѣ 
голову уже два часа? 

Старикъ въ пасхальныхъ брюкахъ разозлился, 
но паузы между фразами не уменьшились. 

– Я – Фунтъ, – повторилъ онъ съ чувствомъ. – 
Мнѣ девяносто лѣтъ. Я всю жизнь сидѣлъ за другихъ. 
Такая моя профессія – страдать за другихъ. 

– Ахъ, вы подставное лицо? 
– Да, – сказалъ старикъ, съ достоинствомъ 

тряся головой. – Я – зицпредсѣдатель Фунтъ. Я всегда 
сидѣлъ. При Александрѣ второмъ – Освободителѣ, когда 
Черноморскъ былъ еще вольнымъ городомъ, при 
Александрѣ третьемъ – миротворцѣ, при Николаѣ 
второмъ – кровавомъ. 

И старикъ медленно загибалъ пальцы, считая 
царей. 

– При Керенскомъ я сидѣлъ тоже. При военномъ 
коммунизмѣ я, правда, совсѣмъ не сидѣлъ, исчезла 
чистая коммерція, не было работы. Но зато какъ я 
сидѣлъ при НЭПѣ! Какъ я сидѣлъ при НЭПѣ! Это были 
лучшіе дни моей жизни! За четыре года я провелъ на 
свободѣ не больше трехъ мѣсяцевъ. Я выдалъ замужъ 
внучку, Голконду Евсеевну, и далъ за ней концертное 
фортепьяно, серебряную птичку и восемьдесятъ рублей 
золотыми десятками. А теперь я хожу и не узнаю нашего 
Черноморска. Гдѣ это все? Гдѣ частный капиталъ? Гдѣ 
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первое общество взаимнаго кредита? Гдѣ, спрашиваю я 
васъ, второе общество взаимнаго кредита? Гдѣ 
товарищество на вѣрѣ? Гдѣ акціонерныя компаніи со 
смѣшаннымъ капиталомъ? Гдѣ это все? Безобразье! 

Эта короткая рѣчь длилась сравнительно недолго 
– полчаса. Слушая Фунта, Паниковскій растрогался. 
Онъ отвелъ Балаганова въ сторону и съ уваженіемъ 
зашепталъ: 

– Сразу видно человѣка съ раньшаго времени! 
Такихъ теперь уже нѣту и скоро совсѣмъ не будетъ! 

И онъ любезно подалъ старику кружку сладкаго 
чаю. 

Остапъ перетащилъ зицпредсѣдателя за свой 
начальническій столъ, велѣлъ закрыть контору и 
принялся терпѣливо выспрашивать вѣчнаго узника, 
отдавшаго жизнь за други своя. Зицпредсѣдатель 
говорилъ съ удовольствіемъ. Если бы онъ не отдыхалъ 
такъ долго между фразами, можно было бы даже сказать, 
что онъ трещитъ безъ умолку. 

– А вы не знаете такого Корейко, Александра 
Ивановича? – спросилъ Остапъ, взглянувъ на папку съ 
ботиночными тесемками. 

– Не знаю, – отвѣтилъ старикъ. – Такого я не 
знаю. 

– А съ ГЕРКУЛЕС’омъ у васъ были дѣла? 
При словѣ ГЕРКУЛЕСЪ зицпредсѣдатель чуть 

пошевелился. Этого легкаго движенья Остапъ даже не 
замѣтилъ, но будь на его мѣстѣ любой пикейный жилетъ 
изъ кафе «Флорида», знавшій Фунта издавна, 
напримѣръ, Валіадисъ, то онъ подумалъ бы: «Фунтъ 
ужасно разгорячился, онъ просто внѣ себя!» 

Какъ Фунтъ можетъ не знать ГЕРКУЛЕС’а, 
если послѣднія четыре отсидки были связаны 
непосредственно съ этимъ учрежденіемъ! Вокругъ 
ГЕРКУЛЕС’а кормилось нѣсколько частныхъ 



208 
 

акціонерныхъ обществъ. Было, напримѣръ, общество 
«Интенсивникъ». Предсѣдателемъ былъ приглашенъ 
Фунтъ. «Интенсивникъ» получалъ отъ ГЕРКУЛЕС’а 
большой авансъ на заготовку чего-то лѣсного, 
зицпредсѣдатель не обязанъ знать, чего именно. И 
сейчасъ же лопнулъ. Кто-то загребъ деньгу, а Фунтъ 
сѣлъ на полгода. Послѣ «Интенсивника» образовалось 
товарищество на вѣрѣ «Трудовой кедръ», разумѣется, 
подъ предсѣдательствомъ благообразнаго Фунта. 
Разумѣется, авансъ въ ГЕРКУЛЕС’ѣ на поставку 
выдержаннаго кедра. Разумѣется, неожиданный крахъ, 
кто-то разбогатѣлъ, а Фунтъ отрабатываетъ 
предсѣдательскую ставку – сидитъ. Потомъ 
«Пилопомощь» – ГЕРКУЛЕСЪ – авансъ – крахъ – кто-
то загребъ – отсидка. И снова авансъ – «ГЕРКУЛЕСЪ» 
– «Южный лѣсорубникъ» – для Фунта отсидка – кому-
то кушъ. 

– Кому же? – допытывался Остапъ, расхаживая 
вокругъ старика. – Кто фактически руководилъ? 

Старикъ молча сосалъ чай изъ кружки и съ 
трудомъ приподымалъ тяжелыя веки. 

– Кто его знаетъ? – сказалъ онъ горестно. – Отъ 
Фунта все скрывали. Я долженъ только сидѣть, въ этомъ 
моя профессія. Я сидѣлъ при Александрѣ второмъ, и при 
третьемъ, и при Николаѣ Александровичѣ Романовѣ, и 
при Александрѣ Ѳедоровичѣ Керенскомъ. И при НЭПѣ, 
и до угара НЭПа, и во время угара, и послѣ угара. А 
сейчасъ я безъ работы и долженъ носить пасхальныя 
брюки. 

Остапъ долго еще продолжалъ выцѣживать изъ 
старика словечки. Онъ дѣйствовалъ какъ старатель, 
неустанно промывающій тонны грязи и песка, чтобы 
найти на днѣ нѣсколько золотыхъ крупинокъ. Онъ 
подталкивалъ Фунта плечомъ, будилъ его и даже 
щекоталъ подъ мышками. Послѣ всѣхъ этихъ ухищреній 
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ему удалось узнать, что, по мнѣнію Фунта, за всѣми 
лопнувшими обществами и товариществами, несомнѣнно, 
скрывалось какое-то одно лицо. Что же касается 
ГЕРКУЛЕС’а, то у него выдоили не одну сотню тысячъ. 

– Во всякомъ случаѣ, – добавилъ ветхій 
зицпредсѣдатель, – во всякомъ случаѣ этотъ 
неизвѣстный человѣкъ – голова! Вы знаете Валіадиса? 
Валіадисъ этому человѣку пальца въ ротъ не положилъ 
бы. 

– А Бріану? – спросилъ Остапъ, съ улыбкой 
вспомнивъ собраніе пикейныхъ жилетовъ у бывшаго 
кафе «Флорида». – Положилъ бы Валіадисъ палецъ въ 
ротъ Бріану? Какъ вы думаете? 

– Ни за что! – отвѣтилъ Фунтъ. – Бріанъ – это 
голова! 

Три минуты онъ беззвучно двигалъ губами, а 
потомъ добавилъ: 

– Гуверъ – это голова. И Гинденбургъ – это 
голова. Гуверъ и Гинденбургъ – это двѣ головы. 

Остапомъ овладѣлъ испугъ. Старѣйшій изъ 
пикейныхъ жилетовъ погружался въ трясину высокой 
политики. Съ минуты на минуту онъ могъ заговорить о 
пактѣ Келлога или объ испанскомъ диктаторѣ Примо-де-
Ривера, и тогда никакіе силы не смогли бы отвлечь его 
отъ этого почтеннаго занятія. Уже въ глазахъ его 
появился идіотическій блескъ, уже надъ желтоватымъ 
крахмальнымъ воротничкомъ затрясся кадыкъ, 
предвѣщая рожденіе новой фразы, когда Бендеръ 
вывинтилъ электрическую лампочку и бросилъ ее на 
полъ. Лампочка разбилась съ холоднымъ трескомъ 
винтовочнаго выстрѣла. И только это происшествіе 
отвлекло зицпредсѣдателя отъ международныхъ дѣлъ. 
Остапъ быстро этимъ воспользовался. 
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– Но съ кѣмъ-нибудь изъ ГЕРКУЛЕС’а вы все-
таки видѣлись? – спросилъ онъ. – По авансовымъ 
дѣламъ? 

– Со мною имѣлъ дѣло только геркулесовскій 
бухгалтеръ Берлага. Онъ у нихъ былъ на жалованьи. А 
я ничего не знаю. Отъ меня все скрывали. Я нуженъ 
людямъ для сидѣнія. Я сидѣлъ при царизмѣ, и при 
соціализмѣ, и при гетманѣ, и при французской 
оккупаціи. Бріанъ – это голова! 

Изъ старика больше ничего нельзя было выжать. 
Но и то, что было сказано, давало возможность начать 
поискъ. 

«Тутъ чувствуется лапа Корейко, – думалъ 
Остапъ, – а если даже это и не онъ, то фигура 
достаточно емкая». 

Начальникъ черноморскаго отдѣленія 
арбатовской конторы по заготовкѣ роговъ и копытъ 
присѣлъ за столъ и перенесъ рѣчь зицпредсѣдателя 
Фунта на бумагу. Разсужденія о взаимоотношеніяхъ 
Валіадиса и Бріана онъ опустилъ. 

Первый листъ подпольнаго слѣдствія о 
подпольномъ милліонерѣ былъ занумерованъ, проколотъ 
въ надлежащихъ мѣстахъ и подшитъ къ дѣлу. 

– Ну что, будете брать предсѣдателя? – 
спросилъ старикъ, надѣвая свою заштопанную панаму. – 
Я вижу, что вашей конторѣ нуженъ предсѣдатель. А 
беру я недорого: 120 рублей въ мѣсяцъ на свободѣ и 240 
въ тюрьмѣ. Сто процентовъ прибавки за вредность. 

– Пожалуй, возьмемъ, – сказалъ Остапъ. – 
Подайте заявленіе уполномоченному по копытамъ. 
Завтра съ утра приходите на работу, только не 
опаздывайте, у насъ строго. Это вамъ не 
«Интенсивникъ» и не «Трудовой кедръ». 
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Глава шестнадцатая. Ярбухъ фюръ психоаналитикъ 

 
Рабочій день въ финансово-счетномъ отдѣлѣ 

ГЕРКУЛЕС’а начался, какъ обычно, ровно въ девять 
часовъ. 

Уже Кукушкиндъ поднялъ полу пиджака, чтобы 
протереть ею стекла своихъ очковъ, а заодно сообщить 
сослуживцамъ, что работать въ торговомъ домѣ 
«Сикоморскій и Цесаревичъ» было не въ примѣръ 
спокойнѣе, чѣмъ въ геркулесовскомъ Содомѣ, уже 
Борисохлебскій повернулся на своемъ винтовомъ 
табуретѣ къ стѣнѣ и протянулъ руку, чтобы сорвать 
листокъ календаря, уже Лапидусъ-младшій разинулъ 
ротъ на кусокъ хлѣба, смазанный форшмакомъ изъ 
селедки, – когда дверь растворилась и на порогѣ ея 
показался не кто иной, какъ бухгалтеръ Берлага. 

Это неожиданное антре вызвало въ финсчетномъ 
залѣ замѣшательство. Борисохлебскій поскользнулся на 
своей винтовой тарелочкѣ, и календарный листокъ, 
впервые, можетъ быть, за три года, остался 
несорваннымъ. Лапидусъ-младшій, позабывъ укусить 
бутербродъ, вхолостую задвигалъ челюстями. Дрейфусъ, 
Чеважевская и Сахарковъ безмѣрно удивились. Корейко 
поднялъ и опустилъ голову. А старикъ Кукушкиндъ 
быстро надѣлъ очки, позабывъ протереть ихъ, чего съ 
нимъ за тридцать лѣтъ служебной дѣятельности никогда 
не случалось. Берлага какъ ни въ чемъ не бывало усѣлся 
за свой столъ и, не отвѣчая на тонкую усмѣшку 
Лапидуса-младшаго, раскрылъ свои книги. 

– Какъ здоровье? – спросилъ все-таки 
Лапидусъ. – Пяточный нервъ? 

– Все прошло, – отвѣчалъ Берлага, не подымая 
головы, – я даже не вѣрю, что такой нервъ есть у 
человѣка. 



212 
 

До обѣденнаго перерыва вѣсь финсчетъ ерзалъ 
на своихъ табуретахъ и подушечкахъ, томимый 
любопытствомъ. И когда прозвучалъ авральный звонокъ, 
цвѣтъ счетоводнаго міра окружилъ Берлагу. Но бѣглецъ 
почти не отвѣчалъ на вопросы. Онъ отвелъ въ сторону 
четырехъ самыхъ вѣрныхъ и, убѣдившись, что 
поблизости нѣтъ никого лишняго, разсказалъ имъ о 
своихъ необыкновенныхъ похожденіяхъ въ 
сумасшедшемъ домѣ. Свой разсказъ бѣглый бухгалтеръ 
сопровождалъ множествомъ заковыристыхъ выраженій и 
междометій, которыя здѣсь опущены въ цѣляхъ 
связности повѣствованія. 

 
Разсказъ бухгалтера Берлаги, сообщенный имъ подъ 
строжайшимъ секретомъ Тезоименицкому, Дрейфусу, 

Сахаркову и Лапидусу-младшему, о томъ, что случилось 
съ нимъ въ сумасшедшемъ домѣ 

 
Какъ уже сообщалось, бухгалтеръ Берлага 

бѣжалъ въ сумасшедшій домъ, опасаясь чистки. Въ 
этомъ лѣчебномъ заведеніи онъ разсчитывалъ 
пересидѣть тревожное время и вернуться въ 
ГЕРКУЛЕСЪ, когда громъ утихнетъ, то есть товарищи 
съ серенькими глазами перекочуютъ въ сосѣднее 
учрежденіе. 

Все дѣло сварганилъ шуринъ. Онъ досталъ 
книжку о нравахъ и привычкахъ душевнобольныхъ, и, 
послѣ долгихъ споровъ, изъ всѣхъ навязчивыхъ идей 
былъ выбранъ бредъ величья. 

– Тебѣ ничего не придется дѣлать, – 
втолковывалъ шуринъ, – ты только долженъ всѣмъ и 
каждому кричать въ уши: «Я Наполеонъ!» или «Я Эмиль 
Золя!». Или Магометъ, если хочешь! 

– А вице-королемъ Индіи можно? – довѣрчиво 
спросилъ Берлага. 
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– Можно, можно! Сумасшедшему все можно! 
Значитъ, вице-король Индіи? 

Шуринъ говорилъ такъ вѣско, словно бы по 
меньшей мѣрѣ состоялъ младшимъ ординаторомъ 
психбольницы. На самомъ же дѣлѣ это былъ скромный 
агентъ по распространенію роскошныхъ подписныхъ 
изданій Госиздата, и отъ прошлаго коммерческаго 
величія въ его сундучкѣ сохранился только вѣнскій 
котелокъ на бѣлой шелковой подкладкѣ. 

Шуринъ побѣжалъ къ телефону-автомату 
вызывать карету, а новый вице-король Индіи снялъ 
толстовку, разодралъ на себѣ мадаполамовую сорочку и 
на всякій случай вылилъ на голову бутылочку лучшихъ 
копировальныхъ желѣзисто-галлусовыхъ чернилъ 1го 
класса. Потомъ онъ легъ животомъ на полъ и, 
дождавшись санитаровъ, принялся выкрикивать: 

– Я не болѣе какъ вице-король Индіи! Гдѣ мои 
вѣрные наибы, магараджи, мои абреки, мои кунаки, мои 
слоны? 

Слушая этотъ бредъ величія, шуринъ съ 
сомнѣніемъ качалъ головой. На его взглядъ, абреки и 
кунаки не входили въ сферу дѣйствій индійскаго короля. 
Но санитары только вытерли мокрымъ платкомъ лицо 
бухгалтера, измазанное чернилами 1го класса, и, дружно 
взявшись, всадили его въ карету. Хлопнули лаковыя 
дверцы, раздался тревожный медицинскій гудокъ, и 
автомобиль умчалъ вице-короля Берлагу въ его новыя 
владѣнія. 

По дорогѣ больной размахивалъ руками и что-то 
болталъ, не переставая со страхомъ думать о первой 
встрѣчѣ съ настоящими сумасшедшими. Онъ очень 
боялся, что они будутъ его обижать, а можетъ быть, 
даже побьютъ. 

Больница оказалась совсѣмъ иной, чѣмъ 
представлялъ ее Берлага. Въ длинномъ свѣтломъ покоѣ 
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сидѣли на диванахъ, лежали на кроватяхъ и 
прогуливались люди въ голубоватыхъ халатахъ. 
Бухгалтеръ замѣтилъ, что сумасшедшіе другъ съ 
другомъ почти не разговариваютъ. Имъ некогда 
разговаривать. Они думаютъ. Они думаютъ все время. У 
нихъ множество мыслей, надо что-то вспомнить, 
вспомнить самое главное, отъ чего зависитъ счастье. А 
мысли разваливаются, и самое главное, вильнувъ 
хвостикомъ, исчезаютъ. И снова надо все обдумать, 
понять наконецъ, что же случилось, почему стало все 
плохо, когда раньше все было хорошо. 

Мимо Берлаги уже нѣсколько разъ прошелъ 
безумецъ, нечесаный и несчастный. Охвативъ пальцами 
подбородокъ, онъ шагалъ по одной линіи отъ окна къ 
двери, отъ двери къ окну, опять къ двери, опять къ окну. 
И столько мыслей грохотало въ его бѣдной головѣ, что 
онъ прикладывалъ другую руку ко лбу и ускорялъ шаги. 

– Я вице-король Индіи! – крикнулъ Берлага, 
оглянувшись на санитара. 

Безумецъ даже не посмотрѣлъ въ сторону 
бухгалтера. Болѣзненно морщась, онъ снова принялся 
собирать мысли, разбѣжавшіеся отъ крика Берлаги. Но 
зато къ вице-королю подошелъ низкорослый идіотъ и, 
довѣрчиво обнявъ его за талію, сказалъ нѣсколько словъ 
на птичьемъ языкѣ. 

– Что? – искательно спросилъ перепугавшійся 
Берлага. 

– Эне, бэнэ, раба, квинтеръ, финтеръ, жаба, – 
явственно произнесъ новый знакомый. 

Сказавши «ой», Берлага отошелъ отъ идіота 
подальше. Произведя эту эволюцію, онъ подошелъ 
вплотную къ человѣку съ лимонной лысиной. Тотъ 
сейчасъ же отвернулся къ стѣнѣ и опасливо посмотрѣлъ 
на бухгалтера. 
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– Гдѣ мои магараджи? – спросилъ его Берлага, 
чувствуя необходимость поддержать репутацію 
сумасшедшаго. 

Но тутъ человѣкъ, сидѣвшій на кровати въ 
глубинѣ покоя, поднялся на тоненькіе и желтыя, какъ 
церковныя свѣчи, ноги и страдальчески закричалъ: 

– На волю! На волю! Въ пампасы! 
Какъ Берлага узналъ впослѣдствіи, въ пампасы 

просился старый учитель географіи, по учебнику 
котораго въ свое время юный Берлага знакомился съ 
вулканами, мысами и перешейками. Географъ сошелъ съ 
ума совершенно неожиданно: однажды онъ взглянулъ на 
карту обоихъ полушарій и не нашелъ на ней Берингова 
пролива. Вѣсь день старый учитель шарилъ по картѣ. 
Все было на мѣстѣ: и Ньюфаундлендъ, и Суэцкій каналъ, 
и Мадагаскаръ, и Сандвичевы острова съ главнымъ 
городомъ Гонолулу, и даже вулканы Попокатепетль, а 
Беринговъ проливъ отсутствовалъ. И тутъ же, у карты, 
старикъ тронулся. Это былъ добрый сумасшедшій, не 
причинявшій никому зла, но Берлага отчаянно струсилъ. 
Крикъ надрывалъ его душу. 

– На волю! – продолжалъ кричать географъ. – 
Въ пампасы! На волю! 

Онъ лучше всѣхъ на свѣтѣ зналъ, что такое 
воля. Онъ былъ географъ, и ему были извѣстны такіе 
просторы, о которыхъ обыкновенные, занятые скучными 
дѣлами люди даже и не подозрѣваютъ. Ему хотѣлось на 
волю, хотѣлось скакать на потномъ мустангѣ сквозь 
заросли. 

Въ палату вошла молодая докторша съ 
жалобными голубыми глазами и направилась прямо къ 
Берлагѣ. 

– Ну, какъ вы себя чувствуете, голубчикъ? – 
спросила она, притрагиваясь теплой рукой къ пульсу 
бухгалтера. – Вѣдь вамъ лучше, не правда ли? 
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– Я вице-король Индіи! – отрапортовалъ онъ, 
краснѣя. – Отдайте мнѣ любимаго слона. 

– Это у васъ бредъ, – ласково сказала докторша, 
– вы въ лѣчебницѣ, мы васъ вылѣчимъ. 

– О-о-о! Мой слонъ! – вызывающе крикнулъ 
Берлага. 

– Но вѣдь вы поймите, – еще ласковѣй сказала 
докторша, – вы не вице-король, все это бредъ, 
понимаете, бредъ? 

– Нѣтъ, не бредъ, – возразилъ Берлага, знавшій, 
что первымъ дѣломъ нужно упрямиться. 

– Нѣтъ, бредъ. 
– Нѣтъ, не бредъ! 
– Бредъ! 
– Не бредъ! 
Бухгалтеръ, видя, что желѣзо горячо, сталъ его 

ковать. Онъ толкнулъ добрую докторшу и издалъ 
протяжный вопль, взбудоражившій всѣхъ больныхъ, въ 
особенности маленькаго идіота, который сѣлъ на полъ и, 
пуская слюни, сказалъ: 

– Энъ, денъ, труакатръ, мадмазель Журоватръ. 
И Берлага съ удовлетвореніемъ услышалъ за 

своей спиной голосъ докторши, обращенный къ 
санитару. 

– Нужно будетъ перевести его къ тѣмъ тремъ, не 
то онъ намъ всю палату перепугаетъ. 

Два терпѣливыхъ санитара отвели сварливаго 
вице-короля въ небольшую палату для больныхъ съ 
неправильнымъ поведеніемъ, гдѣ смирно лежали три 
человѣка. Только тутъ бухгалтеръ понялъ, что такое 
настоящіе сумасшедшіе. При видѣ посѣтителей больные 
проявили необыкновенную активность. Толстый 
мужчина скатился съ кровати, быстро сталъ на 
четвереньки и, высоко поднявъ обтянутый, какъ 
мандолина, задъ, принялся отрывисто лаять и разгребать 
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паркетъ задними лапами въ больничныхъ туфляхъ. 
Другой завернулся въ одѣяло и началъ выкрикивать: «И 
ты, Брутъ, продался большевикамъ». Этотъ человѣкъ 
несомнѣнно воображалъ себя Каемъ Юліемъ Цезаремъ. 
Иногда, впрочемъ, въ его взбаламученной головѣ 
соскакивалъ какой-то рычажокъ, и онъ, путая, кричалъ: 
«Я Генрихъ Юлій Циммерманъ!» 

– Уйдите! Я голая! – зарычалъ третій. – Не 
смотрите на меня! Мнѣ стыдно! Я голая женщина! 

Между тѣмъ онъ былъ одѣтъ и былъ мужчиной 
съ усами. 

Санитары ушли. Вице-королемъ Индіи овладѣлъ 
такой ужасъ, что онъ и не думалъ уже выставлять 
требованія о срочномъ возвратѣ любимаго слона, 
магараджей, вѣрныхъ наибовъ, а также загадочныхъ 
абрековъ и кунаковъ. 

«Эти въ два счета придушатъ!» – думалъ онъ, 
леденѣя. 

И онъ горько пожалѣлъ о томъ, что 
наскандалилъ въ тихой палатѣ. Такъ хорошо было бы 
сейчасъ сидѣть у ногъ добраго учителя географіи и 
слушать нѣжный лепетъ маленькаго идіота «Эне, бэнэ, 
раба, квинтеръ, финтеръ, жаба». Онъ спрятался за свою 
постель, ожидая нападенія. Однако ничего особенно 
страшнаго не произошло. Человѣкъ-собака тявкнулъ 
еще нѣсколько разъ и, ворча, взобрался на свою кровать. 
Кай Юлій сбросилъ съ себя одѣяло, отчаянно зѣвнулъ и 
потянулся всѣмъ тѣломъ. Женщина съ усами закурилъ 
трубку, и сладкій запахъ табаку «Нашъ кепстенъ» внесъ 
въ мятежную душу Берлаги успокоеніе. 

– Я вице-король Индіи! – заявилъ онъ, 
осмѣлѣвъ. 

– Молчи, сволочь! – лѣниво отвѣтилъ на это Кай 
Юлій. И съ прямотой римлянина добавилъ: – Убью! 
Душу выну! 
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Это замѣчаніе храбрѣйшаго изъ императоровъ и 
воиновъ отрезвило бѣглаго бухгалтера. Онъ спрятался 
подъ одѣяло и, грустно размышляя о своей полной 
тревогъ жизни, задремалъ. 

Утромъ сквозь сонъ бухгалтеръ Берлага 
услышалъ странныя слова: 

– Посадили психа на нашу голову. Такъ было 
хорошо втроемъ и вдругъ… Возись теперь съ нимъ! Чего 
добраго, этотъ вице-король всѣхъ насъ перекусаетъ. 

По голосу Берлага опредѣлилъ, что слова эти 
произнесъ Кай Юлій Цезарь. Черезъ нѣкоторое время, 
открывъ глаза, онъ увидѣлъ, что на него съ выраженіемъ 
живѣйшаго интереса смотритъ человѣкъ-собака. 

«Конецъ, – подумалъ вице-король, – сейчасъ 
укуситъ». 

Но человѣкъ-собака неожиданно всплеснулъ 
руками и спросилъ человѣчьимъ голосомъ: 

– Скажите, вы не сынъ Ѳомы Берлаги? 
– Сынъ, – отвѣтилъ бухгалтеръ и, 

спохватившись, сейчасъ же завопилъ: – Отдайте 
несчастному вице-королю его вѣрнаго слона! 

– Посмотрите на меня, – пригласилъ человѣкъ-
дворняга. – Неужели вы меня не узнаете? 

– Михаилъ Александровичъ! – воскликнулъ 
прозрѣвшій бухгалтеръ. – Вотъ встрѣча! 

И вице-король сердечно расцѣловался съ 
человѣкомъ-собакой. При этомъ они съ размаху 
ударились лбами, произведя бильярдный стукъ. Слезы 
стояли на глазахъ Михаила Александровича. 

– Значитъ, вы не сумасшедшій? – спросилъ 
Берлага. – Чего жъ вы дурака валяли? 

– А вы чего дурака валяли? Тоже! Слоновъ ему 
подавай! И потомъ долженъ вамъ сказать, другъ 
Берлага. что вице-король для хорошаго сумасшедшаго – 
это слабо, слабо, слабо. 
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– А мнѣ шуринъ сказалъ, что можно, – 
опечалился Берлага. 

– Возьмите, напримѣръ, меня, – сказалъ 
Михаилъ Александровичъ, – тонкая игра. Человѣкъ-
собака! Шизофреническій бредъ, осложненный 
маніакально-депрессивнымъ психозомъ, и притомъ, 
замѣтьте, Берлага, сумеречное состояніе души. Вы 
думаете, мнѣ это легко далось? Я работалъ надъ 
источниками. Вы читали книгу профессора Блейлера 
«Аутистическое мышленіе»? 

– Н-нѣтъ, – отвѣтилъ Берлага голосомъ вице-
короля, съ котораго сорвали орденъ подвязки и 
разжаловали въ денщики. 

– Господа! – закричалъ Михаилъ 
Александровичъ. – Онъ не читалъ книги Блейлера! Да 
не бойтесь, идите сюда! Онъ такой же король, какъ вы 
цезарь. 

Двое остальныхъ питомцевъ небольшой палаты 
для лицъ съ неправильнымъ поведеніемъ приблизились. 

– Вы не читали Блейлера? – спросилъ Кай 
Юлій. – Позвольте! По какимъ же матеріаламъ вы 
готовились? 

– Онъ, навѣрно, выписывалъ нѣмецкій журналъ 
«Ярбухъ фюръ психоаналитикъ ундъ психопатологикъ», 
– высказалъ предположеніе неполноцѣнный усачъ. 

Берлага стоялъ какъ оплеванный. А знатоки 
такъ и сыпали мудреными выраженіями изъ области 
теоріи и практики психоанализа. Всѣ сошлись на томъ, 
что Берлагѣ придется плохо и что главный врачъ 
Титанушкинъ, возвращенія котораго изъ командировки 
ожидали со дня на день, разоблачитъ его въ пять 
минутъ. О томъ, что возвращеніе Титанушкина наводило 
тоску на нихъ самихъ, они не распространялись. 
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– Можетъ быть, можно перемѣнить бредъ? – 
трусливо спрашивалъ Берлага. – Что, если я буду Эмиль 
Золя или Магометъ? 

– Поздно, – сказалъ Кай Юлій, – уже въ исторіи 
болѣзни записано, что вы вице-король, а сумасшедшій не 
можетъ мѣнять свои маніи, какъ носки. Теперь вы всю 
жизнь будете въ дурацкомъ положеніи короля. Мы 
сидимъ здѣсь уже недѣлю и знаемъ порядки. 

Черезъ часъ Берлага узналъ во всѣхъ 
подробностяхъ подлинныя исторіи болѣзней своихъ 
сосѣдей по палатѣ. 

Появленіе Михаила Александровича въ 
сумасшедшемъ домѣ объяснялось дѣлами довольно 
простыми, житейскими. Онъ былъ крупный нэпманъ, 
невзначай не доплатившій сорока трехъ тысячъ 
подоходнаго налога. Это грозило вынужденной поѣздкой 
на сѣверъ, а дѣла настойчиво требовали присутствія 
Михаила Александровича въ Черноморскѣ. Дувановъ, 
такъ звали мужчину, выдававшаго себя за женщину, 
былъ, какъ видно, мелкій вредитель, который не безъ 
основанія опасался ареста. Но совсѣмъ не таковъ былъ 
Кай Юлій Цезарь, значившійся въ паспортѣ бывшимъ 
присяжнымъ повѣреннымъ И. Н. Старохамскимъ. 

Кай Юлій Старохамскій пошелъ въ сумасшедшій 
домъ по высокимъ идейнымъ соображеніямъ. 

– Въ Совѣтской Россіи, – говорилъ онъ, 
драпируясь въ одѣяло, – сумасшедшій домъ – это 
единственное мѣсто, гдѣ можетъ жить нормальный 
человѣкъ. Всѣ остальное – это сверхъ-бедламъ. Нѣтъ, съ 
большевиками я жить не могу! Ужъ лучше поживу здѣсь, 
рядомъ съ обыкновенными сумасшедшими. Эти по 
крайней мѣрѣ не строятъ соціализма. Потомъ здѣсь 
кормятъ. А тамъ, въ ихнемъ бедламѣ, надо работать. Но 
я на ихній соціализмъ работать не буду. Здѣсь у меня, 
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наконецъ, есть личная свобода. Свобода совѣсти! 
Свобода слова! 

Увидѣвъ проходящаго мимо санитара, Кай Юлій 
Старохамскій визгливо закричалъ: 

– Да здравствуетъ учредительное собранье! Всѣ 
на форумъ! И ты, Брутъ, продался отвѣтственнымъ 
работникамъ! – И, обернувшись къ Берлагѣ, добавилъ: – 
Видѣли? Что хочу, то и кричу. А попробуйте на улицѣ!.. 

Вѣсь день и большую часть ночи четверо 
больныхъ съ неправильнымъ поведеніемъ рѣзались въ 
«шестьдесятъ шесть» безъ двадцати и сорока, игру 
хитрую, требующую самообладанія, смекалки, чистоты 
духа и ясности мышленія. 

Утромъ вернулся изъ командировки профессоръ 
Титанушкинъ. Онъ быстро осмотрѣлъ всѣхъ четырехъ и 
тутъ же велѣлъ выкинуть ихъ изъ больницы. Не помогли 
ни книга Блейлера, ни сумеречное состояніе души, 
осложненное маніакально-депрессивнымъ психозомъ, ни 
«Ярбухъ фюръ психоаналитикъ ундъ психопатологикъ». 
Профессоръ Титанушкинъ не уважалъ симулянтовъ. 

И они побѣжали по улицѣ, расталкивая 
прохожихъ локтями. Впереди шествовалъ Кай Юлій. За 
нимъ поспѣшали женщина-мужчина и человѣкъ-собака. 
Позади всѣхъ плелся развѣнчанный вице-король, 
проклиная шурина и съ ужасомъ думая о томъ, что 
теперь будетъ? 

 
Закончивъ эту поучительную исторію, 

бухгалтеръ Берлага тоскливо посмотрѣлъ сначала на 
Тезоименицкаго, потомъ на Дрейфуса, потомъ на 
Сахаркова и, наконецъ, на Лапидуса-младшаго, головы 
которыхъ, какъ ему показалось, соболезнующе качаются 
въ полутьмѣ коридора. 

– Вотъ видите, чего вы добились своими 
фантазіями, – промолвилъ жестокосердый Лапидусъ-
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младшій, – вы хотѣли избавиться отъ одной чистки, а 
попали въ другую. Теперь вамъ плохо придется. Разъ 
васъ вычистили изъ сумасшедшаго дома, то изъ 
ГЕРКУЛЕС’а васъ навѣрно вычистятъ. 

Тезоименицкій, Дрейфусъ и Сахарковъ ничего 
не сказали. И, ничего не сказавши, стали медленно 
уплывать въ темноту. 

– Друзья! – слабо воскликнулъ бухгалтеръ. – 
Куда же вы? 

Но друзья уже мчались во вѣсь духъ, и ихъ 
сиротскія брюки, мелькнувъ послѣдній разъ на лѣстницѣ, 
скрылись изъ виду. 

– Нехорошо, Берлага, – холодно сказалъ 
Лапидусъ, – напрасно вы меня впутываете въ свои 
грязные антисовѣтскіе плутни! Адье! 

И вице-король Индіи остался одинъ. 
Что же ты надѣлалъ, бухгалтеръ Берлага! Гдѣ 

были твои глаза, бухгалтеръ? И что сказалъ бы твой 
папа, Ѳома, если бы узналъ, что сынъ его на склонѣ 
лѣтъ подался въ вице-короли? Вотъ куда завели тебя, 
бухгалтеръ, твои странныя связи съ господиномъ 
Фунтомъ, предсѣдателемъ многихъ акціонерныхъ 
обществъ со смѣшаннымъ и нечистымъ капиталомъ! 
Страшно даже подумать о томъ, что сказалъ бы старый 
Ѳома о продѣлкахъ своего любимаго сына. Но давно уже 
лежитъ Ѳома на второмъ христіанскомъ кладбищѣ, подъ 
каменнымъ серафимомъ съ отбитымъ крыломъ, и только 
мальчики, забѣгающіе сюда воровать сирень, бросаютъ 
иногда нелюбопытный взглядъ на гробовую надпись: 
«Твой путь оконченъ. Спи, бѣдняга, любимый всѣми Ѳ. 
Берлага». А можетъ быть, и ничего не сказалъ бы 
старикъ! Ну, конечно жъ, ничего бы не сказалъ, ибо и 
самъ велъ жизнь не очень-то праведную. Просто 
посовѣтовалъ бы вести себя поосторожнѣе и въ 
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серьезныхъ дѣлахъ не полагаться на шурина. Да, чертъ 
знаетъ что ты надѣлалъ, бухгалтеръ Берлага! 

Тяжелое раздумье, охватившее эксъ-намѣстника 
Георга Vго въ Индіи, было прервано криками, несшимися 
съ лѣстницы: 

– Берлага! Гдѣ онъ? Его кто-то спрашиваетъ! А 
вотъ онъ стоитъ, пройдите, гражданинъ. 

Въ коридорѣ показался уполномоченный по 
копытамъ. Гвардейски размахивая ручищами, 
Балагановъ подступилъ къ Берлагѣ и вручилъ ему 
повѣстку: 

«Тов. Бэрлагэ. Съ получэніэмъ сэго просьба 
нэмэдлэнно явиться для выяснэнія нэкоторыхъ 
обстоятэльствъ». 

Бумажка была снабжена штампомъ 
Черноморскаго отдѣленія арбатовской конторы по 
заготовкѣ роговъ и копытъ и круглой печатью, 
содержаніе которой разобрать было бы трудненько, даже 
если бы Берлагѣ это пришло въ голову. Но бѣглый 
бухгалтеръ былъ такъ подавленъ свалившимися на него 
бѣдами, что только спросилъ: 

– Домой позвонить можно? 
– Чего тамъ звонить, – хмуро сказалъ 

завѣдующій копытами. 
 
Черезъ два часа толпа, стоявшая у кино 

«Капиталій» въ ожиданіи перваго сеанса и отъ нечего 
дѣлать глазѣвшая по сторонамъ, замѣтила, что изъ 
дверей конторы по заготовкѣ роговъ вышелъ человѣкъ и, 
хватаясь за сердце, медленно пошелъ прочь. Это былъ 
бухгалтеръ Берлага. Сперва онъ вяло передвигалъ ноги, 
потомъ постепенно началъ ускорять ходъ. Завернувъ за 
уголъ, бухгалтеръ незамѣтно перекрестился и побѣжалъ 
очертя голову. Вскорѣ онъ сидѣлъ уже за своимъ 
столомъ въ финсчетномъ залѣ и ошалѣло глядѣлъ въ 
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«Главную книгу». Цифры взвивались и 
переворачивались въ его глазахъ. 

Великій комбинаторъ захлопнулъ папку съ 
«дѣломъ Корейко», посмотрѣлъ на Фунта, который 
сидѣлъ подъ новой надписью «предсѣдатель правленія», 
и сказалъ: 

– Когда я былъ очень молодъ, очень бѣденъ и 
кормился тѣмъ, что показывалъ на Херсонской ярмаркѣ 
толстого, грудастаго монаха, выдавая его за женщину съ 
бородой – необъяснимый феноменъ природы, – то и 
тогда я не опускался до такихъ моральныхъ низинъ, 
какъ этотъ пошлый Берлага. 

– Жалкій, ничтожный человѣкъ, – подтвердилъ 
Паниковскій, разнося чай по столамъ. Ему было пріятно 
сознаніе того, что на свѣтѣ есть люди еще болѣе мелкіе, 
чѣмъ онъ самъ. 

– Берлага – это не голова, – сообщилъ 
зицпредсѣдатель со свойственной ему неторопливостью. 
– Макдональдъ – это голова. Его идея классоваго мира 
въ промышленности… 

– Хватитъ, хватитъ! – сказалъ Бендеръ. – Мы 
назначимъ спеціальное засѣданіе, чтобы выяснить ваши 
взгляды на Макдональда и другихъ буржуазныхъ 
дѣятелей. Сейчасъ мнѣ некогда. Берлага – это 
дѣйствительно не голова, но кое-что онъ намъ сообщилъ 
изъ жизни и дѣятельности самовзрывающихся 
акціонерныхъ обществъ. 

Внезапно великому комбинатору стало весело. 
Все шло отлично. Вонючихъ роговъ никто больше не 
приносилъ. Работу черноморскаго отдѣленія можно было 
считать удовлетворительной, хотя очередная почта 
доставила въ контору кучу новыхъ отношеній, 
циркуляровъ и требованій, и Паниковскій уже два раза 
бѣгалъ на Биржу труда за конторщицей. 
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– Да! – закричалъ вдругъ Остапъ. – Гдѣ 
Козлевичъ? Гдѣ Антилопа? Что за учрежденіе безъ 
автомобиля? Мнѣ на засѣданіе нужно ѣхать! Всѣ 
приглашаютъ, безъ меня жить не могутъ. Гдѣ 
Козлевичъ? 

Паниковскій отвелъ глаза и со вздохомъ сказалъ: 
– Съ Козлевичемъ нехорошо. 
– Какъ это нехорошо? Пьянъ, что ли? 
– Хуже, – отвѣтилъ Паниковскій, – мы даже 

боялись вамъ говорить. Его охмурили ксендзы. 
При этомъ курьеръ посмотрѣлъ на 

уполномоченнаго по копытамъ, и оба они грустно 
покачали головой. 
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Глава семнадцатая. Блудный сынъ возвращается 

домой 

 
Великій комбинаторъ не любилъ ксендзовъ. Въ 

равной степени онъ отрицательно относился къ 
раввинамъ, далай-ламамъ, попамъ, муэдзинамъ, 
шаманамъ и прочимъ служащимъ культа. 

– Я самъ склоненъ къ обману и шантажу, – 
говорилъ онъ, – сейчасъ, напримѣръ, я занимаюсь 
выманиваніемъ крупной суммы у одного упрямаго 
гражданина. Но я не сопровождаю своихъ 
сомнительныхъ дѣйствій ни пѣснопѣніями, ни ревомъ 
органа, ни глупыми заклинаніями на латинскомъ или 
церковнославянскомъ языкѣ. И вообще, въ этихъ 
бюрократическихъ домахъ Божьихъ непомѣрно раздуты 
штаты. Я предпочитаю работать безъ ладана и 
астральныхъ колокольчиковъ. 

И покуда Балагановъ и Паниковскій, перебивая 
другъ друга, разсказывали о злой участи, постигшей 
водителя Антилопы, мужественное сердце Остапа 
переполнялось гнѣвомъ и досадой. 

Ксендзы уловили душу Адама Козлевича на 
постояломъ дворѣ, гдѣ, среди пароконныхъ нѣмецкихъ 
фургоновъ и молдаванскихъ фруктовыхъ площадокъ, въ 
навозной кашѣ стояла Антилопа. Ксендзъ Кушаковскій 
захаживалъ на постоялый дворъ для нравственныхъ 
бесѣдъ съ католиками-колонистами. Замѣтивъ 
Антилопу, ксендзъ обошелъ ее кругомъ и потрогалъ 
пальцемъ шину. Онъ поговорилъ съ Козлевичемъ и 
узналъ, что Адамъ Казимировичъ принадлежитъ къ 
римско-католической церкви, но не исповѣдывался уже 
лѣтъ двадцать. Сказавъ: «Нехорошо, нехорошо, панъ 
Козлевичъ», ксендзъ Кушаковскій ушелъ, приподымая 
обѣими руками черную юбку и перепрыгивая черезъ 
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пѣнистыя пивныя лужи. На другой день, ни свѣтъ ни 
заря, когда фурщики увозили на базаръ въ мѣстечко 
Кошары волнующихся мелкихъ спекулянтовъ, насадивъ 
ихъ по пятнадцать человѣкъ въ одну фуру, ксендзъ 
Кушаковскій появился снова. На этотъ разъ его 
сопровождалъ еще одинъ ксендзъ – Алоизій Морошекъ. 
Пока Кушаковскій здоровался съ Адамомъ 
Казимировичемъ, ксендзъ Морошекъ внимательно 
осмотрѣлъ автомобиль и не только прикоснулся 
пальцемъ къ шинѣ, но даже нажалъ грушу, вызвавъ на 
свѣтъ звуки матчиша. Послѣ этого ксендзы 
переглянулись, подошли къ Козлевичу съ двухъ сторонъ 
и начали его охмурять. Охмуряли они его цѣлый день. 
Какъ только замолкалъ Кушаковскій, вступалъ 
Морошекъ. И не успѣвалъ онъ остановиться, чтобы 
вытереть потъ, какъ за Адама снова принимался 
Кушаковскій. Иногда Кушаковскій подымалъ къ небу 
желтый указательный палецъ, а Морошекъ въ это время 
перебиралъ четки. Иногда же четки перебиралъ 
Кушаковскій, а на небо указывалъ Морошекъ. А 
нѣсколько разъ ксендзы принимались тихо пѣть по-
латински, и уже къ вечеру перваго дня Адамъ 
Казимировичъ сталъ имъ подтягивать. При этомъ оба 
патера дѣловито взглянули на Антилопу. 

Черезъ нѣкоторое время Паниковскій замѣтилъ 
въ хозяинѣ Антилопы перемѣну. Адамъ Казимировичъ 
произносилъ какіе-то смутныя слова о царствіи 
небесномъ. Это подтверждалъ и Балагановъ. Потомъ 
онъ сталъ надолго пропадать и, наконецъ, вовсе съѣхалъ 
со двора. 

– Почему же вы мнѣ не доложили? – возмутился 
великій комбинаторъ. 

Они хотѣли доложить, но они боялись гнѣва 
командора. Они надѣялись, что Козлевичъ опомнится и 
вернется самъ. Но теперь надежды потеряны. Ксендзы 



228 
 

его окончательно охмурили. Еще не далѣе какъ вчера 
курьеръ и уполномоченный по копытамъ случайно 
встрѣтили Козлевича. Онъ сидѣлъ въ машинѣ у 
подъѣзда костела. Они не успѣли къ нему подойти. Изъ 
костела вышелъ ксендзъ Алоизій Морошекъ съ 
мальчикомъ въ кружевахъ. 

– Понимаете, Бендеръ, – сказалъ Шура, – все 
кодло сѣло въ нашу Антилопу, бѣдняга Козлевичъ снялъ 
шапку, мальчикъ позвонилъ въ колокольчикъ, и они 
уѣхали. Прямо жалко было смотрѣть на нашего Адама. 
Не видать намъ больше Антилопы. 

Лицо великаго комбинатора пріобрѣло твердость 
минерала. Онъ надѣлъ свою капитанскую фуражку съ 
лакированнымъ козырькомъ и направился къ выходу. 

– Фунтъ! – сказалъ онъ. – Вы остаетесь въ 
конторѣ. Роговъ и копытъ не принимать ни подъ какимъ 
видомъ. Если будетъ почта, сваливайте въ корзину. 
Конторщица потомъ разберется. Понятно? 

Когда зицпредсѣдатель открылъ ротъ для 
отвѣта, что произошло ровно черезъ пять минутъ, 
осиротѣвшіе антилоповцы были уже далеко. Въ головѣ 
процессіи, дѣлая гигантскіе шаги, несся командоръ. Онъ 
изрѣдка оборачивалъ голову назадъ и бормоталъ: «Не 
уберегли нѣжного Козлевича, меланхолики!.. Всѣхъ 
дезавуирую!.. Охъ, ужъ мнѣ это черное и бѣлое 
духовенство!» Бортмеханикъ шелъ молча, дѣлая видъ, 
что нареканія относятся не къ нему. Паниковскій 
прыгалъ, какъ обезьяна, подогрѣвая чувство мести къ 
похитителямъ Козлевича, хотя на душѣ у него лежала 
большая холодная лягушка. Онъ боялся черныхъ 
ксендзовъ, за которыми онъ признавалъ многія 
волшебныя свойства. 

Въ такомъ порядкѣ все отдѣленіе по заготовкѣ 
роговъ и копытъ прибыло къ подножію костела. Передъ 
желѣзной рѣшеткой, сплетенной изъ спиралей и 
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крестовъ, стояла пустая Антилопа. Костелъ былъ 
огроменъ. Онъ врѣзался въ небо, колючій и острый, какъ 
рыбья кость. Онъ застревалъ въ горлѣ. Полированный 
красный кирпичъ, черепичные скаты, жестяные флаги, 
глухіе контрофорсы и красивые каменные идолы, 
прятавшіеся отъ дождя въ нишахъ, вся эта 
вытянувшаяся солдатская готика сразу навалилась на 
антилоповцевъ. Они почувствовали себя маленькими. 
Остапъ залѣзъ въ автомобиль, потянулъ носомъ воздухъ 
и съ отвращеніемъ сказалъ: 

– Фу! Мерзость! Наша Антилопа уже пропахла 
свѣчками, кружками на построеніе храма и 
ксендзовскими сапожищами. Конечно, разъѣзжать съ 
требами на автомобилѣ пріятнѣе, чѣмъ на извозчикѣ. Къ 
тому же даромъ! Ну, нѣтъ, дорогіе батюшки, наши требы 
поважнѣй. 

Съ этими словами Бендеръ вошелъ въ церковный 
дворъ и, пройдя между дѣтьми, игравшими въ классы на 
расчерченномъ мѣломъ асфальтѣ, поднялся по гранитной 
банковской лѣстницѣ къ дверямъ храма. На толстыхъ 
дверяхъ, обитыхъ обручнымъ желѣзомъ, разсаженные по 
квадратикамъ барельефные святые обмѣнивались 
воздушными поцѣлуями, или показывали руками въ 
разныя стороны, или же развлекались чтеніемъ 
толстенькихъ книгъ, на которыхъ добросовѣстный 
рѣзчикъ изобразилъ даже латинскія буковки. Великій 
комбинаторъ дернулъ дверь, но она не поддалась. 
Изнутри неслись кроткіе звуки фисгармоніи. 

– Охмуряютъ! – крикнулъ Остапъ, спускаясь съ 
лѣстницы. – Самый охмурежъ идетъ! Подъ сладкій 
лепетъ мандолины. 

– Можетъ быть, уйдемъ? – спросилъ 
Паниковскій, вертя въ рукахъ шляпу. – Все-таки храмъ 
Божій. Неудобно. 
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Но Остапъ, не обращая на него вниманія, 
подошелъ къ Антилопѣ и принялся нетерпѣливо 
надавливать грушу. Онъ игралъ матчишъ до тѣхъ поръ, 
пока за толстыми дверьми не послышалось бренчаніе 
ключей. Антилоповцы задрали головы. Дверь 
растворилась на двѣ половины, и веселые святые въ 
своихъ дубовыхъ квадратикахъ медленно отъѣхали 
вглубь. Изъ темноты портала выступилъ на высокую 
свѣтлую паперть Адамъ Казимировичъ. Онъ былъ 
блѣденъ. Его кондукторскіе усы отсырѣли и плачевно 
свисали изъ ноздрей. Въ рукахъ онъ держалъ 
молитвенникъ. Съ обоихъ сторонъ его поддерживали 
ксендзы. Съ лѣваго бока – ксендзъ Кушаковскій, съ 
праваго – ксендзъ Алоизій Морошекъ. Глаза патеровъ 
были затоплены елеемъ. 

– Алло, Козлевичъ! – крикнулъ Остапъ снизу. – 
Вамъ еще не надоѣло? 

– Здравствуйте, Адамъ Казимировичъ! – 
развязно сказалъ Паниковскій, прячась, однако, за 
спину командора. 

Балагановъ привѣтственно поднялъ руку и 
скорчилъ рожу, что, какъ видно, значило: «Адамъ, 
бросьте ваши штуки!» 

Тѣло водителя Антилопы сдѣлало шагъ впередъ, 
но душа его, подстегиваемая съ обѣихъ сторонъ 
пронзительными взглядами Кушаковскаго и Морошека, 
рванулась назадъ. Козлевичъ тоскливо посмотрѣлъ на 
друзей и потупился. 

И началась великая борьба за безсмертную душу 
шофера. 

– Эй, вы, херувимы и серафимы, – сказалъ 
Остапъ, вызывая враговъ на диспутъ, – Бога нѣтъ! 

– Нѣтъ, есть, – возразилъ ксендзъ Алоизій 
Морошекъ, заслоняя своимъ тѣломъ Козлевича. 
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– Это просто хулиганство, – забормоталъ 
ксендзъ Кушаковскій. 

– Нѣту, нѣту, – продолжалъ великій 
комбинаторъ, – и никогда не было. Это медицинскій 
фактъ. 

– Я считаю этотъ разговоръ неумѣстнымъ, – 
сердито заявилъ Кушаковскій. 

– А машину забирать – это умѣстно? – 
закричалъ нетактичный Балагановъ. – Адамъ! Они 
просто хотятъ забрать Антилопу. 

Услышавъ это, шоферъ поднялъ голову и 
вопросительно посмотрѣлъ на ксендзовъ. Ксендзы 
заметались и, свистя шелковыми сутанами, попробовали 
увести Козлевича назадъ. Но онъ уперся. 

– Какъ же все-таки будетъ съ Богомъ? – 
настаивалъ великій комбинаторъ. 

Ксендзамъ пришлось начать дискуссію. Дѣти 
перестали прыгать на одной ножкѣ и подошли поближе. 

– Какъ же вы утверждаете, что Бога нѣтъ, – 
началъ Алоизій Морошекъ задушевнымъ голосомъ, – 
когда все живое создано Имъ… 

– Знаю, знаю, – сказалъ Остапъ, – я самъ 
старый католикъ и латинистъ. Пуэръ, соцеръ, весперъ, 
генеръ, либеръ, мизеръ, асперъ, тенеръ! 

Эти латинскія исключенія, зазубренныя 
Остапомъ въ третьемъ классѣ частной гимназіи 
Канделаки и до сихъ поръ безсмысленно сидѣвшія въ его 
головѣ, произвели на Козлевича магнетическое дѣйствіе. 
Душа его присоединилась къ тѣлу, и въ результатѣ 
этого объединенія шоферъ робко двинулся впередъ. 

– Сынъ мой, – сказалъ Кушаковскій, съ 
ненавистью глядя на Остапа, – вы заблуждаетесь, сынъ 
мой. Чудеса Господни свидѣтельствуютъ… 

– Ксендзъ! Перестаньте трепаться! – строго 
сказалъ великій комбинаторъ. – Я самъ творилъ чудеса. 
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Не далѣе, какъ четыре года назадъ мнѣ пришлось въ 
одномъ городишкѣ нѣсколько дней пробыть Іисусомъ 
Христомъ. И все было въ порядкѣ. Я даже накормилъ 
пятью хлѣбами нѣсколько тысячъ вѣрующихъ. 
Накормить-то я ихъ накормилъ, но какая была очередь!.. 

Диспутъ продолжался въ такомъ же странномъ 
родѣ. Неубѣдительные, но веселые доводы Остапа вліяли 
на Козлевича самымъ живительнымъ образомъ. На 
щекахъ шофера забрезжилъ румянецъ, и усы его 
постепенно стали подыматься кверху. 

– Давай, давай! – неслись поощрительные 
возгласы изъ-за спиралей и крестовъ рѣшетки, гдѣ уже 
собралась немалая толпа любопытныхъ. – Ты имъ про 
римскаго папу скажи, про крестовый походъ! 

Остапъ сказалъ и про папу. Онъ заклеймилъ 
Александра Борджіа за нехорошее поведеніе, вспомнилъ 
ни къ селу ни къ городу всплывшаго въ памяти 
Серафима Саровскаго и особенно налегъ на инквизицію, 
преслѣдовавшую Галилея. Онъ такъ увлекся, что 
обвинилъ въ несчастьяхъ великаго ученаго 
непосредственно Кушаковскаго и Морошека. Это была 
послѣдняя капля. Услышавъ о страшной судьбѣ 
Галилея, Адамъ Казимировичъ быстро положилъ 
молитвенникъ на ступеньку и упалъ въ широкіе, какъ 
ворота, объятья Балаганова. Паниковскій терся тутъ же, 
поглаживая блуднаго сына по шероховатымъ щекамъ. 
Въ воздухѣ висѣли счастливые поцѣлуи. 

– Панъ Козлевичъ! – застонали ксендзы. 
Но герои автопробѣга уже усаживались въ 

машину. 
– Вотъ видите, – крикнулъ Остапъ 

опечаленнымъ ксендзамъ, занимая командорское мѣсто, 
– я же говорилъ вамъ, что Бога нѣту! Научный фактъ! 
Прощайте, ксендзы! До свиданія, патеры! 
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Сопровождаемая одобрительными криками 
толпы, Антилопа отъѣхала, и вскорѣ жестяные флаги и 
черепичные скаты костела скрылись изъ глазъ. На 
радостяхъ антилоповцы остановились у пивной лавки. 

– Вотъ спасибо, братцы! – говорилъ Козлевичъ, 
держа въ рукѣ тяжелую кружку. – Совсѣмъ было 
погибъ. Охмурили меня ксендзы. Въ особенности 
Кушаковскій. Охъ, и хитрый же, чертъ. Вѣрите ли, 
поститься заставлялъ. Иначе, говорилъ, на небо не 
попаду. 

– Небо, – сказалъ Остапъ. – Небо теперь въ 
запустѣніи. Не та эпоха, не тотъ отрѣзокъ времени. 
Ангеламъ теперь хочется на землю. На землѣ хорошо, 
тамъ коммунальныя услуги, тамъ есть планетаріи, можно 
посмотрѣть звѣзды въ сопровожденіи антирелигіозной 
лекціи. 

Послѣ восьмой кружки Козлевичъ потребовалъ 
девятую, высоко поднялъ ее надъ головой и, пососавъ 
свой кондукторскій усъ, восторженно спросилъ: 

– Нѣтъ Бога? 
– Нѣтъ, – отвѣтилъ Остапъ. 
– Значитъ, нѣтъ? Ну, будемъ здоровы. 
Такъ и пилъ послѣ этого, произнося передъ 

каждой новой кружкой: 
– Есть Богъ? Нѣту? Ну, будемъ здоровы! 
Паниковскій пилъ наравнѣ со всѣми, но о Богѣ 

не высказывался. Онъ не хотѣлъ впутываться въ это 
спорное дѣло. 

Съ возвращеніемъ блуднаго сына и Антилопы, 
черноморское отдѣленіе Арбатовской конторы по 
заготовкѣ роговъ и копытъ пріобрѣло недостававшій ей 
блескъ. У дверей бывшаго комбината пяти частниковъ 
теперь постоянно дежурила машина. Конечно, ей было 
далеко до голубыхъ «Бьюиковъ» и длиннотѣлыхъ 
«Линкольновъ», было ей далеко даже до фордовскихъ 
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каретокъ, но все же это была машина, автомобиль, 
экипажъ, какъ говорилъ Остапъ, который при всѣхъ 
своихъ недостаткахъ способенъ, однако, иногда 
двигаться по улицамъ безъ помощи лошадей. 

Остапъ работалъ съ увлеченіемъ. Если бы онъ 
направлялъ свои силы на дѣйствительную заготовку 
роговъ или же копытъ, то, надо полагать, что 
мундштучное и гребеночное дѣло было бы обезпечено 
сырьемъ по крайней мѣрѣ до конца текущаго 
бюджетнаго столѣтія. Но начальникъ конторы занимался 
совсѣмъ другимъ. 

Оторвавшись отъ Фунта и Берлаги, сообщенія 
которыхъ были очень интересны, но непосредственно къ 
Корейкѣ пока не вели, Остапъ вознамѣрился въ 
интересахъ дѣла сдружиться съ Зосей Синицкой и между 
двумя вѣжливыми поцѣлуями подъ ночной акаціей 
провентилировать вопросъ объ Александрѣ Ивановичѣ, 
и не столько о немъ, сколько о его денежныхъ дѣлахъ. 
Но длительное наблюденіе, проведенное 
уполномоченнымъ по копытамъ, показало, что между 
Зосей и Корейко любви нѣтъ и что послѣдній, по 
выраженію Шуры, даромъ топчется. 

– Гдѣ нѣтъ любви, – со вздохомъ 
комментировалъ Остапъ, – тамъ о деньгахъ говорить не 
принято. Отложимъ дѣвушку въ сторону. 

И въ то время какъ Корейко съ улыбкой 
вспоминалъ о жуликѣ въ милицейской фуражкѣ, который 
сдѣлалъ жалкую попытку третьесортнаго шантажа, 
начальникъ отдѣленія носился по городу въ желтомъ 
автомобилѣ и находилъ людей и людишекъ, о которыхъ 
милліонеръ-конторщикъ давно забылъ, но которые 
хорошо помнили его самого. Нѣсколько разъ Остапъ 
бесѣдовалъ съ Москвой, вызывая къ телефону знакомаго 
частника, извѣстнаго доку по части коммерческихъ 
тайнъ. Теперь въ контору приходили письма и 
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телеграммы, которыя Остапъ живо выбиралъ изъ общей 
почты, по-прежнему изобиловавшей пригласительными 
повѣстками, требованіями на рога и выговорами по 
поводу недостаточно энергичной заготовки копытъ. Кое-
что изъ этихъ писемъ и телеграммъ пошло въ папку съ 
ботиночными тесемками. 

Въ концѣ іюля Остапъ собрался въ 
командировку, на Кавказъ. Дѣло требовало личнаго 
присутствія великаго комбинатора въ небольшой 
виноградной республикѣ. 

Въ день отъѣзда начальника въ отдѣленіи 
произошло скандальное происшествіе. Паниковскій, 
посланный съ тридцатью рублями на пристань за 
билетомъ, вернулся черезъ полчаса пьяный, безъ билета 
и безъ денегъ. Онъ ничего не могъ сказать въ свое 
оправданіе, только выворачивалъ карманы, которые 
повисли у него, какъ билліардныя лузы, и безпрерывно 
хохоталъ. Все его смѣшило: и гнѣвъ командора, и 
укоризненный взглядъ Балаганова, и самоваръ, 
довѣренный его попеченіямъ, и Фунтъ, съ 
нахлобученной на носъ панамой, дремавшій за своимъ 
столомъ. Когда же Паниковскій взглянулъ на оленьи 
рога, гордость и украшеніе конторы, его прошибъ такой 
смѣхъ, что онъ свалился на полъ и вскорѣ заснулъ съ 
радостной улыбкой на фіолетовыхъ устахъ. 

– Теперь у насъ самое настоящее учрежденіе, – 
сказалъ Остапъ, – есть собственный растратчикъ, онъ 
же швейцаръ-пропойца. Оба эти типа дѣлаютъ 
реальными всѣ наши начинанія. 

Въ отсутствіе Остапа, подъ окнами конторы 
нѣсколько разъ появлялись Алоизій Морошекъ и 
Кушаковскій. При видѣ ксендзовъ Козлевичъ прятался 
въ самый дальній уголъ учрежденія. Ксендзы открывали 
дверь, заглядывали внутрь и тихо звали: 

– Панъ Козлевичъ! Панъ Козлевичъ! 
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При этомъ ксендзъ Кушаковскій подымалъ къ 
небу палецъ, а ксендзъ Алоизій Морошекъ перебиралъ 
четки. Тогда навстрѣчу служителямъ культа выходилъ 
Балагановъ и молча показывалъ имъ огненный кулакъ. 
И ксендзы уходили, печально поглядывая на Антилопу. 

Остапъ вернулся черезъ двѣ недѣли. Его 
встрѣчали всѣмъ учрежденіемъ. Съ высокой черной 
стѣны пришвартовавшагося парохода великій 
комбинаторъ посмотрѣлъ на своихъ подчиненныхъ 
дружелюбно и ласково. Отъ него пахло молодымъ 
барашкомъ и имеретинскимъ виномъ. 

Въ Черноморскомъ отдѣленіи, кромѣ 
конторщицы, нанятой еще при Остапѣ, сидѣли два 
молодыхъ человѣка въ сапогахъ. Это были студенты, 
присланные изъ животноводческаго техникума для 
прохожденія практическаго стажа. 

– Вотъ и хорошо! – сказалъ Остапъ кисло. – 
Смѣна идетъ. Только у меня, дорогіе товарищи, придется 
поработать. Вы, конечно, знаете, что рога, то есть 
выросты, покрытые шерстью или твердымъ роговымъ 
слоемъ, являются придатками черепа и встрѣчаются 
главнымъ образомъ у млекопитающихъ? 

– Это мы знаемъ, – рѣшительно сказали 
студенты, – намъ бы практикумъ пройти. 

Отъ студентовъ пришлось избавиться сложнымъ 
и довольно дорогимъ способомъ. Великій комбинаторъ 
послалъ ихъ въ командировку въ калмыцкія степи для 
организаціи заготовительныхъ пунктовъ. Это обошлось 
конторѣ въ шестьсотъ рублей, но другого выхода не 
было. Студенты помѣшали бы закончить удачно 
продвигавшееся дѣло. Когда Паниковскій узналъ, въ 
какую сумму обошлись студенты, онъ отвелъ Балаганова 
въ сторону и раздражительно прошепталъ: 

– А меня не посылаютъ въ командировку. И 
отпуска не даютъ. Мнѣ нужно ѣхать въ Ессентуки, 
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лѣчиться. И выходныхъ у меня нѣту, и спецодежды не 
даютъ. Нѣтъ, Шура, мнѣ эти условія не подходятъ. И 
вообще, я узнавалъ, въ ГЕРКУЛЕС’ѣ ставки выше. 
Пойду туда курьеромъ. Честное, благородное слово, 
пойду. 

Вечеромъ Остапъ снова вызвалъ къ себѣ 
Берлагу. 

– На колѣни! – крикнулъ Остапъ голосомъ 
Николая перваго, какъ только увидѣлъ бухгалтера. 

Тѣмъ не менѣе разговоръ носилъ дружескій 
характеръ и длился два часа. 

Послѣ этого Остапъ приказалъ подать Антилопу 
на слѣдующій день въ десять часовъ утра къ подъѣзду 
ГЕРКУЛЕС’а. 
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Глава восемнадцатая. На сушѣ и на морѣ 

 
Товарищъ Скумбріевичъ явился на пляжъ, 

держа въ рукахъ портфель съ чемоданными ремнями и 
ручкой. Къ портфелю была прикована серебряная 
визитная карточка съ загнутымъ угломъ и длиннѣйшимъ 
курсивомъ, изъ котораго явствовало, что Егоръ 
Скумбріевичъ уже успѣлъ отпраздновать пятилѣтній 
юбилей службы въ ГЕРКУЛЕС’ѣ. Лицо у него было 
чистое, прямое, мужественное, какъ у бреющагося 
англичанина на рекламномъ плакатѣ. Скумбріевичъ 
постоялъ у пункта, гдѣ отмѣчалась мѣломъ температура 
воды, и, съ трудомъ высвобождая ноги изъ горячаго 
песка, пошелъ выбирать мѣстечко поудобнѣе. 

Лагерь купающихся былъ многолюденъ. Его 
легкіе постройки возникали по утрамъ, чтобы съ 
заходомъ солнца исчезнуть, оставивъ на пескѣ городскіе 
отходы: увядшія дынныя корки, яичную скорлупу и 
газетные лоскутья, которые потомъ всю ночь ведутъ на 
пустомъ берегу тайную жизнь, о чемъ-то шуршатъ и 
летаютъ подъ скалами. 

На утро мальчикъ, состоящій при пляжѣ для 
уборки, подметаетъ становище новымъ вѣникомъ, на 
которомъ кое-гдѣ еще висятъ зерна конопли, и 
замираетъ передъ обглоданными корочками. Ему вдругъ 
начинаетъ казаться, что здѣсь ѣли маленькихъ дѣтей. 
Мальчикъ нервно нюхаетъ воздухъ пестрымъ носикомъ. 
Море пахнетъ дикарями и тропиками, и уже нѣтъ 
сомнѣній, что сейчасъ изъ-за скалы выдвинется красная 
пирога, на землю сойдутъ джеклондоновскіе каннибалы и 
сдѣлаютъ мальчику кай-кай (съѣдятъ). 

Скумбріевичъ пробрался между шалашиками изъ 
вафельныхъ полотенецъ, зонтиками и простынями, 
натянутыми на палки, поглядывая на дѣвушекъ въ 
купальныхъ юбочкахъ. Мужчины тоже были въ 
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костюмахъ, но не всѣ. Нѣкоторые изъ нихъ имѣли при 
себѣ только фиговые листики, да и тѣ прикрывали 
отнюдь не библейскія мѣста, а носы черноморскихъ 
джентльменовъ. Дѣлалось это для того, чтобы съ 
джентльменскихъ носовъ не слѣзала кожа. Устроившись 
такъ, джентльмены лежали въ самыхъ свободныхъ 
позахъ. Изрѣдка, прикрывши рукой библейское мѣсто, 
они входили въ воду, окунались и быстро бѣжали на свои 
продавленныя въ пескѣ ложа, чтобы не потерять ни 
одного кубическаго сантиметра цѣлительной солнечной 
ванны. Недостатокъ одежды у этихъ гражданъ съ лихвой 
возмѣщалъ джентльменъ совершенно противоположнаго 
вида. Онъ разлегся на солнцепекѣ въ сторонѣ отъ общей 
массы купающихся. Онъ былъ въ хромовыхъ ботинкахъ 
съ пуговицами, визиточныхъ брюкахъ, черномъ наглухо 
застегнутомъ пиджакѣ, при воротничкѣ, галстукѣ и 
часовой цѣпочкѣ, а также въ фетровой шляпѣ. Толстые 
усы и вата въ ушахъ дополняли обликъ джентльмена. 
Рядомъ съ нимъ торчала палка со стекляннымъ 
набалдашникомъ, перпендикулярно воткнутая въ 
песокъ. Зной томилъ его. Воротничокъ разбухъ отъ 
пота. Подъ мышками джентльмена было горячо, какъ въ 
домнѣ – тамъ можно было плавить руду. Но онъ 
продолжалъ неподвижно лежать. На любомъ пляжѣ міра 
можно встрѣтить одного такого человѣка. Кто онъ 
такой, почему пришелъ сюда, почему лежитъ въ полномъ 
обмундированіи – ничего не извѣстно. Но такіе люди 
есть – по одному на каждый пляжъ. Можетъ быть, это 
члены какой-нибудь тайной лиги дураковъ, или остатки 
нѣкогда могучаго ордена розенкрейцеровъ, или 
недорѣзанные коммивояжеры, или же ополоумѣвшіе 
холостяки – ничего неизвѣстно. 

Егоръ Скумбріевичъ расположился рядомъ съ 
членомъ лиги дураковъ и живо раздѣлся. Голый 
Скумбріевичъ былъ разительно не похожъ на 
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Скумбріевича одѣтаго. Суховатая голова англичанина 
сидѣла на бѣломъ дамскомъ тѣлѣ съ отлогими плечами и 
очень широкимъ тазомъ. Покачивая послѣднимъ, Егоръ 
подошелъ къ водѣ, попробовалъ ее ногой и взвизгнулъ. 
Потомъ опустилъ въ воду вторую ногу и снова 
взвизгнулъ. Затѣмъ онъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ 
впередъ, заткнулъ большими пальцами уши, 
указательными закрылъ глаза, средними прищемилъ 
ноздри, испустилъ душераздирающій крикъ и окунулся 
четыре раза подрядъ. Только послѣ этого онъ поплылъ 
впередъ наразмашку, отворачивая голову при каждомъ 
взмахѣ руки. И мелкая волна приняла на себя Егора 
Скумбріевича – примѣрнаго геркулесовца и 
выдающегося общественнаго работника. Черезъ пять 
минутъ, когда уставшій общественникъ перевернулся на 
спину и его круглое глобусное брюхо закачалось на 
поверхности моря, съ обрыва надъ пляжемъ послышался 
антилоповскій матчишъ. 

Изъ машины вышли Остапъ Бендеръ, 
Балагановъ и бухгалтеръ Берлага, на лицѣ котораго 
выражалась полная покорность судьбѣ. Всѣ трое 
спустились внизъ и, безцеремонно разглядывая 
физіономіи купающихся, принялись кого-то разыскивать. 

– Это его брюки, – сказалъ наконецъ Берлага, 
останавливаясь передъ одеждами ничего не 
подозрѣвавшаго Скумбріевича. – Онъ, навѣрно, далеко 
заплылъ. 

– Хватитъ! – воскликнулъ великій комбинаторъ. 
– Больше ждать я не намѣренъ. Приходится дѣйствовать 
не только на сушѣ, но и на морѣ. 

Онъ скинулъ костюмъ и рубашку, подъ которыми 
оказались купальныя трусы, и, размахивая руками, 
полѣзъ въ воду. На груди великаго комбинатора была 
синяя пороховая татуировка, изображавшая Наполеона 
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въ треугольной шляпѣ съ пивной кружкой въ короткой 
рукѣ. 

– Балагановъ! – крикнулъ Остапъ уже изъ воды. 
– Раздѣньте и приготовьте Берлагу! Онъ, можетъ быть, 
понадобится! 

И великій комбинаторъ поплылъ на боку, 
раздвигая воды мѣднымъ плечомъ и держа курсъ на 
сѣверо-сѣверо-востокъ, гдѣ маячилъ перламутровый 
животъ Егора Скумбріевича. 

Прежде чѣмъ погрузиться въ морскую пучину, 
Остапу пришлось основательно поработать на 
континентѣ. Въ папку съ надписью «Дѣло Корейко» 
лѣзли все новыя лица. Магистральный слѣдъ завелъ 
великаго комбинатора подъ золотыя буквы 
ГЕРКУЛЕС’а, и онъ большую часть времени проводилъ 
въ этомъ учрежденіи. Его уже не удивляли комнаты съ 
альковами и умывальниками, статуи, бездѣльничавшія 
на лѣстничныхъ площадкахъ, и швейцаръ въ фуражкѣ 
съ золотыми зигзагами, любившій потолковать объ 
огненномъ погребеніи. 

Изъ сумбурныхъ объясненій отчаяннаго Берлаги 
выплыла полуотвѣтственная фигура товарища 
Скумбріевича. Онъ занималъ большой двухъоконный 
номеръ, въ которомъ когда-то останавливались 
заграничные капитаны, укротители львовъ или богатые 
студенты изъ Кіева. На письменномъ столѣ 
Скумбріевича стояли два телефонныхъ аппарата и 
звонокъ къ курьеру на деревянной розеткѣ, что одно уже 
указывало на немалый чинъ Егора. Телефоны часто и 
раздражительно звонили, иногда отдѣльно, а иногда оба 
сразу. Но никто не снималъ трубокъ. Еще чаще 
раскрывалась дверь, стриженая служебная голова, 
просунувшись въ комнату, растерянно поводила очами и 
исчезала, чтобы тотчасъ же дать мѣсто другой головѣ, но 
уже не стриженой, а поросшей жесткими патлами или 
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попросту голой и сиреневой, какъ луковица. Но и 
луковичный черепъ ненадолго застревалъ въ дверной 
щели. Комната была пуста. 

Когда дверь открылась, быть можетъ, въ 
пятидесятый разъ за этотъ день, въ комнату заглянулъ 
Бендеръ. Онъ, какъ и всѣ, повертѣлъ головой слѣва 
направо и справа налѣво и, какъ всѣ, убѣдился въ томъ, 
что товарища Скумбріевича въ комнатѣ нѣту. Дерзко 
выражая свое недовольство, великій комбинаторъ 
побрелъ по отдѣламъ, секціямъ, секторамъ и 
кабинетамъ, спрашивая, не видѣлъ ли кто товарища 
Скумбріевича. И во всѣхъ этихъ мѣстахъ получалъ 
одинаковый отвѣтъ: «Скумбріевичъ только что здѣсь 
былъ», или «Скумбріевичъ минуту назадъ вышелъ». 

Полуотвѣтственный Егоръ принадлежалъ къ 
многолюдному виду служащихъ, которые или «только 
что здѣсь были», или «минуту назадъ вышли». 
Нѣкоторые изъ нихъ въ теченіе цѣлаго служебнаго дня 
не могутъ даже добраться до своего кабинета. Ровно въ 
девять часовъ такой человѣкъ входитъ въ учрежденскій 
вестибюль и, полный благихъ намѣреній, заноситъ 
ножку на первую ступень лѣстницы. Его ждутъ великія 
дѣла. Онъ назначилъ у себя въ кабинетѣ восемь 
важныхъ рандеву, два широкихъ засѣданія и одно узкое. 
На письменномъ столѣ лежитъ стопка бумагъ, 
требующихъ немедленнаго отвѣта. Вообще, дѣлъ многое 
множество, сутокъ не хватаетъ. И полуотвѣтственный 
или отвѣтственный гражданинъ бодро заноситъ ножку 
на мраморную ступень. Но опустить ее не такъ-то легко. 
«Товарищъ Парусиновъ, на одну минуту, – слышится 
воркующій голосъ, – какъ разъ я хотѣлъ проработать съ 
вами одинъ вопросикъ». Парусинова мягко берутъ подъ 
ручку и отводятъ въ уголокъ вестибюля. И съ этого 
момента отвѣтственный или полуотвѣтственный 
работникъ погибъ для страны – онъ пошелъ по рукамъ. 
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Не успѣваетъ онъ проработать вопросикъ и пробѣжать 
три ступеньки, какъ его снова подхватываютъ, уводятъ 
къ окну, или въ темный коридоръ, или въ какой-нибудь 
пустынный закоулочекъ, гдѣ неряха завхозъ набросалъ 
пустые ящики, и что-то ему втолковываютъ, чего-то 
добиваются, на чемъ-то настаиваютъ и просятъ что-то 
провернуть въ срочномъ порядкѣ. Къ тремъ часамъ дня 
онъ все-таки добирается до первой лѣстничной 
площадки. Къ пяти часамъ ему удается прорваться даже 
на площадку второго этажа. Но такъ какъ онъ обитаетъ 
на третьемъ этажѣ, а служебный день уже окончился, 
онъ быстро бѣжитъ внизъ и покидаетъ учрежденіе, 
чтобы успѣть на срочное междувѣдомственное 
совѣщаніе. А въ это время въ кабинетѣ надрываются 
телефоны, рушатся назначенныя рандеву, переписка 
лежитъ безъ отвѣта, а члены двухъ широкихъ засѣданій 
и одного узкаго безучастно пьютъ чай и калякаютъ о 
трамвайныхъ неполадкахъ. 

У Егора Скумбріевича всѣ эти особенности были 
чрезвычайно обострены общественной работой, которой 
онъ отдавался съ излишней горячностью. Онъ умѣло и 
выгодно использовалъ взаимный и всесторонній обманъ, 
который какъ-то незамѣтно прижился въ ГЕРКУЛЕС’ѣ 
и почему-то носилъ названіе общественной нагрузки. 

– Что же это вы, товарищъ, – говорилъ онъ, 
скользя по коридорамъ и останавливая не успѣвшихъ 
увернуться сослуживцевъ, – вы ничего не дѣлаете по 
общественной линіи. Мы васъ продернемъ въ 
стѣнгазетѣ. 

Сослуживецъ дѣлалъ плачущую мину и, думая: 
«И чего ты врешь, подлый симулянтъ. Самъ ничего не 
дѣлаешь и другимъ мѣшаешь», – отвѣчалъ: 

– Да, вотъ, все собираюсь, товарищъ 
Скумбріевичъ. Пожалуйста! Нагрузите! Я буду очень 
радъ! 
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– Такъ я запишу васъ въ шефобщество, – 
сообщалъ Егоръ, – приходите послѣзавтра на 
организаціонное собраніе. Пора уже двинуть это дѣло. 

 
И гергулесовецъ сидѣлъ на собраніи три часа 

кряду, слушая унизительную болтовню Скумбріевича. 
Вмѣстѣ съ нимъ сидѣли другіе геркулесовцы. Имъ всѣмъ 
очень хотѣлось схватить Егора за толстенькіе ляжки и 
выбросить изъ окна съ порядочной высоты. Временами 
имъ казалось даже, что никакой общественной 
дѣятельности вообще не существуетъ и никогда не 
существовало, хотя они и знали, что за стѣнами 
ГЕРКУЛЕС’а есть какая-то другая, правильная 
общественная жизнь. «Вотъ скотина, – думали они, 
тоскливо вертя въ рукахъ карандаши и чайныя ложечки, 
– карьеристъ проклятый!» Но придраться къ 
Скумбріевичу, разоблачить его было не въ ихъ силахъ. 
Егоръ произносилъ правильныя слова о совѣтской 
общественности, о культработѣ, о профучебѣ и о 
кружкахъ самодѣятельности. За всѣми этими горячими 
словами ничего не было. Пятнадцать кружковъ, 
политическихъ и музыкально-драматическихъ, 
вырабатывали уже два года свои перспективные планы, 
ячейки добровольныхъ обществъ, имѣвшія своей цѣлью 
споспѣшествовать развитію авіаціи, химическихъ знаній, 
автомобилизма, коннаго спорта, дорожнаго дѣла, связи 
съ деревней и узниками капитала, а также скорѣйшему 
уничтоженію неграмотности, безпризорности, религіи, 
пьянства и великодержавнаго шовинизма, – 
существовали только въ воспаленномъ воображеніи 
членовъ мѣсткома. А школа профучебы, собраніе 
которой Скумбріевичъ ставилъ себѣ въ особенную 
заслугу, все время перестраивалась, что, какъ извѣстно, 
обозначаетъ полную бездѣятельность. Если бы 
Скумбріевичъ былъ честнымъ человѣкомъ, онъ, 
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вѣроятно, самъ сказалъ бы, что вся эта работа ведется 
«въ порядкѣ миража». Но въ мѣсткомѣ этотъ миражъ 
облекался въ отчеты, а въ слѣдующей профсоюзной 
инстанціи существованіе музыкально-политическихъ 
кружковъ тоже не вызывало никакихъ сомнѣній. Школа 
же профучебы рисовалась тамъ въ видѣ большого 
каменнаго зданія, въ которомъ стоятъ парты, бойкій 
учитель выводитъ мѣломъ на доскѣ кривую роста 
безработицы въ Соединенныхъ Штатахъ, а усатые 
ученики политически растутъ прямо на глазахъ. Изъ 
всего вулканическаго кольца общественной 
дѣятельности, которымъ Скумбріевичъ охватилъ 
ГЕРКУЛЕСЪ, дѣйствовали только двѣ огнедышащихъ 
точки: стѣнная газета «Голосъ предсѣдателя», 
выходившая разъ въ мѣсяцъ и дѣлавшаяся въ часы 
занятій силами Скумбріевича и Бомзе, и фанерная доска 
съ надписью: «Бросившіе пить и вызывающіе другихъ», 
подъ которой, однако, не значилась ни одна фамилія. 

Погоня за Скумбріевичемъ по этажамъ 
ГЕРКУЛЕС’а осточертѣла Остапу. Великій 
комбинаторъ никакъ не могъ настигнуть славнаго 
общественника. Онъ ускользалъ изъ рукъ. Вотъ здѣсь, 
въ мѣсткомѣ, онъ только что говорилъ по телефону, еще 
горяча была мембрана и съ чернаго лака телефонной 
трубки еще не сошелъ туманъ его дыханія. Вотъ тутъ, 
на подоконникѣ, еще сидѣлъ человѣкъ, съ которымъ онъ 
только что разговаривалъ. Одинъ разъ Остапъ увидѣлъ 
даже отраженіе Скумбріевича въ лѣстничномъ зеркалѣ. 
Онъ бросился впередъ, но зеркало тотчасъ же 
очистилось, отражая лишь окно съ облакомъ. 

– Матушка-заступница, милиція-троеручица! – 
воскликнулъ Остапъ, переводя дыханіе. – Что за 
банальный, опротивѣвшій всѣмъ бюрократизмъ. Въ 
нашемъ черноморскомъ отдѣленіи тоже есть свои слабыя 
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стороны, всякіе тамъ неполадки въ пробирной палаткѣ, 
но такого, какъ въ ГЕРКУЛЕС’ѣ… Вѣрно, Шура? 

Уполномоченный по копытамъ испустилъ 
тяжелый насосный вздохъ. И они снова очутились въ 
прохладномъ коридорѣ второго этажа, гдѣ успѣли 
побывать за этотъ день разъ пятнадцать. И снова, въ 
пятнадцатый разъ, они прошли мимо деревяннаго 
дивана, стоявшаго у полыхаевскаго кабинета. 

На диванѣ съ утра сидѣлъ выписанный изъ 
Германіи за большія деньги нѣмецкій спеціалистъ, 
инженеръ Генрихъ-Марія Заузе. Онъ былъ въ 
обыкновенномъ европейскомъ костюмѣ, и только 
украинская рубашечка, расшитая запорожскимъ 
узоромъ, указывала на то, что инженеръ пробылъ въ 
Россіи недѣли три и уже успѣлъ посѣтить магазинъ 
кустарныхъ издѣлій. Онъ сидѣлъ неподвижно, откинувъ 
голову на деревянную спинку дивана и прикрывъ глаза, 
какъ человѣкъ, котораго собираются брить. Могло бы 
показаться, что онъ дремлетъ. Но молочные братья, не 
разъ пробѣгавшіе мимо него въ поискахъ Скумбріевича, 
успѣли замѣтить, что краски на неподвижномъ лицѣ 
заморскаго гостя безпрестанно мѣняются. Къ началу 
служебнаго дня, когда инженеръ занялъ позицію у 
дверей Полыхаева, лицо его было румянымъ въ мѣру. Съ 
каждымъ часомъ оно все разгоралось и къ перерыву для 
завтрака пріобрѣло цвѣтъ почтоваго сургуча. По всей 
вѣроятности, товарищъ Полыхаевъ добрался къ этому 
времени лишь до второго лѣстничнаго марша. Послѣ 
перерыва смѣна красокъ пошла въ обратномъ порядкѣ. 
Сургучный цвѣтъ перешелъ въ какіе-то скарлатинныя 
пятна, Генрихъ-Марія сталъ блѣднѣть, и къ серединѣ 
дня, когда начальнику ГЕРКУЛЕС’а, по-видимому, 
удалось прорваться ко второй площадкѣ, лицо 
иностраннаго спеціалиста стало крахмально-бѣлымъ. 
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– Что съ этимъ человѣкомъ дѣлается! – шепнулъ 
Балаганову Остапъ. – Какая гамма переживаній! 

Едва онъ успѣлъ произнести эти слова, какъ 
Генрихъ-Марія Заузе подскочилъ на диванѣ и злобно 
посмотрѣлъ на полыхаевскую дверь, за которой 
слышались холостые телефонные звонки. «Wolokita!» – 
взвизгнулъ онъ дискантомъ и, бросившись къ великому 
комбинатору, сталъ изо всей силы трясти его за плечи. 

– Геноссе Полыхаевъ! – кричалъ онъ, прыгая 
передъ Остапомъ. – Геноссе Полыхаевъ!! 

Онъ вынималъ часы, совалъ ихъ подъ носъ 
Балаганову, подымалъ плечи и опять набрасывался на 
Бендера. 

– Васъ махенъ зи? – ошеломленно спросилъ 
Остапъ, показывая нѣкоторое знакомство съ нѣмецкимъ 
языкомъ. – Васъ волленъ зи отъ бѣднаго посѣтителя? 

Но Генрихъ-Марія Заузе не отставалъ. 
Продолжая держать лѣвую руку на плечѣ Бендера, 
правой рукой онъ подтащилъ къ себѣ поближе 
Балаганова и произнесъ передъ ними большую 
страстную рѣчь, во время которой Остапъ нетерпѣливо 
смотрѣлъ по сторонамъ въ надеждѣ поймать 
Скумбріевича, а уполномоченный по копытамъ негромко 
икалъ, почтительно прикрывая ротъ рукой и 
безсмысленно глядя на ботинки иностранца. 

Инженеръ Генрихъ-Марія Заузе подписалъ 
контрактъ на годъ работы въ СССР, или, какъ 
опредѣлялъ самъ Генрихъ, любившій точность, въ 
концернѣ ГЕРКУЛЕСЪ. «Смотрите, господинъ Заузе, – 
предостерегалъ его знакомый докторъ математики 
Бернгардъ Гернгроссъ, – за свои деньги большевики 
заставятъ васъ поработать». Но Заузе объяснилъ, что 
работы не боится и давно уже ищетъ широкаго поля для 
примѣненія своихъ знаній въ области механизаціи 
лѣсного хозяйства. 
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Когда Скумбріевичъ доложилъ Полыхаеву о 
пріѣздѣ иностраннаго спеціалиста, начальникъ 
ГЕРКУЛЕС’а заметался подъ своими пальмами. 

– Онъ намъ нуженъ до зарѣзу! Вы куда его 
дѣвали? 

– Пока въ гостиницу. Пусть отдохнетъ съ 
дороги. 

– Какой тамъ можетъ быть отдыхъ! – вскричалъ 
Полыхаевъ. – Столько денегъ за него плачено, валюты. 
Завтра же, ровно въ десять, онъ долженъ быть здѣсь. 

Безъ пяти минутъ десять Генрихъ-Марія Заузе, 
сверкая кофейными брюками и улыбаясь при мысли о 
широкомъ полѣ дѣятельности, вошелъ въ полыхаевскій 
кабинетъ. Начальника еще не было. Не было его также 
черезъ часъ и черезъ два. Генрихъ началъ томиться. 
Развлекалъ его только Скумбріевичъ, который время отъ 
времени появлялся и съ невинной улыбкой спрашивалъ: 

– Что, развѣ геноссе Полыхаевъ еще не 
приходилъ? Странно. 

Еще черезъ два часа Скумбріевичъ остановилъ 
въ коридорѣ завтракавшаго Бомзе и началъ съ нимъ 
шептаться. 

– Прямо не знаю, что дѣлать. Полыхаевъ 
назначилъ нѣмцу на десять часовъ утра, а самъ уѣхалъ 
въ Москву хлопотать насчетъ помѣщенія. Раньше 
недѣли не вернется. Выручите, Адольфъ Николаевичъ. 
У меня общественная нагрузка, профучебу вотъ никакъ 
перестроить не можемъ. Посидите съ нѣмцемъ, займите 
его какъ-нибудь. Вѣдь за него деньги плачены, валюта. 

Бомзе въ послѣдній разъ понюхалъ свою 
ежедневную котлетку, проглотилъ ее и, отряхнувъ 
крошки, пошелъ знакомиться съ гостемъ. 

Въ теченіе недѣли инженеръ Заузе, 
руководимый любезнымъ Адольфомъ Николаевичемъ, 
успѣлъ осмотрѣть три музея, побывать на балетѣ 
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«Спящая красавица» и просидѣть часовъ десять на 
торжественномъ засѣданіи, устроенномъ въ его честь. 
Послѣ засѣданія состоялась неоффиціальная часть, во 
время которой избранные геркулесовцы очень 
веселились, потрясали лафитничками, севастопольскими 
стопками и, обращаясь къ Заузу, кричали «пейдодна». 

«Дорогая Тили! – писалъ инженеръ своей 
невѣстѣ въ Аахенъ, – вотъ уже десять дней я живу въ 
Черноморскѣ, но къ работѣ въ концернѣ ГЕРКУЛЕСЪ 
еще не приступилъ. Боюсь, что эти дни у меня вычтутъ 
изъ договорныхъ суммъ». 

Однако пятнадцатаго числа артельщикъ-
плательщикъ вручилъ Заузе полумѣсячное жалованіе. 

– Не кажется ли вамъ, – сказалъ Генрихъ 
своему новому другу Бомзе, – что мнѣ заплатили деньги 
зря? Вѣдь я не выполняю никакой работы! 

– Оставьте, коллега, эти мрачныя мысли! – 
вскричалъ Адольфъ Николаевичъ. – Впрочемъ, если 
хотите, можно поставить вамъ спеціальный столъ въ 
моемъ кабинетѣ. 

Послѣ этого Заузе писалъ письма своей невѣстѣ, 
сидя за спеціальнымъ собственнымъ столомъ. 

«Милая крошка! Я живу странной и 
необыкновенной жизнью. Я ровно ничего не дѣлаю, но 
получаю деньги пунктуально, въ договорныя сроки. Все 
это меня удивляетъ. Разскажи объ этомъ нашему другу, 
доктору Бернгарду Гернгроссу. Это покажется ему 
интереснымъ». 

Пріѣхавшій изъ Москвы Полыхаевъ, узнавъ, что 
у Заузе уже есть столъ, обрадовался. 

– Ну, вотъ и прекрасно, – сказалъ онъ, – пусть 
Скумбріевичъ введетъ нѣмца въ курсъ дѣла. 

Но Скумбріевичъ, со всѣмъ своимъ пыломъ 
отдавшійся организаціи мощнаго кружка гармонистовъ-
баянистовъ, сбросилъ нѣмца Адольфу Николаевичу. 



250 
 

Бомзе это не понравилось. Нѣмецъ мѣшалъ ему 
закусывать и вообще лѣзъ не въ свои дѣла, и Бомзе 
сдалъ его въ эксплуатаціонный отдѣлъ. Но такъ какъ 
этотъ отдѣлъ въ то время перестраивалъ свою работу, 
что заключалось въ безконечномъ перетаскиваніи 
столовъ съ мѣста на мѣсто, то Генриха-Марію сплавили 
въ финсчетный залъ. Здѣсь Арниковъ, Дрейфусъ, 
Сахарковъ, Корейко и Тезоименицкій, не владѣвшіе 
нѣмецкимъ языкомъ, рѣшили, что Заузе иностранный 
туристъ изъ Аргентины, и по цѣлымъ днямъ объясняли 
ему геркулесовскую систему бухгалтеріи. При этомъ они 
употребляли азбуку для глухонѣмыхъ. 

Черезъ мѣсяцъ очень взволнованный Заузе 
поймалъ Скумбріевича въ буфетѣ и принялся кричать: 

– Я не желаю получать деньги даромъ! Дайте 
мнѣ работу! Если такъ будетъ продолжаться, я буду 
жаловаться вашему патрону! 

Конецъ рѣчи иностраннаго спеціалиста не 
понравился Скумбріевичу. Онъ вызвалъ къ себѣ Бомзе. 

– Что съ нѣмцемъ? – спросилъ онъ. – Чего онъ 
бѣсится? 

– Знаете что, – сказалъ Бомзе, – по-моему, онъ 
просто склочникъ. Ей-Богу! Сидитъ человѣкъ за 
столомъ, ни черта не дѣлаетъ, получаетъ тьму денегъ и 
еще жалуется. 

– Нѣтъ, дѣйствительно склочная натура, – 
замѣтилъ Скумбріевичъ, – даромъ что нѣмецъ. Къ нему 
надо примѣнить репрессіи. Я какъ-нибудь скажу 
Полыхаеву. Тотъ его живо въ бутылку загонитъ! 

Однако Генрихъ-Марія рѣшилъ самъ пробиться 
къ Полыхаеву. Но, ввиду того что начальникъ 
ГЕРКУЛЕС’а былъ виднымъ представителемъ 
работниковъ, которые «минуту тому назадъ вышли» или 
«только что здѣсь были», – попытка эта привела только 
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къ сидѣнію на деревянномъ диванѣ и взрыву, жертвами 
котораго стали невинныя дѣти лейтенанта Шмидта. 

– Бюрократизмусъ! – кричалъ нѣмецъ, въ 
ажитаціи переходя на трудный русскій языкъ. 

Остапъ молча взялъ европейскаго гостя за руку, 
подвелъ его къ висѣвшему на стѣнѣ ящику для жалобъ и 
сказалъ, какъ глухому: 

– Сюда. Понимаете? Въ ящикъ. Шрайбенъ, 
шрибъ, гешрибенъ. Писать. Понимаете? Я пишу, ты 
пишешь, онъ пишетъ, она, оно пишетъ. Понимаете? Мы, 
вы, они, онѣ кладутъ жалобы… И никто ихъ не 
вынимаетъ. Вынимать. Я не вынимаю, ты не 
вынимаешь… 

Но тутъ великій комбинаторъ увидѣлъ въ концѣ 
коридора широкіе бедра Скумбріевича и, не докончивъ 
урока грамматики, побѣжалъ за неуловимымъ 
общественникомъ. 

– Держись, Германія! – поощрительно крикнулъ 
нѣмцу Балагановъ, устремляясь за командоромъ. 

Но, къ величайшей досадѣ Остапа, Скумбріевичъ 
снова исчезъ, словно бы вдругъ дематеріализовался. 

– Это уже мистика, – сказалъ Бендеръ, вертя 
головой, – только что былъ человѣкъ, и нѣтъ его! 

Молочные братья въ отчаяніи принялись 
открывать всѣ двери подрядъ. Но уже изъ третьей 
комнаты Балагановъ выскочилъ, какъ изъ проруби. 
Лицо его невралгически скосилось на сторону. 

– Ва-ва, – сказалъ уполномоченный по 
копытамъ, прислоняясь къ стѣнѣ, – ва-ва-ва. 

– Что съ вами, дитя мое? – спросилъ Бендеръ. – 
Васъ кто-нибудь обидѣлъ? 

– Тамъ… – пробормоталъ Балагановъ, 
протягивая дрожащую руку. 

Остапъ открылъ дверь и увидѣлъ черный гробъ. 
Гробъ покоился посреди комнаты на канцелярскомъ 
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столѣ съ тумбами. Остапъ снялъ свою капитанскую 
фуражку и на носкахъ подошелъ къ гробу. Балагановъ 
съ боязнью слѣдилъ за его дѣйствіями. Черезъ минуту 
Остапъ поманилъ Балаганова и показалъ ему большую 
бѣлую надпись, выведенную на гробовыхъ откосахъ. 

– Видите, Шура, что здѣсь написано? – сказалъ 
онъ. – «Смерть бюрократизму!» Теперь вы успокоились? 

Это былъ прекрасный агитаціонный гробъ, 
который по большимъ праздникамъ геркулесовцы 
вытаскивали на улицу и съ пѣснями носили по всему 
городу. Обычно гробъ поддерживали плечами 
Скумбріевичъ, Бомзе, Берлага и самъ Полыхаевъ, 
который былъ человѣкомъ демократической складки и не 
стыдился показываться рядомъ съ подчиненными на 
различныхъ шествіяхъ и политкарнавалахъ. 
Скумбріевичъ очень уважалъ этотъ гробъ и придавалъ 
ему большое значеніе. Иногда, навѣсивъ на себя 
фартукъ, Егоръ собственноручно перекрашивалъ гробъ 
заново и освѣжалъ антибюрократическіе лозунги, въ то 
время какъ въ кабинетѣ его хрипѣли и закатывались 
телефоны и разнообразнѣйшія головы, просунувшись въ 
дверную щель, грустно поводили очами. 

Егоръ такъ и не нашелся. Швейцаръ въ 
фуражкѣ съ зигзагами сообщилъ Бендеру, что товарищъ 
Скумбріевичъ минуту тому назадъ здѣсь былъ и только 
что ушелъ, уѣхалъ купаться на Комендантскій пляжъ, 
что давало ему, какъ онъ говаривалъ, зарядку бодрости. 

Прихвативъ на всякій случай Берлагу и 
растолкавъ дремавшаго за рулемъ Козлевича, 
антилоповцы отправились за городъ. 

Надо ли удивляться тому, что распаленный 
всѣмъ происшедшимъ Остапъ не сталъ медлить и полѣзъ 
за Скумбріевичемъ въ воду, нисколько не смущаясь 
тѣмъ, что важный разговоръ о нечистыхъ акціонерныхъ 
дѣлахъ придется вести въ Черномъ морѣ. 
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Балагановъ въ точности исполнилъ приказаніе 
командора. Онъ раздѣлъ покорнаго Берлагу, подвелъ къ 
водѣ и, придерживая его обѣими руками за талію, 
принялся терпѣливо ждать. Въ морѣ, какъ видно, 
происходило тяжелое объясненіе. Остапъ кричалъ, какъ 
морской царь. Словъ нельзя было разобрать. Видно было 
только, что Скумбріевичъ попытался взять курсъ на 
берегъ, но Остапъ отрѣзалъ ему дорогу и погналъ въ 
открытое морѣ. Затѣмъ голоса усилились, и стали 
слышны отдѣльныя слова: «Интенсивникъ», «А кто 
бралъ? Папа римскій бралъ?», «Причемъ тутъ я?» 

Берлага давно уже переступалъ босыми пятками, 
оттискивая на мокромъ пескѣ индѣйскіе слѣды. 
Наконецъ съ моря донесся крикъ: 

– Можно пускать! 
Балагановъ спустилъ въ морѣ бухгалтера, 

который съ необыкновенной быстротой поплылъ по-
собачьи, колотя воду руками и ногами. При видѣ 
Берлаги Егоръ Скумбріевичъ въ страхѣ окунулся съ 
головой. 

Уполномоченный по копытамъ растянулся на 
песочкѣ и закурилъ папиросу. Ждать ему пришлось 
минутъ двадцать. Первымъ вернулся Берлага. Онъ 
присѣлъ на корточки, вынулъ изъ кармана брюкъ 
носовой платокъ и, вытирая лицо, сказалъ: 

– Сознался нашъ Скумбріевичъ! Очной ставки не 
выдержалъ. 

– Выдалъ, гадюка? – добродушно спросилъ 
Шура. И, отнявъ отъ губъ окурокъ большимъ и 
указательнымъ пальцемъ, щелкнулъ языкомъ. При этомъ 
изъ его рта вылетѣлъ плевокъ, быстрый и длинный, какъ 
торпеда. 

Прыгая на одной ногѣ и нацѣливаясь другой въ 
штанину, Берлага туманно пояснилъ: 
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– Я сдѣлалъ это не въ интересахъ истины, а въ 
интересахъ правды. 

Вторымъ прибылъ великій комбинаторъ. Онъ съ 
размаху легъ на животъ и, прижавшись щекой къ 
нагрѣтому песку, долго и многозначительно смотрѣлъ на 
вылѣзавшаго изъ воды синяго Скумбріевича. Потомъ 
онъ принялъ изъ рукъ Балаганова папку и, смачивая 
карандашъ языкомъ, принялся заносить въ дѣло 
добытыя тяжелымъ трудомъ свѣдѣнія. 

Удивительное превращеніе произошло съ 
Егоромъ Скумбріевичемъ! Еще полчаса назадъ волна 
приняла на себя активнѣйшаго общественника, такого 
человѣка, о которомъ даже предсѣдатель мѣсткома 
товарищъ Нидерландюкъ говорилъ: «кто-кто, а 
Скумбріевичъ не подкачаетъ!» А вѣдь подкачалъ 
Скумбріевичъ! И какъ подкачалъ! Мелкая лѣтняя волна 
доставила на берегъ уже не дивное женское тѣло съ 
головой бреющегося англичанина, а какой-то 
безформенный бурдюкъ, наполненный горчицей и 
хрѣномъ. 

Въ то время, покуда великій комбинаторъ 
пиратствовалъ на морѣ, Генрихъ-Марія Заузе, 
подстерегшій все-таки Полыхаева и имѣвшій съ нимъ 
весьма крупный разговоръ, вышелъ изъ ГЕРКУЛЕС’а 
въ полномъ недоумѣніи. Странно улыбаясь, онъ 
отправился на почтамтъ и тамъ, стоя за конторкой, 
покрытой стеклянной доской, написалъ письмо невѣстѣ 
въ городъ Аахенъ. 

«Дорогая дѣвочка! Спѣшу сообщить тебѣ 
радостную вѣсть. Наконецъ-то мой патронъ Полыхаевъ 
отправляетъ меня на производство. Но вотъ что меня 
поражаетъ, дорогая Тили, – здѣсь это называется 
загнать въ бутылку (sagnat w butilkou). Мой новый 
другъ Бомзе сообщалъ, что на производство меня 
посылаютъ въ видѣ наказанія. Можешь ли ты себѣ это 
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представить? И сможетъ ли это когда-нибудь понять 
нашъ добрый докторъ математики Бернгардъ 
Гернгроссъ?» 
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Глава девятнадцатая. Универсальный штемпель 

 
Къ двѣнадцати часамъ слѣдующаго дня по 

ГЕРКУЛЕС’у поползъ слухъ о томъ, что начальникъ 
заперся съ какимъ-то посѣтителемъ въ своемъ 
пальмовомъ залѣ и вотъ уже три часа не отзывается ни 
на стукъ Серны Михайловны, ни на вызовы по 
внутреннему телефону. Геркулесовцы терялись въ 
догадкахъ. Они привыкли къ тому, что Полыхаева вѣсь 
день водятъ подъ ручку въ коридорахъ, усаживаютъ на 
подоконникъ или затаскиваютъ подъ лѣстницу, гдѣ и 
рѣшаются всѣ дѣла. Возникло даже предположеніе, что 
начальникъ отбился отъ категоріи работниковъ, которые 
«только что вышли» и примкнулъ къ вліятельной группѣ 
«затворниковъ», которые обычно проникаютъ въ свои 
кабинеты рано утромъ, запираются тамъ, выключаютъ 
телефонъ и, отгородившись такимъ образомъ отъ всего 
міра, сочиняютъ разнообразнѣйшіе доклады. Система 
затворничества даетъ такіе же результаты, что и система 
работы «подъ ручку». Если въ одномъ случаѣ 
посѣтитель, открывъ дверь кабинета, не находитъ 
нужнаго работника, то въ другомъ случаѣ онъ просто не 
можетъ открыть дверь, хотя нужный работникъ именно 
за ней и скрывается. 

А между тѣмъ работа шла, бумаги требовали 
подписей, отвѣтовъ и резолюцій. Серна Михайловна 
недовольно подходила къ полыхаевской двери и 
прислушивалась. При этомъ въ ея большихъ ушахъ 
раскачивались легкіе жемчужные шарики. Но изъ 
пальмоваго зала шелъ ровный гулъ голосовъ. 

– Фактъ, не имѣющій прецедента, – 
глубокомысленно сказала секретарша. 

– Но кто же, кто у него сидитъ? – спрашивалъ 
Бомзе, отъ котораго несло смѣшаннымъ запахомъ 
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одеколона и котлетъ. – Можетъ, кто-нибудь изъ 
инспекціи? 

– Да нѣтъ, говорю вамъ, обыкновенный 
посѣтитель. 

– И Полыхаевъ сидитъ съ обыкновеннымъ 
посѣтителемъ уже три часа? 

– Фактъ, не имѣющій прецедента! – повторила 
Серна Михайловна. 

– Гдѣ же выходъ изъ этого исхода? – 
взволновался Бомзе. – Мнѣ срочно нужна резолюція 
Полыхаева! У меня подробный докладъ о 
неприспособленности бывшаго помѣщенія «Жесть и 
бетонъ» къ условіямъ работы ГЕРКУЛЕС’а. Я не могу 
безъ резолюціи. 

Серну Михайловну со всѣхъ сторонъ осадили 
сотрудники. Всѣ они держали въ рукахъ большія и 
малыя бумаги. Прождавъ еще часъ, въ продолженіи 
котораго гулъ за дверью не затихалъ, Серна Михайловна 
усѣлась за свой столъ и кротко сказала: 

– Хорошо, товарищи. Подходите съ вашими 
бумагами. 

Она извлекла изъ шкафа длинную деревянную 
стоечку, на которой покачивалось тридцать шесть 
штемпелей съ толстенькими лаковыми головками, и, 
проворно вынимая изъ гнѣздъ нужныя печати, 
принялась оттискивать ихъ на бумагахъ, не терпящихъ 
отлагательства. 

Начальникъ ГЕРКУЛЕС’а давно уже не 
подписывалъ бумагъ собственноручно. Въ случаѣ 
надобности онъ вынималъ изъ жилетнаго кармана 
печатку и, любовно дохнувъ на нее, оттискивалъ 
противъ своего титула сиреневое факсимиле. Этотъ 
трудовой процессъ очень ему нравился и даже 
натолкнулъ на мысль, что нѣкоторыя, наиболѣе 
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употребительныя резолюціи не худо бы тоже перевести 
на резину. 

Такъ появились на свѣтъ первыя каучуковыя 
изрѣченія: 

«Не возражаю. Полыхаевъ». 
«Согласенъ. Полыхаевъ». 
«Прекрасная мысль. Полыхаевъ». 
«Провести въ жизнь. Полыхаевъ». 
Провѣривъ новое приспособленіе на практикѣ, 

начальникъ ГЕРКУЛЕС’а пришелъ къ выводу, что оно 
значительно упрощаетъ его трудъ и нуждается въ 
дальнѣйшемъ поощреніи и развитіи. Вскорѣ была 
пущена въ работу новая партія резины. На этотъ разъ 
резолюціи были многословнѣе: 

«Объявить выговоръ въ приказѣ. Полыхаевъ». 
«Поставить на видъ. Полыхаевъ». 
«Бросить на периферію. Полыхаевъ». 
«Уволить безъ выходного пособія. Полыхаевъ». 
Борьба, которую начальникъ ГЕРКУЛЕС’а велъ 

съ коммунотделомъ изъ-за помѣщенія, вдохновила его на 
новые стандартные тексты: 

«Я коммунотдѣлу не подчиненъ. Полыхаевъ». 
«Что они тамъ, съ ума посходили? Полыхаевъ». 
«Не мѣшайте работать. Полыхаевъ». 
«Я вамъ не ночной сторожъ. Полыхаевъ». 
«Гостиница принадлежитъ намъ – и точка. 

Полыхаевъ». 
«Знаю я ваши штуки. Полыхаевъ». 
«И кроватей не дамъ, и умывальниковъ. 

Полыхаевъ». 
 
Эта серія была заказана въ трехъ комплектахъ. 

Борьба предвидѣлась длительная, и проницательный 
начальникъ не безъ основаній опасался, что резина 
быстро сотрется. 
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Затѣмъ былъ заказанъ наборъ резолюцій для 
внутригеркулесовскихъ нуждъ. 

 
«Спросите у Серны Михайловны. Полыхаевъ». 
«Не морочьте мнѣ голову. Полыхаевъ». 
«Тише ѣдешь – дальше будешь. Полыхаевъ». 
«А ну васъ всѣхъ. Полыхаевъ». 
 
Творческая мысль Полыхаева не ограничилась, 

конечно, исключительно административной стороной 
дѣла. Какъ человѣкъ широкихъ взглядовъ, онъ не могъ 
обойти вопросовъ текущей политики. И онъ заказалъ 
прекрасный универсальный штампъ, надъ текстомъ 
котораго трудился нѣсколько дней. Это была дивная 
резиновая мысль, которую Полыхаевъ могъ 
приспособить къ любому случаю жизни. Помимо того, 
что она давала возможность немедленно откликаться на 
событія, она также освобождала отъ необходимости 
каждый разъ мучительно думать. Штампъ былъ 
построенъ такъ удобно, что достаточно было лишь 
заполнить оставленный въ немъ промежутокъ, чтобы 
получилась злободневная резолюція. 

 
Въ отвѣтъ 
на……………………………………………………………… 
мы, геркулесовцы, какъ одинъ человѣкъ, 

отвѣтимъ: 
а) повышеніемъ качества продукціи, 
б) увеличеніемъ производительности труда, 
в) усиленіемъ борьбы съ бюрократизмомъ, 

волокитой, кумовствомъ и подхалимствомъ, 
г) уничтоженіемъ прогуловъ, 
д) уменьшеніемъ накладныхъ расходовъ, 
е) общимъ ростомъ профсоюзной активности, 
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ж) отказомъ отъ празднованія Рождества, 
Пасхи, Троицы, Благовѣщенія, Крещенія и др. 
религіозныхъ праздниковъ. 

з) безпощадной борьбой съ головотяпствомъ, 
хулиганствомъ и пьянствомъ, 

и) поголовнымъ вступленіемъ въ ряды общества 
«Долой рутину съ оперныхъ подмостковъ». 

к) поголовнымъ переходомъ на новый бытъ, 
л) поголовнымъ переводомъ дѣлопроизводства на 

латинскій алфавитъ, 
А также всѣмъ, что понадобится впредь. 
 
Пунктирный промежутокъ Полыхаевъ 

заполнялъ лично, по мѣрѣ надобности, сообразуясь съ 
требованіями текущаго момента. 

Напримѣръ: «Въ отвѣтъ на безчинство 
англійскихъ твердолобыхъ». Или: «Въ отвѣтъ на 
происки пилсудчиковъ». Или: «Въ отвѣтъ на очередные 
выпады женевскихъ миротворцевъ». 

Постепенно Полыхаевъ разохотился и сталъ все 
чаще и чаще пускать въ ходъ свою универсальную 
резолюцію. Дошло до того, что онъ отвѣчалъ ею на 
выпады, происки и безчинства собственныхъ 
сотрудниковъ: 

Напримѣръ: «Въ отвѣтъ на наглое безчинство 
бухгалтера Кукушкинда, потребовавшаго уплаты ему 
сверхурочныхъ, отвѣтимъ…» Или: «Въ отвѣтъ на мерзкіе 
происки и подлые выпады сотрудника Борисохлебскаго, 
попросившаго внѣочередной отпускъ, отвѣтимъ» и такъ 
далѣе. И на все это надо было отвѣтить повышеніемъ, 
увеличеніемъ, усиленіемъ, уничтоженіемъ, 
уменьшеніемъ, общимъ ростомъ, отказомъ отъ, 
безпощадной борьбой, поголовнымъ вступленіемъ, 
поголовнымъ переходомъ, поголовнымъ переводомъ, а 
также всѣмъ, что понадобится впредь. 
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И только отчитавъ такимъ образомъ 
Кукушкинда и Борисохлебскаго, начальникъ пускалъ въ 
дѣло коротенькую резинку: «Поставить на видъ. 
Полыхаевъ» или «Бросить на периферію. Полыхаевъ». 

При первомъ знакомствѣ съ резиновой 
резолюціей отдѣльные геркулесовы опечалились. Ихъ 
пугало обиліе пунктовъ. Въ особенности смущалъ 
пунктъ о латинскомъ алфавитѣ и о поголовномъ 
вступленіи въ общество «Долой рутину съ оперныхъ 
подмостковъ». Однако все обернулось мирно. 
Скумбріевичъ, правда, размахнулся и организовалъ, 
кромѣ названнаго общества, еще и кружокъ «Долой 
Хованщину», но этимъ все дѣло и ограничилось. 

И покуда за полыхаевской дверью слышался 
вентиляторный рокотъ голосовъ, Серна Михайловна 
бойко работала. Стоечка со штемпелями, 
расположившимися по росту – отъ самого маленькаго 
«Не возражаю. Полыхаевъ.» до самого большого – 
универсальнаго, напоминала мудреный цирковой 
инструментъ, на которомъ бѣлый клоунъ съ солнцемъ на 
задницѣ играетъ палочками серенаду Брага. Секретарша 
выбирала приблизительно подходящій по содержанію 
штемпель и клеймила имъ бумаги. Больше всего она 
налегала на осторожную резинку «Тише ѣдешь – дальше 
будешь», памятуя, что это была любимѣйшая резолюція 
начальника. 

Работа шла безъ задержки. Резина отлично 
замѣнила человѣка. Резиновый Полыхаевъ нисколько не 
уступалъ Полыхаеву живому. 

Уже опустѣлъ ГЕРКУЛЕСЪ и босоногія 
уборщицы ходили по коридорамъ съ грязными ведрами, 
уже ушла послѣдняя машинистка, задержавшаяся на 
часъ, чтобы напечатать лично для себя стихи Есенина 
«Влача стиховъ злаченыя рогожи, мнѣ хочется вамъ 
нѣжное сказать», уже Серна Михайловна, которой 
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надоѣло ждать, поднялась и, предъ тѣмъ какъ выйти на 
улицу, стала массировать себѣ веки холодными 
пальцами, – когда дверь полыхаевскаго кабинета 
задрожала, отворилась и оттуда лѣниво вышелъ Остапъ 
Бендеръ. Онъ сонно посмотрѣлъ на Серну Михайловну и 
пошелъ прочь, размахивая желтой папкой съ 
ботиночными тесемками. Вслѣдъ за нимъ изъ-подъ 
живительной тѣни пальмъ и сикоморъ вынырнулъ 
Полыхаевъ. Серна взглянула на своего высокаго друга и 
безъ звука опустилась на квадратный матрасикъ, 
смягчавшій жесткость ея стула. Какъ хорошо, что 
сотрудники уже разошлись и въ эту минуту не могли 
видѣть своего начальника. Въ усахъ у него, какъ птичка 
въ вѣтвяхъ, сидѣла алмазная слеза. Полыхаевъ 
удивительно быстро моргалъ глазами и такъ энергично 
потиралъ руки, будто бы хотѣлъ треніемъ добыть огонь 
по способу, принятому среди дикарей Океаніи. Онъ 
побѣжалъ за Остапомъ, позорно улыбаясь и выгибая 
станъ. 

– Что же будетъ? – бормоталъ онъ, забѣгая то 
съ одной, то съ другой стороны. – Вѣдь я не погибну? 
Ну, скажите же, золотой мой, серебряный, я не погибну? 
Я могу быть спокоенъ? 

Ему хотѣлось добавить, что у него жена, дѣти, 
Серна, дѣти отъ Серны и еще отъ одной женщины, 
которая живетъ въ Ростовѣ-на-Дону; но въ горлѣ что-то 
само по себѣ пикнуло, и онъ промолчалъ. 

Плачевно подвывая, онъ сопровождалъ Остапа 
до самого вестибюля. Въ опустѣвшемъ зданіи они 
встрѣтили только двухъ человѣкъ. Въ концѣ коридора 
стоялъ Егоръ Скумбріевичъ. При видѣ великаго 
комбинатора онъ схватился за челюсть и отступилъ въ 
нишу. Внизу, на лѣстницѣ, изъ-за мраморной дѣвушки 
съ электрическимъ факеломъ выглядывалъ бухгалтеръ 
Берлага. Онъ раболѣпно поклонился Остапу и даже 
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молвилъ «здравствуйте»; но Остапъ не отвѣтилъ на 
привѣтствіе вице-короля. 

У самого выхода Полыхаевъ схватилъ Остапа за 
рукавъ и пролепеталъ: 

– Я ничего не утаилъ. Честное слово. Я могу 
быть спокоенъ. Правда? 

– Полное спокойствіе можетъ дать человѣку 
только страховой полисъ, – отвѣтилъ Остапъ, не 
замедляя хода. – Такъ вамъ скажетъ любой агентъ по 
страхованію жизни. Лично мнѣ вы больше не нужны. 
Вотъ государство, оно, вѣроятно, скоро вами 
заинтересуется. 
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Глава двадцатая. Командоръ танцуетъ танго 

 
Въ маленькомъ буфетѣ искусственныхъ 

минеральныхъ водъ, на вывѣскѣ котораго были 
намалеваны синіе сифоны, сидѣли за бѣлымъ столикомъ 
Балагановъ и Паниковскій. Уполномоченный по 
копытамъ жевалъ трубочку, слѣдя за тѣмъ, чтобы кремъ 
не выдавливался съ противоположнаго конца. Этотъ 
харчъ боговъ онъ запивалъ сельтерской водой съ 
зеленымъ сиропомъ «свѣжее сѣно». Курьеръ пилъ 
цѣлебный кефиръ. Передъ нимъ стояли уже шесть 
пустыхъ бутылочекъ. Изъ седьмой Паниковскій 
озабоченно вытряхивалъ въ стаканъ густую жидкость. 
Сегодня въ конторѣ новая письмоводительница платила 
жалованье по вѣдомости, подписанной Бендеромъ, и 
друзья наслаждались прохладой, шедшей отъ 
итальянскихъ каменныхъ плитъ буфета, отъ 
несгораемаго шкафа-ледника, гдѣ хранилась мокрая 
брынза, отъ потемнѣвшихъ цилиндрическихъ баллоновъ 
съ шипучей водой и отъ мраморнаго прилавка. Кусокъ 
льда выскользнулъ изъ шкафа и лежалъ на полу, истекая 
водой. На него пріятно было взглянуть послѣ 
утомительнаго вида улицы съ короткими тѣнями, съ 
прибитыми жарою прохожими и очумѣвшими отъ жажды 
псами. 

– Хорошій городъ Черноморскъ, – сказалъ 
Паниковскій, облизываясь. – Я здѣсь поправился. 
Кефиръ хорошо помогаетъ отъ сердца. 

Это сообщеніе почему-то разсмѣшило 
Балаганова. Онъ неосторожно прижалъ трубочку, и изъ 
нея выдавилась толстая колбаска крема, которую 
уполномоченный еле успѣлъ подхватить на лету. 

– Знаете, Шура, – продолжалъ Паниковскій, – я 
какъ-то пересталъ довѣрять Бендеру. Онъ что-то не то 
дѣлаетъ. 
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– Ну, ну, – угрожающе сказалъ Балагановъ. – 
Тебя не спрашивали! 

– Нѣтъ, серьезно, я очень уважаю Остапа 
Ибрагимовича, это такой человѣкъ!.. Даже Фунтъ, – вы 
знаете, какъ я уважаю Фунта, – сказалъ про Бендера, 
что это – голова. Но я вамъ скажу, Шура, Фунтъ – 
оселъ. Ей-Богу, это такой дуракъ! Просто жалкая, 
ничтожная личность! А противъ Бендера я ничего не 
возражаю. Но мнѣ кое-что не нравится. Вамъ, Шура, я 
все скажу, какъ родному. 

Со времени послѣдней бесѣды съ 
субинспекторомъ уголовнаго розыска къ Балаганову 
никто не обращался какъ къ родному. Поэтому онъ съ 
удовлетвореніемъ выслушалъ слова курьера и 
легкомысленно разрѣшилъ ему продолжать. 

– Вы знаете, Шура, – зашепталъ Паниковскій, – 
я очень уважаю Бендера, но я вамъ долженъ сказать – 
Бендеръ оселъ! Ей-Богу, жалкая, ничтожная личность!.. 

– Но, но, – предостерегающе сказалъ 
Балагановъ. 

– При чемъ тутъ но-но! Вы только подумайте, на 
что онъ тратитъ наши деньги! Вы только вспомните. 
Зачѣмъ намъ эта дурацкая контора? Сколько расходовъ! 
Одному Фунту мы платимъ сто двадцать. А конторщица! 
Теперь еще какихъ-то двухъ прислали, я видѣлъ – они 
сегодня жалованье по вѣдомости получали. 
Бронеподростки! Зачѣмъ это все? Онъ говоритъ – для 
легальности. Плевалъ я на легальность, если она стоитъ 
такихъ денегъ! А оленьи рога за шестьдесятъ пять 
рублей! А чернильница! А всѣ эти дыросшиватели!.. 

Паниковскій разстегнулъ пиджакъ, и 
полтинничная манишка, пристегнутая къ шеѣ 
нарушителя конвенціи, взвилась вверхъ, свернувшись 
какъ пергаментный свитокъ. Но Паниковскій такъ 
разгорячился, что не обратилъ на это вниманія. 



266 
 

– Да, Шура. Мы съ вами получаемъ мизерный 
окладъ, а онъ купается въ роскоши. И зачѣмъ, 
спрашиваю я, онъ ѣздилъ на Кавказъ? Онъ говоритъ – 
въ командировку. Не вѣрю. Паниковскій не обязанъ 
всему вѣрить. И я бѣгалъ для него на пристань за 
билетомъ. Замѣтьте себѣ, за билетомъ перваго класса. 
Этотъ невскій франтъ не можетъ ѣздить во второмъ 
классѣ. Вотъ куда уходятъ наши десять тысячъ! Онъ 
разговариваетъ по междугороднему телефону, 
разсылаетъ по всему свѣту телеграммы-молніи! Вы 
знаете, сколько стоитъ молнія? Сорокъ копеекъ слово. 
Любое слово стоитъ сорокъ копеекъ! А я вынужденъ 
отказывать себѣ въ кефирѣ, который нуженъ мнѣ для 
здоровья. Я старый, больной человѣкъ. Скажу вамъ 
прямо – Бендеръ это не голова! 

– Вы все-таки не очень-то, – замѣтилъ 
Балагановъ, колеблясь, – вѣдь Бендеръ сдѣлалъ изъ 
васъ человѣка. Вспомните, какъ въ Арбатовѣ вы бѣгали 
съ гусемъ. А теперь вы служите, получаете ставку, вы 
членъ общества! 

– Я не хочу быть членомъ общества! – 
завизжалъ вдругъ Паниковскій и, понизивъ голосъ, 
добавилъ: – Вашъ Бендеръ – идіотъ! Затѣялъ эти 
дурацкіе розыски, когда деньги можно сегодня же взять 
голыми руками. 

Тутъ уполномоченный по копытамъ, не 
помышляя больше о любимомъ начальникѣ, 
пододвинулся къ Паниковскому. И тотъ, безпрерывно 
отгибая внизъ непослушную манишку, повѣдалъ 
Балаганову о серьезнѣйшемъ опытѣ, который онъ 
продѣлалъ на свой страхъ и рискъ. 

Оказывается, Паниковскій не дремалъ. Въ тотъ 
день, когда великій комбинаторъ и Балагановъ гонялись 
за Скумбріевичемъ, Паниковскій самовольно бросилъ 
контору на стараго Фунта, тайно проникъ въ комнату 
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Корейко и, пользуясь отсутствіемъ хозяина, произвелъ 
въ ней тщательнѣйшій осмотръ. Конечно, никакихъ 
денегъ онъ въ комнатѣ не нашелъ, но онъ нашелъ нѣчто 
получше – гири, очень большія черныя гири, пуда по 
полтора каждая. 

– Вамъ, Шура, я скажу какъ родному. Бендеръ 
всегда насъ училъ, что человѣка кормятъ идеи. А самъ 
не могъ разгадать простой вещи. Не хватило 
соображенія. Ваше счастье, Балагановъ, что вы 
работаете съ Паниковскимъ. Я раскрылъ секретъ этихъ 
гирь. 

Паниковскій поймалъ наконецъ живой хвостикъ 
своей манишки, пристегнулъ его къ пуговицѣ на 
брюкахъ и торжественно взглянулъ на Балаганова. 

– Какой же можетъ быть секретъ? – 
разочарованно молвилъ уполномоченный по копытамъ. – 
Обыкновенныя гири для гимнастики! 

– Вы знаете, Шура, какъ я васъ уважаю, – 
загорячился Паниковскій, – но вы оселъ! Это золотыя 
гири. Понимаете? Гири изъ чистаго золота! Каждая гиря 
по полтора пуда, три пуда чистаго золота. Это я сразу 
понялъ, меня прямо какъ ударило! Я стоялъ передъ 
этими гирями и безумно хохоталъ. Какой подлецъ этотъ 
Корейко! Отлилъ себѣ золотыя гири, покрасилъ ихъ въ 
черный цвѣтъ и думаетъ, что никто не узнаетъ. Вамъ, 
Шура, я скажу какъ родному – развѣ я вамъ разсказалъ 
бы этотъ секретъ, если бы могъ вынести гири одинъ? Но 
я старый, больной человѣкъ, а гири тяжелыя. И я васъ 
приглашаю какъ родного. Я не Бендеръ. Я честный. 

– А вдругъ онѣ не золотыя? – спросилъ 
любимый сынъ лейтенанта, которому очень хотѣлось, 
чтобы Паниковскій возможно скорѣе развѣялъ его 
сомнѣнія. 

– А какія же онѣ, по-вашему? – иронически 
спросилъ нарушитель конвенціи. 
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– Да, – сказалъ Балагановъ, мигая рыжими 
рѣсницами, – теперь мнѣ ясно. Смотрите, пожалуйста, 
старикъ – и все раскрылъ! А Бендеръ дѣйствительно 
что-то не то дѣлаетъ, пишетъ бумажки, ѣздитъ… Мы ему 
все-таки дадимъ часть, по справедливости, а? 

– Съ какой стати? – возразилъ Паниковскій. – 
Все намъ. Теперь мы замѣчательно будемъ жить, Шура! 
Я вставлю себѣ золотые зубы и женюсь, ей-Богу, 
женюсь, честное, благородное слово!.. 

Цѣнныя гири рѣшено было изъять безъ 
промедленія. 

– Заплатите за кефиръ, Шура, – сказалъ 
Паниковскій, – потомъ сочтемся. 

Заговорщики вышли изъ буфета и, ослѣпленные 
солнцемъ, принялись кружить по городу. Ихъ томило 
нетерпѣніе. Они подолгу стояли на городскихъ мостахъ 
и, налегши животами на парапетъ, безучастно глядѣли 
внизъ, на крыши домовъ и спускавшіеся въ гавань 
улицы, по которымъ съ осторожностью лошади съѣзжали 
грузовики. Жирные портовые воробьи долбили клювами 
мостовую, въ то время какъ изъ всѣхъ подворотенъ за 
ними слѣдили грязныя кошки. За ржавыми крышами, 
чердачными фонарями и антеннами виднѣлась синенькая 
вода, катерокъ, бѣжавшій во вѣсь духъ, и желтая 
пароходная труба съ большой красной буквой. Время 
отъ времени Паниковскій подымалъ голову и принимался 
считать. Онъ переводилъ пуды на килограммы, 
килограммы на старозавѣтные золотники, и каждый разъ 
получалась такая заманчивая цифра, что нарушитель 
конвенціи даже легонько повизгивалъ. 

 
Въ одиннадцатомъ часу вечера молочные братья, 

кренясь подъ тяжестью двухъ большихъ гирь, шли по 
направленію къ конторѣ по заготовкѣ роговъ и копытъ. 
Паниковскій несъ свою долю обѣими руками, выпятивъ 
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животъ и радостно пыхтя. Онъ часто останавливался, 
ставилъ гирю на тротуаръ и бормоталъ: «Женюсь! 
Честное, благородное слово, женюсь!» Здоровякъ 
Балагановъ держалъ гирю на плечѣ. Иногда 
Паниковскій никакъ не могъ повернуть за уголъ, потому 
что гиря по инерціи продолжала тащить его впередъ. 
Тогда Балагановъ свободной рукой придерживалъ 
Паниковскаго за шиворотъ и придавалъ его тѣлу нужное 
направленіе. 

У дверей конторы они остановились. 
– Сейчасъ мы отпилимъ по кусочку, – 

озабоченно сказалъ Паниковскій, – а завтра утромъ 
продадимъ. У меня есть одинъ знакомый часовщикъ, 
господинъ Биберхамъ. Онъ дастъ настоящую цѣну. Не 
то что въ Черноторгѣ, гдѣ никогда настоящей цѣны не 
дадутъ. 

Но тутъ заговорщики замѣтили, что изъ-подъ 
зеленыхъ конторскихъ занавѣсокъ пробивается свѣтъ. 

– Кто жъ тамъ можетъ быть въ такой часъ? – 
удивился Балагановъ, нагибаясь къ замочной скважинѣ. 

За письменнымъ столомъ, освѣщеннымъ 
боковымъ свѣтомъ сильной штепсельной лампы, сидѣлъ 
Остапъ Бендеръ и что-то быстро писалъ. 

– Писатель! – сказалъ Балагановъ, заливаясь 
смѣхомъ и уступая скважину Паниковскому. 

– Конечно, – замѣтилъ Паниковскій, вдоволь 
насмотрѣвшись, – опять пишетъ. Ей-Богу, этотъ жалкій 
человѣкъ меня смѣшитъ. Но гдѣ же мы будемъ пилить?.. 

И, жарко толкуя о необходимости завтра же 
утромъ сбыть часовщику Биберхаму два кусочка золота, 
молочные братья подняли свой грузъ и пошли въ 
темноту. 

Между тѣмъ великій комбинаторъ заканчивалъ 
жизнеописаніе Александра Ивановича Корейко. Со 
всѣхъ пяти избушекъ, составлявшихъ чернильный 
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приборъ «Лицомъ къ деревнѣ», были сняты бронзовыя 
крышечки. Остапъ макалъ перо безъ разбора, куда 
попадетъ рука, ѣздилъ по стулу и шаркалъ подъ столомъ 
ногами. 

У него было изнуренное лицо карточнаго игрока, 
который всю ночь проигрывалъ и только на разсвѣтѣ 
поймалъ наконецъ талію. Всю ночь не вязались банки и 
не шла карта. Игрокъ мѣнялъ столы, старался заманить 
судьбу и найти везучее мѣсто. Но карта упрямо не шла. 
Уже онъ начиналъ «выжимать», то есть, посмотрѣвъ на 
первую карту, медленнѣйшимъ образомъ выдвигать изъ-
за ея спины другую, уже клалъ онъ карту на край стола 
и смотрѣлъ на нее снизу, уже складывалъ обѣ карты 
рубашками наружу и раскрывалъ ихъ, какъ книгу, 
словомъ, продѣлывалъ все то, что продѣлываютъ люди, 
когда имъ не везетъ въ девятку. Но это не помогало. Въ 
руки шли по большей части картинки: валеты съ 
веревочными усиками, дамы, нюхающія бумажныя лиліи, 
и короли съ дворницкими бородами. Очень часто 
попадались черныя и розовыя десятки. Въ общемъ, шла 
та мерзость, которая оффиціально называется «баккара», 
а неоффиціально «бакъ» или «жиръ». И только въ тотъ 
часъ, когда люстры желтѣютъ и тухнутъ, когда подъ 
плакатами «спать воспрещается» храпятъ и 
захлебываются на стульяхъ неудачники въ заношенныхъ 
воротничкахъ, совершается чудо. Банки вдругъ 
начинаютъ вязаться, отвратительныя фигуры и десятки 
исчезаютъ, валятъ восьмерки и девятки. Игрокъ уже не 
мечется по залу, не выжимаетъ картъ, не заглядываетъ 
въ нихъ снизу. Онъ чувствуетъ въ рукахъ счастливую 
талію. И уже мараѳоны столпились позади счастливца, 
дергаютъ его за плечи и подхалимски шепчутъ: «Дядя 
Юра, дайте три рубля!». А онъ, блѣдный и гордый, 
дерзко переворачиваетъ карты и подъ крики: 
«Освобождаются мѣста за девятымъ столомъ!» и 
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«Аматорскіе, пришлите по полтиннику!» потрошитъ 
своихъ партнеровъ. И зеленый столъ, разграфленный 
бѣлыми линіями и дугами, становится для него веселымъ 
и радостнымъ, какъ футбольная площадка. 

Для Остапа уже не было сомнѣній. Въ игрѣ 
наступилъ переломъ. Все неясное стало яснымъ. 
Множество людей съ веревочными усиками и 
королевскими бородами, съ которыми пришлось 
сшибиться Остапу и которые оставили слѣдъ въ желтой 
папкѣ съ ботиночными тесемками, внезапно посыпались 
въ сторону, и на передній планъ, круша всѣхъ и вся, 
выдвинулось бѣлоглазое ветчинное рыло съ пшеничными 
бровями и глубокими ефрейторскими складками на 
щекахъ. 

Остапъ поставилъ точку, промакнулъ 
жизнеописаніе прессъ-папье съ серебрянымъ 
медвѣжонкомъ вмѣсто ручки и сталъ подшивать 
документы. Онъ любилъ держать дѣла въ порядкѣ. 
Послѣдній разъ полюбовался онъ хорошо 
разглаженными показаніями, телеграммами и 
различными справками. Въ папкѣ были даже какіе-то 
фотографіи и выписки изъ бухгалтерскихъ книгъ. Вся 
жизнь Александра Ивановича Корейко лежала въ папкѣ, 
а вмѣстѣ съ ней находились тамъ пальмы, дѣвушки, 
синее море, бѣлый пароходъ, голубые экспрессы, 
зеркальный автомобиль и Ріо-де-Жанейро, волшебный 
городъ въ глубинѣ бухты, гдѣ живутъ добрые мулаты и 
подавляющее большинство гражданъ ходитъ въ бѣлыхъ 
штанахъ. Наконецъ-то великій комбинаторъ нашелъ 
того самого индивида, о которомъ онъ мечталъ всю 
жизнь. 

– И некому даже оцѣнить моего титаническаго 
труда, – грустно сказалъ Остапъ, подымаясь и 
зашнуровывая толстую папку. – Балагановъ очень милъ, 
но глупъ. Паниковскій – просто вздорный старикъ. А 
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Козлевичъ ангелъ безъ крыльевъ. Онъ до сихъ поръ не 
сомнѣвается въ томъ, что мы заготовляемъ рога для 
нуждъ мундштучной промышленности. Гдѣ же мои 
друзья, мои жены, мои дѣти? Одна надежда, что 
уважаемый Александръ Ивановичъ оцѣнитъ мой великій 
трудъ и выдастъ мнѣ на бѣдность тысячъ пятьсотъ. Хотя 
нѣтъ! Теперь я меньше милліона не возьму, иначе 
добрые мулаты просто не станутъ меня уважать. 

Остапъ вышелъ изъ-за стола, взялъ свою 
замѣчательную папку и задумчиво принялся 
расхаживать по пустой конторѣ, огибая машинку съ 
турецкимъ акцентомъ, желѣзнодорожный компостеръ и 
почти касаясь головой оленьихъ роговъ. Бѣлый шрамъ 
на горлѣ Остапа порозовѣлъ. Постепенно движенія 
великаго комбинатора все замедлялись, и его ноги въ 
красныхъ башмакахъ, купленныхъ у греческаго матроса, 
начали безшумно скользить по полу. Незамѣтно онъ 
сталъ двигаться бокомъ. Правой рукой онъ нѣжно, какъ 
дѣвушку, прижалъ къ груди папку, а лѣвую вытянулъ 
впередъ. Надъ городомъ явственно послышался 
канифольный скрипъ колеса фортуны. Это былъ тонкій 
музыкальный звукъ, который перешелъ вдругъ въ легкій 
скрипичный унисонъ. И хватающая за сердце, давно 
позабытая мелодія заставила звучать всѣ предметы, 
находившіеся въ Черноморскомъ отдѣленіи Арбатовской 
конторы по заготовкѣ роговъ и копытъ. 

Первымъ началъ самоваръ. Изъ него внезапно 
вывалился на подносъ охваченный пламенемъ уголекъ. 
И самоваръ запѣлъ: 

 
«Подъ небомъ знойной Аргентины, 
Гдѣ небо нѣжное такъ сине…» 

 
Великій комбинаторъ танцевалъ танго. Его 

медальное лицо было повернуто въ профиль. Онъ 
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становился на одно колѣно, быстро подымался, 
поворачивался и, легонько переступая ногами, снова 
скользилъ впередъ. Невидимыя фрачныя фалды 
разлетались при неожиданныхъ поворотахъ. 

А мелодію уже перехватила пишущая машинка 
съ турецкимъ акцентомъ: 

 
«… Гдэ нэбо южноэ такъ синэ, 
Гдэ жэнщины, какъ на картинэ…» 

 
И неуклюжій, видавшій виды чугунный 

компостеръ глухо вздыхалъ о невозвратномъ времени: 
 

«… Гдѣ женщины, какъ на картинѣ, 
Танцуютъ всѣ танго». 

 
Остапъ танцевалъ классическое провинціальное 

танго, которое исполняли въ театрахъ миніатюръ 
двадцать лѣтъ тому назадъ, когда бухгалтеръ Берлага 
носилъ свой первый костюмъ, Скумбріевичъ служилъ въ 
канцеляріи градоначальника, Полыхаевъ держалъ 
экзаменъ на первый гражданскій чинъ, а 
зицпредсѣдатель Фунтъ былъ еще бодрымъ 
семидесятилѣтнимъ человѣкомъ и вмѣстѣ съ другими 
пикейными жилетами сидѣлъ въ кафе «Флорида», 
обсуждая ужасный фактъ закрытія Дарданеллъ въ связи 
съ итало-турецкой войной. И пикейные жилеты, въ тѣ 
времена еще румяные и гладкіе, перебирали 
политическихъ дѣятелей той эпохи. «Энверъ-бей – это 
голова! Юанъ-Ши-Кай – это голова! Пуришкевичъ – 
все-таки тоже голова!» И уже тогда они утверждали, что 
«Бріанъ – это голова», потому что и тогда онъ былъ 
министромъ. 

Остапъ танцевалъ. Надъ его головой трещали 
пальмы и проносились цвѣтныя птички. Океанскіе 
пароходы терлись бортами о пристани Ріо-де-Жанейро. 
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Смѣтливые бразильскіе купчины на глазахъ у всѣхъ 
занимались кофейнымъ демпингомъ, и въ открытыхъ 
ресторанахъ мѣстные молодые люди развлекались 
спиртными напитками. 

– Командовать парадомъ буду я! – воскликнулъ 
великій комбинаторъ. 

Потушивъ свѣтъ, онъ вышелъ изъ конторы и 
кратчайшимъ путемъ направился на Малую 
Касательную улицу. Блѣдныя циркульныя ноги 
прожекторовъ раздвигались по небу, спускались внизъ, 
внезапно срѣзали кусокъ дома, открывая балконъ съ 
фикусами или стеклянную арнаутскую галерею съ 
остолбенѣвшей отъ неожиданности парочкой. Изъ-за 
угла навстрѣчу Остапу, раскачиваясь и стуча 
гусеничными лентами, выѣхали два маленькихъ танка съ 
круглыми грибными шляпками. Кавалеристъ, 
нагнувшись съ сѣдла, разспрашивалъ прохожего, какъ 
ближе проѣхать къ старому рынку. Въ одномъ мѣстѣ 
Остапу преградила путь артиллерія. Онъ проскочилъ 
улицу въ интервалѣ между двумя батареями. Въ другомъ 
– милиціонеры торопливо прибивали къ воротамъ дома 
доску съ черной надписью: «Газоубѣжище». 

Остапъ торопился. Его подгоняло аргентинское 
танго. Не обращая вниманія на окружающее, онъ 
вошелъ въ домъ Корейко и постучалъ въ знакомую 
дверь. 

– Кто тамъ? – послышался голосъ подпольнаго 
милліонера. 

– Телеграмма, – отвѣтилъ великій комбинаторъ, 
подмигнувъ въ темноту. 

Дверь открылась, и онъ вошелъ, зацѣпившись 
папкой за дверной косякъ. 

 
На разсвѣтѣ далеко за городомъ сидѣли въ 

оврагѣ уполномоченный и курьеръ. Они пилили гири. 
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Носы ихъ были перепачканы чугунной пылью. Рядомъ 
съ Паниковскимъ лежала на травѣ манишка. Онъ ее 
снялъ – она мѣшала работать. Подъ гирями 
предусмотрительный нарушитель конвенціи разостлалъ 
газетные листы, дабы ни одна пылинка драгоцѣннаго 
металла не пропала зря. Молочные братья изрѣдка 
важно переглядывались и принимались пилить съ новой 
силой. Въ утренней тишинѣ слышалось только 
посвистываніе сусликовъ и скрежетаніе нагрѣвшихся 
ножовокъ. 

– Что такое, – сказалъ вдругъ Балагановъ, 
переставая работать, – три часа уже пилю, а оно все еще 
не золотое? 

Паниковскій не отвѣтилъ. Онъ уже все понялъ и 
послѣдніе полчаса водилъ ножовкой только для виду. 

– Ну-съ, попилимъ еще! – бодро сказалъ 
рыжеволосый Шура. 

– Конечно, надо пилить! – замѣтилъ 
Паниковскій, стараясь оттянуть страшный часъ 
расплаты. 

Онъ закрылъ лицо ладонью и сквозь 
растопыренные пальцы смотрѣлъ на мѣрно двигавшуюся 
широкую спину Балаганова. 

– Ничего не понимаю! – сказалъ Шура, 
допиливъ до конца и разнимая гирю на двѣ яблочныя 
половины. – Это не золото. 

– Пилите, пилите, – пролепеталъ Паниковскій. 
Но Балагановъ, держа въ каждой рукѣ по 

чугунному полушарію, сталъ медленно подходить къ 
нарушителю конвенціи. 

– Не подходите ко мнѣ съ этимъ желѣзомъ! – 
завизжалъ Паниковскій, отбѣгая въ сторону. – Я васъ 
презираю! 

Но тутъ Шура размахнулся и, застонавъ отъ 
натуги, метнулъ въ интригана обломокъ гири. Услышавъ 
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надъ своей головой свистъ снаряда, интриганъ легъ на 
землю. Схватка уполномоченнаго съ курьеромъ была 
непродолжительна. Разозлившійся Балагановъ сперва съ 
наслажденіемъ топталъ ногами манишку, а потомъ 
приступилъ къ ея собственнику. Нанося удары, Шура 
приговаривалъ: 

– Кто выдумалъ эти гири? Кто растратилъ 
казенныя деньги? Кто Бендера ругалъ? 

Кромѣ того, первенецъ лейтенанта вспомнилъ о 
нарушеніи сухаревской конвенціи, что обошлось 
Паниковскому въ нѣсколько лишнихъ тумаковъ. 

– Вы мнѣ отвѣтите за манишку! – злобно 
кричалъ Паниковскій, закрываясь локтями. – Имѣйте въ 
виду, манишки я вамъ никогда не прощу! Теперь такихъ 
манишекъ нѣтъ въ продажѣ!.. 

Въ заключеніе Балагановъ отобралъ у 
противника ветхій кошелечекъ съ тридцатью восемью 
рублями. 

– Это за твой кефиръ, гадюка! – сказалъ онъ при 
этомъ. 

Въ городъ возвращались безъ радости. 
Впереди шелъ разсерженный Шура, а за нимъ, 

припадая на одну ножку и громко плача, тащился 
Паниковскій. 

– Я бѣдный и несчастный старикъ! – 
всхлипывалъ онъ. – Вы мнѣ отвѣтите за манишку! 
Отдайте мнѣ мои деньги! 

– Ты у меня получишь! – говорилъ Шура, не 
оглядываясь. – Все Бендеру скажу! Авантюристъ! 
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Глава двадцать первая. Конецъ «вороньей слободки» 

 
Варвара Птибурдукова была счастлива. Сидя за 

круглымъ столомъ, она обводила взоромъ свое хозяйство. 
Въ комнатѣ Птибурдуковыхъ стояло много мебели, такъ 
что свободнаго мѣста почти не было. Но и той площади, 
которая оставалась, было достаточно для счастья. Лампа 
бросала свѣтъ за окно, гдѣ, какъ дамская брошь, 
дрожала маленькая зеленая вѣточка. На столѣ лежало 
печенье, конфеты и маринованный судакъ въ круглой 
желѣзной коробочкѣ. Штепсельный чайникъ собралъ на 
своей кривой поверхности вѣсь уютъ птибурдуковскаго 
гнѣзда. Въ немъ отражалась и кровать, и бѣлыя 
занавѣски, и ночная тумбочка. Отражался и самъ 
Птибурдуковъ, сидѣвшій напротивъ жены въ синей 
пижамѣ со шнурками. Онъ тоже былъ счастливъ. 
Пропуская сквозь усы папиросный дымъ, онъ 
выпиливалъ лобзикомъ изъ фанеры игрушечный дачный 
нужникъ. Работа была кропотливая. Необходимо было 
выпилить стѣнки, наложить косую крышу, устроить 
внутреннее оборудованіе, застеклить окошечко и 
придѣлать къ двери микроскопическій крючокъ. 
Птибурдуковъ работалъ со страстью, онъ считалъ 
выпиливаніе по дереву лучшимъ отдыхомъ. 

Закончивъ работу, инженеръ радостно 
засмѣялся, похлопалъ жену по толстой, теплой спинѣ и 
придвинулъ къ себѣ коробочку съ судакомъ. Но въ эту 
минуту послышался сильный стукъ въ дверь, мигнула 
лампа, и чайникъ сдвинулся съ проволочной подставки. 

– Кто бы это такъ поздно? – молвилъ 
Птибурдуковъ, открывая дверь. 

На лѣстницѣ стоялъ Васисуалій Лоханкинъ. 
Онъ по самую бороду былъ завернутъ въ бѣлое 
марсельское одѣяло, изъ-подъ котораго виднѣлись 
волосатыя ноги. Къ груди онъ прижималъ книгу 
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«Мужчина и женщина», толстую и раззолоченную, какъ 
икона. Глаза Васисуалія блуждали. 

– Милости просимъ, – ошеломленно сказалъ 
инженеръ, дѣлая шагъ назадъ, – Варвара, что это? 

– Я къ вамъ пришелъ навѣки поселиться, – 
отвѣтилъ Лоханкинъ гробовымъ ямбомъ, – надѣюсь я 
найти у васъ пріютъ! 

– Какъ пріютъ? – сказалъ Птибурдуковъ, 
багровѣя. – Что вамъ угодно, Васисуалій Андреевичъ? 

На площадку выбѣжала Варвара. 
– Сашукъ! Посмотри, онъ голый! – закричала 

она. – Что случилось, Васисуалій? Да войди же, войдите! 
Лоханкинъ переступилъ порогъ босыми ногами 

и, бормоча «несчастье, несчастье», началъ метаться по 
комнатѣ. Концомъ одѣяла онъ сразу смахнулъ на полъ 
тонкую столярную работу Птибурдукова. Инженеръ 
отошелъ въ уголъ, чувствуя, что ничего хорошаго уже 
не предвидится. 

– Какое несчастье? – допытывалась Варвара. – 
Почему ты въ одномъ одѣялѣ? 

– Я къ вамъ пришелъ навѣки поселиться! – 
повторилъ Лоханкинъ коровьимъ голосомъ. 

Его желтая барабанная пятка выбивала по 
чистому восковому полу тревожную дробь. 

– Что ты ерунду мелешь? – набросилась Варвара 
на бывшаго мужа. – Ступай домой и проспись. Иди! 
Уйди отсюда! Иди, иди домой. 

– Ужъ дома нѣтъ, – сказалъ Васисуалій, 
продолжая дрожать, – сгорѣлъ до основанья! Пожаръ, 
пожаръ погналъ меня сюда. Спасти успѣлъ я только 
одѣяло и книгу спасъ любимую притомъ. Но разъ вы 
такъ со мной жестокосерды, уйду я прочь и прокляну 
притомъ. 

Васисуалій, горестно шатаясь, пошелъ къ 
выходу. Но Варвара съ мужемъ удержали его. Они 
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просили прощенія, говорили, что не разобрали сразу, въ 
чемъ дѣло, и вообще захлопотали. На свѣтъ были 
извлечены новый пиджачный костюмъ Птибурдукова, 
бѣлье и ботинки. 

Пока Лоханкинъ одѣвался, супруги совѣщались 
въ коридорѣ. 

– Куда его устроить? – шептала Варвара. – Онъ 
не можетъ у насъ ночевать, у насъ одна комната! 

– Я тебѣ удивляюсь, – сказалъ добрый 
инженеръ, – у человѣка несчастье, а ты думаешь только 
о своемъ благополучіи. 

Когда супруги вернулись въ комнату, 
погорѣлецъ сидѣлъ за столомъ и прямо изъ желѣзной 
коробочки ѣлъ маринованную рыбу. Кромѣ того, съ 
полочки были сброшены два тома «сопротивленія 
матеріаловъ», и ихъ мѣсто заняла раззолоченная 
«Мужчина и женщина». 

– Неужели вѣсь домъ сгорѣлъ? – сочувственно 
спросилъ Птибурдуковъ. – Вотъ ужасъ! 

– А я думаю, что, можетъ быть, такъ надо, – 
сказалъ Васисуалій, приканчивая хозяйскій ужинъ, – 
можетъ быть, я выйду изъ пламени преобразившимся? 

Но онъ не преобразился. 
Когда обо всемъ было переговорено, 

Птибурдуковы стали устраиваться на ночь. Васисуалію 
постелили матрасикъ на томъ самомъ остаткѣ площади, 
котораго еще часъ назадъ было достаточно для счастья. 
Окно закрыли, потушили свѣтъ, и въ комнатѣ стало 
тепло и темно, какъ между ладонями. Минутъ двадцать 
всѣ лежали молча, время отъ времени ворочаясь и 
тяжело вздыхая. Потомъ съ пола донесся тягучій шепотъ 
Лоханкина: 

– Варвара! Варвара! Слушай, Варвара! 
– Чего тебѣ? – негодующе спросила бывшая 

жена. 



280 
 

– Почему ты отъ меня ушла, Варвара? 
Не дождавшись отвѣта на этотъ принципіальный 

вопросъ, Васисуалій занылъ: 
– Ты самка, Варвара! Ты волчица! Волчица ты, 

тебя я презираю… 
Инженеръ недвижимо лежалъ въ постели, 

задыхаясь отъ злости и сжимая кулаки. 
 
«Воронья слободка» загорѣлась въ двѣнадцать 

часовъ вечера, въ то самое время, когда Остапъ Бендеръ 
танцевалъ танго въ пустой конторѣ, а молочные братья 
Балагановъ и Паниковскій выходили изъ города, 
сгибаясь подъ тяжестью золотыхъ гирь. 

Въ длинной цѣпи приключеній, которыя 
предшествовали пожару въ квартирѣ номеръ три, 
первымъ звеномъ была ничья бабушка. Она, какъ 
извѣстно, жгла на своей антресоли керосинъ, такъ какъ 
не довѣряла электричеству. Послѣ порки Васисуалія 
Андреевича въ квартирѣ давно уже не происходило 
никакихъ интересныхъ событій, и безпокойный умъ 
камергера Митрича томился отъ вынужденнаго 
бездѣлья. Поразмысливъ хорошенько о бабушкиныхъ 
привычкахъ, онъ встревожился. 

– Сожжетъ, старая, всю квартиру, – бормоталъ 
онъ, – ей что, а у меня одинъ рояль, можетъ быть, двѣ 
тысячи стоитъ. 

Придя къ такому заключенію, Митричъ 
застраховалъ отъ огня все свое движимое имущество. 
Теперь онъ могъ быть спокоенъ и равнодушно глядѣлъ, 
какъ бабушка тащила къ себѣ наверхъ большую, мутную 
бутыль съ керосиномъ, держа ее на рукахъ, какъ 
ребенка. Первымъ объ осторожномъ поступкѣ Митрича 
узналъ гражданинъ Гигіенишвили и сейчасъ же 
истолковалъ его по-своему. Онъ подступилъ къ Митричу 
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въ коридорѣ и, схвативъ его за грудь, угрожающе 
сказалъ: 

– Поджечь всю квартиру хочешь? Страховку 
получить хочешь? Ты думаешь, Гигіенишвили дуракъ? 
Гигіенишвили все понимаетъ! 

И страстный квартирантъ въ тотъ же день самъ 
застраховался на большую сумму. При этомъ извѣстіи 
ужасъ охватилъ «Воронью слободку». Люція Францевна 
Пфердъ прибѣжала на кухню съ вытаращенными 
глазами. 

– Они насъ сожгутъ, эти негодяи! Вы какъ 
хотите, граждане, а я сейчасъ же иду страховаться! 
Горѣть все равно будемъ, хоть страховку получу. Я изъ-
за нихъ по міру идти не желаю. 

На другой день застраховалась вся квартира, за 
исключеніемъ Лоханкина и ничьей бабушки. Лоханкинъ 
читалъ «Родину» и ничего не замѣчалъ, а бабушка не 
вѣрила въ страховку, какъ не вѣрила въ электричество. 
Никита Пряхинъ принесъ домой страховой полисъ съ 
сиреневой каемкой и долго разсматривалъ на свѣтъ 
водяные знаки. 

– Это выходитъ, значитъ, государство навстрѣчу 
идетъ? – сказалъ онъ мрачно, – оказываетъ жильцамъ 
помощь? Ну, спасибо. Теперь, значитъ, какъ пожелаемъ, 
такъ и сдѣлаемъ! 

И, спрятавъ полисъ подъ рубаху, Пряхинъ 
удалился въ свою комнату. Его слова вселили такой 
страхъ, что въ эту ночь въ «Вороньей слободкѣ» никто 
не спалъ. Дуня связывала вещи въ узлы, а остальные 
коечники разбрелись ночевать по знакомымъ. Днемъ всѣ 
слѣдили другъ за другомъ и по частямъ выносили 
имущество изъ дому. 

Все было ясно. Домъ былъ обреченъ. Онъ не 
могъ не сгорѣть. И, дѣйствительно, въ двѣнадцать 
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часовъ ночи онъ запылалъ, подожженный сразу съ 
шести концовъ. 

Послѣднимъ изъ дому, который уже наполнился 
самоварнымъ дымомъ съ прожилками огня, выскочилъ 
Лоханкинъ, прикрываясь бѣлымъ одѣяломъ. Онъ изо 
всѣхъ силъ кричалъ «Пожаръ! Пожаръ!», хотя никого не 
смогъ удивить этой новостью. Всѣ жильцы «Вороньей 
слободки» были въ сборѣ. Пьяный Пряхинъ сидѣлъ на 
своемъ сундучкѣ съ коваными углами. Онъ безсмысленно 
глядѣлъ на мерцающія окна, приговаривая: «Какъ 
пожелаемъ, такъ и сдѣлаемъ!» Гигіенишвили брезгливо 
нюхалъ свои руки, которыя отдавали керосиномъ, и 
каждый разъ послѣ этого вытиралъ ихъ о штаны. Первая 
огненная пружина вырвалась изъ форточки и, роняя 
искры, развернулась подъ деревяннымъ карнизомъ. 
Лопнуло и со звономъ вывалилось первое стекло. Ничья 
бабушка страшно завыла. 

– Сорокъ лѣтъ стоялъ домъ, – степенно 
разъяснялъ Митричъ, расхаживая въ толпѣ, – при всѣхъ 
властяхъ стоялъ, хорошій былъ домъ. А при совѣтской 
сгорѣлъ. Такой печальный фактъ, граждане! 

Женская часть «Вороньей слободки» сплотилась 
въ одну кучу и не сводила глазъ съ огня. Орудійное 
пламя вырывалось уже изъ всѣхъ оконъ. Иногда огонь 
исчезалъ, и тогда потемнѣвшій домъ, казалось, 
отскакивалъ назадъ, какъ пушечное тѣло послѣ 
выстрѣла. И снова красно-желтое облако выносилось изъ 
оконъ, парадно освѣщая Лимонный переулокъ. Стало 
горячо. Возлѣ дома уже невозможно было стоять, и 
общество перекочевало на противоположный тротуаръ. 

Одинъ лишь Никита Пряхинъ дремалъ на 
сундучкѣ посреди мостовой. Вдругъ онъ вскочилъ, босой 
и страшный. 

– Православные! – закричалъ онъ, раздирая на 
себѣ рубаху. – Граждане! 
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Онъ бокомъ побѣжалъ прочь отъ огня, врѣзался 
въ толпу и, выкликая непонятныя слова, сталъ 
показывать рукою на горящій домъ. Въ толпѣ возникъ 
переполохъ. 

– Ребенка забыли! – увѣренно сказала женщина 
въ соломенной шляпѣ. 

Никиту окружили. Онъ отпихивался руками и 
рвался къ дому. 

– На кровати лежитъ! – изступленно кричалъ 
Пряхинъ. – Пусти, говорю! 

По его лицу катились огненныя слезы. Онъ 
ударилъ по головѣ Гигіенишвили, который преграждалъ 
ему дорогу, и бросился во дворъ. Черезъ минуту онъ 
выбѣжалъ оттуда, неся лѣстницу. 

– Остановите его! – закричала женщина въ 
соломенной шляпѣ. – Онъ сгоритъ! 

– Уйди, говорю! – вопилъ Никита Пряхинъ, 
приставляя лѣстницу къ стѣнѣ и отталкивая молодыхъ 
людей изъ толпы, которые хватали его за ноги. – Не 
дамъ ей пропасть! Душа горитъ! 

Онъ лягался ногами и лѣзъ вверхъ, къ 
дымящемуся окну второго этажа. 

– Назадъ! – кричали изъ толпы. – Зачѣмъ 
полѣзъ? Сгоришь! 

– На кровати лежитъ! – продолжалъ выкликать 
Никита. – Цѣльная бутылка хлѣбнаго вина! Что жъ, 
пропадать ей, православные граждане? 

Съ неожиданнымъ проворствомъ Пряхинъ 
ухватился за оконный сливъ и мигомъ исчезъ, втянутый 
внутрь воздушнымъ насосомъ. Послѣднія слова его 
были: «Какъ пожелаемъ, такъ и сдѣлаемъ». Въ переулкѣ 
наступила тишина, прерванная колоколомъ и трубными 
сигналами пожарнаго обоза. Во дворъ вбѣжали 
топорники въ негнущихся брезентовыхъ костюмахъ съ 
широкими синими поясами. 
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Черезъ минуту послѣ того, какъ Никита 
Пряхинъ совершилъ единственный за всю свою жизнь 
героическій поступокъ, отъ дома отдѣлилось и грянуло 
оземь горящее бревно. Крыша, треща, разошлась и упала 
внутрь дома. Къ небу поднялся сіяющій столбъ, словно 
бы изъ дома выпустили ядро на луну. 

Такъ погибла квартира номеръ три, извѣстная 
больше подъ названіемъ «Вороньей слободки». 

Внезапно въ переулкѣ послышался громъ 
копытъ. Въ блескѣ пожара промчался на извозчикѣ 
инженеръ Талмудовскій. На колѣняхъ у него лежалъ 
заклеенный ярлыками чемоданъ. Подскакивая на 
сидѣньѣ, инженеръ наклонялся къ извозчику и кричалъ: 

– На вокзалъ! Ноги моей здѣсь не будетъ при 
такомъ окладѣ жалованія! Пошелъ скорѣй! 

И тотчасъ же его жирная, освѣщенная огнями и 
пожарными факелами, спина скрылась за поворотомъ. 
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Глава двадцать вторая. Командовать парадомъ буду я 

 
– Я умираю отъ скуки, – мы съ вами бесѣдуемъ 

только два часа, а вы уже надоѣли мнѣ такъ, будто я 
зналъ васъ всю жизнь. Съ такимъ строптивымъ 
характеромъ хорошо быть милліонеромъ въ Америкѣ. У 
насъ милліонеръ долженъ быть болѣе покладистымъ. 

– Вы сумасшедшій! – отвѣтилъ Александръ 
Ивановичъ. 

– Не оскорбляйте меня, – кротко сказалъ 
Бендеръ, – я сынъ турецко-подданнаго и, 
слѣдовательно, потомокъ янычаровъ. Я васъ не пощажу, 
если вы будете меня обижать. Янычары не знаютъ 
жалости ни къ женщинамъ, ни къ дѣтямъ, ни къ 
подпольнымъ совѣтскимъ милліонерамъ. 

– Уходите, гражданинъ! – сказалъ Корейко 
голосомъ геркулесовскаго бюрократа. – Уже третій часъ 
ночи, я хочу спать, мнѣ рано на службу идти. 

– Вѣрно, вѣрно, я и забылъ! – воскликнулъ 
Остапъ. – Вамъ нельзя опаздывать на службу. Могутъ 
уволить безъ выходного пособія. Все-таки 
двухнедѣльный окладъ – двадцать три рубля! При вашей 
экономіи можно прожить полгода! 

– Не ваше дѣло. Оставьте меня въ покоѣ. 
Слышите? Убирайтесь! 

– Но эта экономія васъ погубитъ. Вамъ, 
конечно, небезопасно показывать свои милліоны. Однако 
вы черезчуръ стараетесь. Вы подумали надъ тѣмъ, что 
съ вами произойдетъ, если вы, наконецъ, сможете 
тратить деньги? Воздержаніе – вещь опасная! Знакомая 
мнѣ учительница французскаго языка Эрнестина 
Іосифовна Пуанкаре никогда въ жизни не пила вина. И 
что же! На одной вечеринкѣ ее угостили рюмкой 
коньяку. Это ей такъ понравилось, что она выпила 
цѣлую бутылку и тутъ же, за ужиномъ, сошла съ ума. И 
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на свѣтѣ стало меньше одной учительницей 
французскаго языка. То же можетъ произойти и съ вами. 

– Чего вы, чертъ возьми, хотите отъ меня 
добиться? 

– Того, чего хотѣлъ добиться другъ моего 
дѣтства Коля Остенъ-Бакенъ отъ подруги моего же 
дѣтства, польской красавицы Инги Зайонцъ. Онъ 
добивался любви. И я добиваюсь любви. Я хочу, чтобы 
вы, гражданинъ Корейко, меня полюбили и въ знакъ 
своего расположенія выдали мнѣ одинъ милліонъ рублей. 

– Вонъ! – негромко сказалъ Корейко. 
– Ну вотъ, опять вы забыли, что я потомокъ 

янычаровъ. 
Съ этими словами Остапъ поднялся съ мѣста. 

Теперь собесѣдники стояли другъ противъ друга. У 
Корейки было штормовое лицо, въ глазахъ мелькали 
бѣлые барашки. Великій комбинаторъ сердечно 
улыбался, показывая бѣлые кукурузные зубы. Враги 
подошли близко къ настольной лампочкѣ, и на стѣну 
легли ихъ исполинскія тѣни. 

– Тысячу разъ я вамъ повторялъ, – произнесъ 
Корейко, сдерживаясь, – что никакихъ милліоновъ у 
меня нѣтъ и не было. Поняли? Поняли? Ну, и 
убирайтесь. Я на васъ буду жаловаться! 

– Жаловаться на меня вы никогда не будете, – 
значительно сказалъ Остапъ, – а уйти я могу, но не 
успѣю я выйти на вашу Малую Касательную улицу, какъ 
вы съ плачемъ побѣжите за мной и будете лизать мои 
янычарскія пятки, умоляя меня вернуться. 

– Почему же это я буду васъ умолять? 
– Будете. Такъ надо, какъ любитъ выражаться 

мой другъ Васисуалій Лоханкинъ, именно въ этомъ 
сермяжная правда. Вотъ она. 
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Великій комбинаторъ положилъ на столъ папку 
и, медленно развязывая ея ботиночныя тесемки, 
продолжалъ: 

– Только давайте условимся. Никакихъ 
эксцессовъ. Вы не должны меня душить, не должны 
выбрасываться изъ окна и, самое главное, не умирайте 
отъ паралича сердца. Если вы вздумаете тутъ же 
скоропостижно скончаться, то поставите меня этимъ въ 
глупое положеніе. Погибнетъ плодъ длительнаго 
добросовѣстнаго труда. Въ общемъ, давайте потолкуемъ. 
Уже не секретъ, что вы меня не любите. Никогда я не 
добьюсь того, чего Коля Остенъ-Бакенъ добился отъ 
Инги Зайонцъ, подруги моего дѣтства. Поэтому я не 
стану вздыхать напрасно, не стану хватать васъ за 
талію. Считайте серенаду законченной. Утихли 
балалайки, гусли и позолоченныя арфы. Я пришелъ къ 
вамъ, какъ юридическое лицо къ юридическому лицу. 
Вотъ папка въ три-четыре кило. Она продается и стоитъ 
милліонъ рублей, тотъ самый милліонъ, который вы изъ 
жадности не хотите мнѣ подарить. Купите. 

Корейко склонился надъ столомъ и прочелъ на 
папкѣ: «Дѣло Александра Ивановича Корейко. Начато 
25 іюня 1930 г. Окончено 10 августа 1930 г.». 

– Какая чепуха! – сказалъ онъ, разводя руками. 
– Что за несчастье такое! То вы приходили ко мнѣ съ 
какими-то деньгами, теперь дѣло выдумали. Просто 
смѣшно. 

– Ну, что, состоится покупка? – настаивалъ 
великій комбинаторъ. – Цѣна невысокая. За кило 
замѣчательнѣйшихъ свѣдѣній изъ области подземной 
коммерціи беру всего по триста тысячъ. 

– Какіе тамъ еще свѣдѣнія! – грубо спросилъ 
Корейко, протягивая руку къ папкѣ. 

– Самыя интересныя! – отвѣтилъ Остапъ, 
вѣжливо отводя его руку. – Свѣдѣнія о вашей второй и 
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главной жизни, которая разительно отличается отъ 
вашей первой, сорокашестирублевой, геркулесовской. 
Первая ваша жизнь всѣмъ извѣстна. Отъ 10ти до 4хъ вы 
за совѣтскую власть. Но вотъ о вашей второй жизни, отъ 
4хъ до 10ти, знаю я одинъ. Вы учли ситуацію? 

Корейко не отвѣтилъ. Тѣнь лежала въ 
ефрейторскихъ складкахъ его лица. 

– Нѣтъ, – рѣшительно сказалъ великій 
комбинаторъ, – вы произошли не отъ обезьяны, какъ всѣ 
граждане, а отъ коровы. Вы соображаете очень туго, 
совсѣмъ какъ парнокопытное млекопитающее. Это я 
говорю вамъ какъ спеціалистъ по коровамъ и копытамъ. 
Итакъ, еще разъ: у васъ, по моимъ свѣдѣніямъ, 
милліоновъ семь-восемь. Папка продается за милліонъ. 
Если вы ее не купите, я сейчасъ же отнесу ее въ другое 
мѣсто. Тамъ мнѣ за нее ничего не дадутъ, ни копейки. 
Но вы погибнете. Это я говорю вамъ, какъ юридическое 
лицо юридическому лицу. Я останусь такимъ же 
бѣднымъ поэтомъ и многоженцемъ, какимъ былъ, но до 
самой смерти меня будетъ тѣшить мысль, что я избавилъ 
общественность отъ великаго сквалыжника. 

– Покажите дѣло, – сказалъ Корейко задумчиво. 
– Не суетитесь, – замѣтилъ Остапъ, раскрывая 

папку, – командовать парадомъ буду я. Въ свое время вы 
были извѣщены объ этомъ по телеграфу. Такъ вотъ, 
парадъ наступилъ, и я, какъ вы можете замѣтить, 
командую имъ. 

Александръ Ивановичъ взглянулъ на первую 
страницу дѣла и, увидѣвъ наклеенную на ней 
собственную фотографію, непріятно улыбнулся и 
сказалъ: 

– Что-то не пойму, чего вы отъ меня хотите? 
Посмотрѣть развѣ изъ любопытства. 

– Я тоже изъ любопытства, – заявилъ великій 
комбинаторъ. – Ну что жъ, давайте приступимъ, исходя 
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изъ этого въ концѣ концовъ невиннаго чувства. Господа 
присяжные засѣдатели, Александръ Ивановичъ Корейко 
родился въ… Впрочемъ, счастливое дѣтство можно 
опустить. Въ то голубенькое время маленькій Саша еще 
не занимался коммерческимъ грабежомъ. Дальше идетъ 
розоватое отрочество. Пропустимъ еще страницу. А вотъ 
и юность, начало жизни, «иду красивый, 
двадцатидвухлѣтній». Здѣсь уже можно остановиться. 
Изъ любопытства. Первый арестъ. Страница шестая 
дѣла!.. 

Остапъ перевернулъ страницу шестую и 
огласилъ содержаніе седьмой, восьмой и далѣе, по 
двѣнадцатую включительно. 

– И вотъ, господа присяжные засѣдатели, 
передъ вами только что прошли первыя крупныя 
дѣлишки моего подзащитнаго, какъ то: торговля 
казенными медикаментами во время голода и тифа, а 
также работа по снабженію, которая привела къ 
исчезновенію желѣзнодорожнаго маршрута съ 
продовольствіемъ, шедшаго въ голодающее Поволжьѣ. 
Всѣ эти факты, господа присяжные засѣдатели, 
интересуютъ насъ съ точки зрѣнія чистаго любопытства. 

Остапъ говорилъ въ скверной манерѣ 
дореволюціоннаго присяжнаго повѣреннаго, который, 
ухватившись за какое-нибудь словечко, уже не 
выпускаетъ его изъ зубовъ и тащитъ его за собой въ 
теченіе всѣхъ десяти дней большого процесса. 

– Не лишено также любопытства появленіе 
моего подзащитнаго въ Москвѣ въ 1922 году… 

Лицо Александра Ивановича сохраняло 
нейтральность, но его руки безцѣльно шарили по столу, 
какъ у слѣпого. 

– Позвольте, господа присяжные засѣдатели, 
задать вамъ одинъ вопросъ. Конечно, изъ любопытства. 
Какой доходъ могутъ принести человѣку двѣ 
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обыкновенныя бочки, наполненныя водопроводной 
водой? Двадцать рублей? Три рубля? Восемь копеекъ? 
Нѣтъ, господа присяжные засѣдатели! Александру 
Ивановичу онѣ принесли четыреста тысячъ золотыхъ 
рублей ноль ноль копеекъ. Правда, бочки эти носили 
выразительное названіе: «Промысловая артель 
химическихъ продуктовъ “Реваншъ”». Однако пойдемъ 
дальше. Страницы сорокъ вторая – пятьдесятъ третья. 
Мѣсто дѣйствія – маленькая довѣрчивая республика. 
Синее небо, верблюды, оазисы и пижоны въ золотыхъ 
тюбетейкахъ. Мой подзащитный помогаетъ строить 
электростанцію. Подчеркиваю – помогаетъ. Посмотрите 
на его лицо, господа присяжные засѣдатели!.. 

Увлекшійся Остапъ повернулся къ Александру 
Ивановичу и указалъ на него пальцемъ. Но эффектно 
описать рукой плавную дугу, какъ это дѣлывали 
присяжные повѣренные, ему не удалось. Подзащитный 
неожиданно захватилъ руку на лету и молча сталъ ее 
выкручивать. Въ то же время г. подзащитный другой 
рукой вознамѣрился вцѣпиться въ горло г. присяжнаго 
повѣреннаго. Съ полминуты противники ломали другъ 
друга, дрожа отъ напряженія. На Остапѣ разстегнулась 
рубашка, и въ просвѣтѣ мелькнула татуировка. 
Наполеонъ по-прежнему держалъ пивную кружку, но 
былъ такъ красенъ, словно бы успѣлъ основательно 
нализаться. 

– Не давите на мою психику! – сказалъ Остапъ, 
оторвавъ отъ себя Корейко и переводя дыханіе. – 
Невозможно заниматься! 

– Негодяй! Негодяй! – шепталъ Александръ 
Ивановичъ. – Вотъ негодяй! 

Онъ сѣлъ на полъ, кривясь отъ боли, 
причиненной ему потомкомъ янычаровъ. 

– Засѣданіе продолжается! – молвилъ Остапъ 
какъ ни въ чемъ не бывало. – И, какъ видите, господа 
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присяжные засѣдатели, ледъ тронулся. Подзащитный 
пытался меня убить. Конечно, изъ дѣтскаго 
любопытства. Онъ просто хотѣлъ узнать, что находится 
у меня внутри. Спѣшу это любопытство удовлетворить. 
Тамъ внутри: благородное и очень здоровое сердце, 
отличныя легкіе и печень безъ признака камней. Прошу 
занести этотъ фактъ въ протоколъ. А теперь – 
продолжимъ наши игры, какъ говорилъ редакторъ 
юмористическаго журнала, открывая очередное 
засѣданіе и строго глядя на своихъ сотрудниковъ. 

Игры чрезвычайно не понравились Александру 
Ивановичу. Командировка, изъ которой Остапъ 
вернулся, дыша молодымъ виномъ и юнымъ барашкомъ, 
оставила въ дѣлѣ обширные слѣды. Тутъ была копія 
заочнаго приговора, снятые на кальку планы 
благотворительнаго комбината, выписки изъ Счета 
Прибылей и Убытковъ, а также фотографіи 
электрическаго ущелья и кинокоролей. 

– И, наконецъ, господа присяжные засѣдатели, 
третій этапъ дѣятельности моего драчливаго 
подзащитнаго – скромная конторская работа въ 
ГЕРКУЛЕС’ѣ для общества и усиленная торгово-
подземная дѣятельность – для души. Просто изъ 
любопытства отмѣтимъ спекуляціи валютой, камушками 
и прочими компактными предметами первой 
необходимости. И, наконецъ, остановимся на серіи 
самовзрывающихся акціонерныхъ обществъ подъ 
цвѣтистыми нахально-кооперативными названіями: 
«Интенсивникъ», «Трудовой кедръ», «Пилопомощь» и 
«Южный лѣсорубникъ». И всѣмъ этимъ вертѣлъ не 
господинъ Фунтъ, узникъ частнаго капитала, а мой 
другъ подзащитный. 

При этомъ великій комбинаторъ снова указалъ 
рукой на Корейко и описалъ ею давно задуманную 
эффектную дугу. Затѣмъ Остапъ въ напыщенныхъ 
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выраженіяхъ попросилъ у воображаемаго суда 
разрѣшенія задать подсудимому нѣсколько вопросовъ и, 
подождавъ изъ приличія одну минуту, началъ: 

– Не имѣлъ ли подсудимый какихъ-либо 
внѣслужебныхъ дѣлъ съ геркулесовцемъ Берлагой? Не 
имѣлъ. Правильно. А съ геркулесовцемъ 
Скумбріевичемъ? Тоже нѣтъ. Чудесно. А съ 
геркулесовцемъ Полыхаевымъ? 

Милліонеръ-конторщикъ молчалъ. 
– Вопросовъ больше не имѣю. Фъ-фу!.. Я усталъ 

и ѣсть хочу. Скажите, Александръ Ивановичъ, нѣтъ ли у 
васъ холодной котлеты за пазухой? Нѣту? Удивительная 
бѣдность, въ особенности если принять во вниманіе 
величину суммы, которую вы при помощи Полыхаева 
выкачали изъ добраго ГЕРКУЛЕС’а. Вотъ 
собственноручныя объясненія Полыхаева, единственнаго 
геркулесовца, который зналъ, кто скрывается подъ 
видомъ сорокашестирублеваго конторщика. Но и онъ по-
настоящему не понималъ, кто вы такой. Зато это знаю я. 
Да, господа присяжные засѣдатели, мой подзащитный 
грѣшенъ. Это доказано. Но я все-таки позволю себѣ 
просить о снисхожденіи, при томъ, однако, условіи, что 
подзащитный купитъ у меня папку. Я кончилъ. 

Къ концу рѣчи великаго комбинатора 
Александръ Ивановичъ успокоился. Заложивъ руки въ 
карманы легкихъ брюкъ, онъ подошелъ къ окну. 
Молодой день въ трамвайныхъ бубенцахъ уже шумѣлъ 
по городу. За палисадомъ шли осоавіахимовцы, держа 
винтовки вкривь и вкось, будто несли мотыги. По 
оцинкованному карнизу, стуча красными вербными 
лапками и поминутно срываясь, прогуливались голуби. 
Александръ Ивановичъ, пріучившій себя къ экономіи, 
потушилъ настольную лампу и сказалъ: 

– Такъ это вы посылали мнѣ дурацкія 
телеграммы? 
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– Я, – отвѣтилъ Остапъ, – «грузите апельсины 
бочкахъ братья карамазовы». Развѣ плохо? 

– Глуповато. 
– А нищій-полуидіотъ? – спросилъ Остапъ, 

чувствуя, что парадъ удался. – Хорошъ? 
– Мальчишеская выходка! И книга о 

милліонерахъ – тоже. А когда вы пришли въ видѣ 
кіевскаго надзирателя, я сразу понялъ, что вы мелкій 
жуликъ. Къ сожалѣнію, я ошибся. Иначе черта съ два вы 
меня бы нашли. 

– Вы ошиблись! И на старуху бываетъ разруха, 
какъ сказала Инга Зайонцъ черезъ мѣсяцъ послѣ 
свадьбы съ другомъ моего дѣтства Колей Остенъ-
Бакеномъ. 

– Ну, ограбленіе – это еще понятно, но гири! 
Почему вы украли у меня гири? 

– Какіе гири? Никакихъ гирь я не кралъ. 
– Вамъ просто стыдно признаться. И вообще вы 

надѣлали массу глупостей. 
– Возможно, – замѣтилъ Остапъ, – я не ангелъ. 

У меня есть недочеты. Однако я съ вами заболтался. 
Меня ждутъ мулаты. Прикажете получить деньги? 

– Да, деньги! – сказалъ Корейко. – Съ деньгами 
заминка. Папка хорошая, словъ нѣтъ, купить можно, но, 
подсчитывая мои доходы, вы совершенно упустили изъ 
виду расходы и прямые убытки. Милліонъ – это 
несуразная цифра. 

– До свиданія, – холодно сказалъ Остапъ, – и, 
пожалуйста, побудьте дома полчаса. За вами пріѣдутъ 
въ чудной рѣшетчатой каретѣ. 

– Такъ дѣла не дѣлаютъ, – сказалъ Корейко съ 
купеческой улыбкой. 

– Можетъ быть, – вздохнулъ Остапъ, – но я, 
знаете, не финансистъ. Я – свободный художникъ и 
холодный философъ. 
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– За что жъ вы хотите получить деньги? Я ихъ 
заработалъ, а вы… 

– Я не только трудился. Я даже пострадалъ. 
Послѣ разговоровъ съ Берлагой, Скумбріевичемъ и 
Полыхаевымъ я потерялъ вѣру въ человѣчество. Развѣ 
это не стоитъ милліона рублей, вѣра въ человѣчество? 

– Стоитъ, стоитъ, – успокоилъ Александръ 
Ивановичъ. 

– Значитъ, пойдемъ въ закрома? – спросилъ 
Остапъ. – Кстати, гдѣ вы держите свою наличность? 
Надо полагать, не въ сберкассѣ? 

– Пойдемъ, – отвѣтилъ Корейко. – Тамъ 
увидите. 

– Можетъ быть, далеко? – засуетился Остапъ. – 
Я могу машину. 

Но милліонеръ отъ машины отказался и заявилъ, 
что идти недалеко и что вообще не нужно лишней помпы. 
Онъ учтиво пропустилъ Бендера впередъ и вышелъ, 
захвативъ со стола небольшой пакетикъ, завернутый въ 
газетную бумагу. Спускаясь съ лѣстницы, Остапъ 
напѣвалъ: «Подъ небомъ знойной Аргентины». 
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Глава двадцать третья. Сердце шофера 

 
На улицѣ Остапъ взялъ Александра Ивановича 

подъ руку, и оба комбинатора быстро пошли по 
направленію къ вокзалу. 

– А вы лучше, чѣмъ я думалъ, – дружелюбно 
сказалъ Бендеръ. – И правильно. Съ деньгами нужно 
разставаться легко, безъ стоновъ. 

– Для хорошаго человѣка и милліона не жалко, 
– отвѣтилъ конторщикъ, къ чему-то прислушиваясь. 

Когда они повернули на улицу Меринга, надъ 
городомъ пронесся воющій звукъ сирены. Звукъ былъ 
длинный, волнистый и грустный. Отъ такого звука въ 
туманную ночь морякамъ становится не по себѣ, хочется 
почему-то просить прибавки къ жалованью по причинѣ 
опасной службы. Сирена продолжала надрываться. Къ 
ней присоединились сухопутные гудки и другія сирены, 
болѣе далекія и еще болѣе грустныя. Прохожіе вдругъ 
заторопились, будто бы ихъ погналъ ливень. При этомъ 
всѣ ухмылялись и поглядывали на небо. Торговки 
сѣмечками, жирныя старухи, бѣжали, выпятивъ животы, 
и въ ихъ камышовыхъ корзинкахъ среди сыпучаго 
товара подскакивали стеклянные стаканчики. Черезъ 
улицу вкось промчался Адольфъ Николаевичъ Бомзе. 
Онъ благополучно успѣлъ проскочить въ вертящуюся 
дверь ГЕРКУЛЕС’а. Прогалопировалъ на 
разноцвѣтныхъ лошадкахъ взводъ коннаго резерва 
милиціи. Промелькнулъ краснокрестный автомобиль. 
Улица внезапно очистилась. Остапъ замѣтилъ, что 
далеко впереди отъ бывшаго кафе «Флорида» отдѣлился 
табунчикъ пикейныхъ жилетовъ. Размахивая газетами, 
канотье и панамскими шляпами, старики затрусили по 
мостовой. Но не успѣли они добраться до угла, какъ 
раздался оглушающій пушечный выстрѣлъ, пикейные 
жилеты пригнули головы, остановились и сейчасъ же 
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побѣжали обратно. Полы ихъ чесучовыхъ пиджаковъ 
раздулись. 

Поведеніе пикейныхъ жилетовъ разсмѣшило 
Остапа. Пока онъ любовался ихъ удивительными 
жестами и прыжками, Александръ Ивановичъ успѣлъ 
развернуть захваченный изъ дому пакетъ. 

– Скабрезные старики! Опереточные комики! – 
сказалъ Остапъ, оборачиваясь къ Корейко. 

Но Корейки не было. Вмѣсто него на великаго 
комбинатора смотрѣла потрясающая харя со 
стеклянными водолазными очами и резиновымъ 
хоботомъ, въ концѣ котораго болтался жестяной 
цилиндръ цвѣта хаки. Остапъ такъ удивился, что даже 
подпрыгнулъ. 

– Что это за штуки? – грозно сказалъ онъ, 
протягивая руку къ противогазу. – Гражданинъ 
подзащитный, призываю васъ къ порядку. 

Но въ эту минуту набѣжала группа людей въ 
такихъ же противогазахъ, и среди десятка одинаковыхъ 
резиновыхъ харь уже нельзя было найти Корейко. 
Придерживая свою папку, Остапъ сразу же сталъ 
смотрѣть на ноги чудовищъ, но едва ему показалось, что 
онъ различилъ вдовьи брюки Александра Ивановича, 
какъ его взяли подъ руки, и молодецкій голосъ сказалъ: 

– Товарищъ! Вы отравлены! 
– Кто отравленъ? – закричалъ Остапъ, 

вырываясь. – Пустите! 
– Товарищъ, вы отравлены газомъ, – радостно 

повторилъ санитаръ. – Вы попали въ отравленную зону! 
Видите, газовая бомба. 

На мостовой дѣйствительно лежалъ ящичекъ, 
изъ котораго поспѣшно выбирался густой дымъ. 
Подозрительныя брюки были уже далеко. Въ послѣдній 
разъ онѣ сверкнули между двухъ потоковъ дыма и 
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пропали. Остапъ молча и яростно выдирался. Его 
держали уже шесть масокъ. 

– Кромѣ того, товарищъ, вы ранены осколкомъ 
въ руку. Не сердитесь, товарищъ! Будьте сознательны. 
Вы же знаете, что идутъ маневры. Сейчасъ мы васъ 
перевяжемъ и отнесемъ въ газоубѣжищѣ. 

Великій комбинаторъ никакъ не могъ понять, 
что сопротивленіе безполезно. Игрокъ, ухватившій на 
разсвѣтѣ счастливую талію и удивлявшій вѣсь столъ, 
неожиданно, въ десять минутъ спустилъ все 
забѣжавшему мимоходомъ, изъ любопытства, молодому 
человѣку. И уже не сидитъ онъ, блѣдный и 
торжествующій, и уже не толкутся вокругъ него 
мараѳоны, выклянчивая мелочь на счастьѣ. Домой онъ 
пойдетъ пѣшкомъ. 

Къ Остапу подбѣжала комсомолка съ краснымъ 
крестомъ на передникѣ. Она вытащила изъ брезентовой 
сумки бинты и вату и, хмуря брови, чтобы не 
разсмѣяться, обмотала руку великаго комбинатора 
поверхъ рукава. Закончивъ актъ милосердія, дѣвушка 
все-таки засмѣялась и убѣжала къ слѣдующему 
раненому, который покорно отдалъ ей свою ногу. Остапа 
потащили къ носилкамъ. Тамъ произошла новая схватка, 
во время которой раскачивались хоботы, а первый 
санитаръ-распорядитель громкимъ лекторскимъ 
голосомъ продолжалъ пробуждать въ Остапѣ 
сознательность и другіе гражданскія доблести. 

– Братцы! – бормоталъ великій комбинаторъ, въ 
то время какъ его пристегивали къ носилкамъ ремнями. 
– Сообщите, братцы, моему покойному папѣ, турецко-
подданному, что любимый сынъ его, бывшій спеціалистъ 
по рогамъ и копытамъ, палъ смертью храбрыхъ на полѣ 
брани. 

Послѣдніе слова потерпѣвшаго на полѣ брани 
были: 
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– Спите, орлы боевые. Соловей, соловей, 
пташечка. 

Послѣ этого Остапа понесли, и онъ замолчалъ, 
устремивъ глаза въ небо, гдѣ начиналась кутерьма. 
Катились плотные, какъ сердца, свѣтлые клубки дыма. 
На большой высотѣ неровнымъ угломъ шли прозрачные 
целлулоидные самолеты. Отъ нихъ расходилось звонкое 
дрожаніе, словно бы всѣ они были связаны между собой 
жестяными нитями. Въ короткихъ промежуткахъ между 
орудійными ударами продолжали выть сирены. 

Остапу пришлось вытерпѣть еще одно униженіе. 
Его несли мимо ГЕРКУЛЕС’а. Изъ оконъ всѣхъ 
четырехъ этажей лѣсоучрежденія выглядывали 
служащіе. Вѣсь финсчетъ стоялъ на подоконникахъ. 
Лапидусъ-младшій пугалъ Кукушкинда, дѣлая видъ, что 
хочетъ столкнуть его внизъ. Берлага сдѣлалъ большіе 
глаза и поклонился носилкамъ. Въ окнѣ второго этажа 
на фонѣ пальмъ стояли, обнявшись, Полыхаевъ и 
Скумбріевичъ. Замѣтивъ связаннаго Остапа, они 
зашептались и быстро захлопнули окно. 

Передъ вывѣской «Газоубѣжище № 34» носилки 
остановились, Остапу помогли подняться, и, такъ какъ 
онъ снова попытался вырваться, санитару-
распорядителю пришлось снова воззвать къ его 
сознательности. 

Газоубѣжище расположилось въ домовомъ 
клубѣ. Это былъ длинный и свѣтлый полуподвалъ съ 
серебристымъ потолкомъ, къ которому на проволокахъ 
были подвѣшены модели военныхъ и почтовыхъ 
самолетовъ. Въ глубинѣ клуба помѣщалась маленькая 
сцена, на задникѣ которой были нарисованы два синихъ 
окна съ луною и звѣздами и коричневая дверь. Подъ 
стѣной съ надписью: «Войны не хотимъ, но къ отпору 
готовы» – мыкались пикейные жилеты, захваченные 
всѣмъ табунчикомъ. По сценѣ расхаживалъ лекторъ въ 
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зеленомъ френчѣ и, недовольно поглядывая на дверь, съ 
шумомъ пропускавшую новыя группы отравленныхъ, съ 
военной отчетливостью говорилъ: 

– По характеру дѣйствія боевыя отравляющія 
вещества дѣлятся на удушающія, слезоточивыя, 
общеядовитыя, нарывныя, раздражающія и т. д. Въ 
числѣ слезоточивыхъ отравляющихъ веществъ можемъ 
отмѣтить хлорпикринъ, бромистый бензилъ, бромъ-
ацетонъ, хлорацетофенонъ… 

Остапъ перевелъ мрачный взоръ съ лектора на 
слушателей. Молодые люди смотрѣли оратору въ ротъ 
или записывали лекцію въ книжечки, или возились у 
щита съ винтовочными частями. Во второмъ ряду 
одиноко сидѣла дѣвушка спортивнаго вида, задумчиво 
глядя на театральную луну. 

«Хорошая дѣвушка, – рѣшилъ Остапъ, – жалко, 
времени нѣтъ. О чемъ она думаетъ? Ужъ навѣрно не о 
бромистомъ бензилѣ. Ай-яй-яй! Еще сегодня утромъ я 
могъ прорваться съ такой дѣвушкой куда-нибудь въ 
Океанію, на Фиджи или острова Жилтоварищества, или 
въ Ріо-де-Жанейро». 

При мысли объ утраченномъ Ріо Остапъ 
заметался по убѣжищу. 

Пикейные жилеты въ числѣ сорока человѣкъ уже 
оправились отъ потрясенія, подвинтили свои 
крахмальные воротнички и съ жаромъ толковали о 
Панъ-Европѣ, о морской конференціи трехъ державъ и о 
гандизме. 

– Слышали? – говорилъ одинъ жилетъ другому. 
– Ганди пріѣхалъ въ Данди. 

– Ганди это голова! – вздохнулъ тотъ. – И 
Данди это голова. 

Возникъ споръ. Одни жилеты утверждали, что 
Данди это городъ и головою быть не можетъ. Другіе съ 
сумасшедшимъ упорствомъ доказывали противное. Въ 
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общемъ, всѣ сошлись на томъ, что Черноморскъ будетъ 
объявленъ вольнымъ городомъ въ ближайшіе же дни. 

Лекторъ снова сморщился, потому что дверь 
открылась, и въ помѣщеніе со стукомъ прибыли новые 
жильцы – Балагановъ и Паниковскій. Газовая атака 
застала ихъ при возвращеніи изъ ночной экспедиціи. 
Послѣ работы надъ гирями они были перепачканы, какъ 
шкодливые коты. При видѣ командора молочные братья 
потупились. 

– Вы что, на именинахъ у архіерея были? – 
хмуро спросилъ Остапъ. 

Онъ боялся разспросовъ о ходѣ «дѣла Корейко», 
поэтому сердито соединилъ брови и перешелъ въ 
нападеніе. 

– Ну, гуси-лебеди, гдѣ были, что подѣлывали? 
– Ей-Богу, – сказалъ Балагановъ, прикладывая 

руку къ груди. – Это все Паниковскій затѣялъ. 
– Паниковскій? – строго сказалъ командоръ. 
– Честное, благородное слово! – воскликнулъ 

нарушитель конвенціи. – Вы же знаете, Бендеръ, какъ я 
васъ уважаю! Это балагановскіе штуки! 

– Шура! – еще болѣе строго молвилъ Остапъ. 
– И вы ему повѣрили? – съ упрекомъ сказалъ 

уполномоченный по копытамъ. – Ну, какъ вы думаете, 
развѣ я безъ вашего разрѣшенія взялъ бы эти гири? 

– Такъ это вы взяли гири? – закричалъ Остапъ. 
– Зачѣмъ же? 

– Паниковскій сказалъ, что онѣ золотыя. 
Остапъ посмотрѣлъ на Паниковскаго. Только 

сейчасъ онъ замѣтилъ, что подъ его пиджакомъ нѣтъ 
уже полтинничной манишки и оттуда на свѣтъ Божій 
глядитъ голая грудь. Не говоря ни слова, великій 
комбинаторъ свалился на стулъ. Онъ затрясся, ловя 
руками воздухъ. Потомъ изъ его горла вырвались 
вулканическіе раскаты, изъ глазъ выбѣжали слезы, и 
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смѣхъ, въ которомъ сказалось все утомленіе ночи, все 
разочарованіе въ борьбѣ съ Корейко, такъ жалко 
спародированной молочными братьями, ужасный смѣхъ 
раздался въ газоубѣжищѣ. Пикейные жилеты 
вздрогнули, а лекторъ еще громче и отчетливѣй 
заговорилъ о боевыхъ отравляющихъ веществахъ. 

Смѣхъ еще покалывалъ Остапа тысячью 
нарзанныхъ иголочекъ, а онъ уже чувствовалъ себя 
освѣженнымъ и помолодѣвшимъ, какъ человѣкъ, 
прошедшій всѣ парикмахерскія инстанціи: и дружбу съ 
бритвой, и знакомство съ ножницами, и одеколонный 
дождикъ, и даже причесываніе бровей спеціальной 
щеточкой. Лаковая океанская волна уже плеснула въ его 
сердцѣ, и на вопросъ Балаганова о дѣлахъ онъ 
отвѣтилъ, что все идетъ превосходно, если не считать 
неожиданнаго бѣгства милліонера въ неизвѣстномъ 
направленіи. 

Молочные братья не обратили на слова Остапа 
должнаго вниманія. Ихъ радовало, что дѣло съ гирями 
сошло такъ легко. 

– Смотрите, Бендеръ, – сказалъ 
уполномоченный по копытамъ, – вонъ барышня сидятъ. 
Это съ нею Корейко всегда гулялъ. 

– Значитъ, это и есть Зося Синицкая? – съ 
удареніемъ произнесъ Остапъ. – Вотъ ужъ 
дѣйствительно, средь шумнаго бала, случайно… 

Остапъ протолкался къ сценѣ, вѣжливо 
остановилъ оратора и, узнавъ у него, что газовый плѣнъ 
продлится еще часа полтора-два, поблагодарилъ и 
присѣлъ тутъ же, у сцены, рядомъ съ Зосей. Черезъ 
нѣкоторое время дѣвушка уже не смотрѣла на 
размалеванное окно, а, неприлично громко смѣясь, она 
вырывала свой гребень изъ рукъ Остапа. Что касается 
великаго комбинатора, то онъ, судя по движенію его 
губъ, говорилъ, не останавливаясь. 
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Въ газоубѣжищѣ притащили инженера 
Талмудовскаго. Онъ отбивался двумя чемоданами. Его 
румяный лобъ былъ влаженъ отъ пота и блестѣлъ, какъ 
блинъ. 

– Ничего не могу сдѣлать, товарищъ! – говорилъ 
распорядитель. – Маневры! Вы попали въ отравленную 
зону. 

– Но вѣдь я ѣхалъ на извозчикѣ! – кипятился 
инженеръ. – На из-воз-чи-кѣ! Я спѣшу на вокзалъ въ 
интересахъ службы! 

– Товарищъ, будьте сознательны! 
– Почему жъ я долженъ быть сознательнымъ, 

если я ѣхалъ на извозчикѣ! – негодовалъ Талмудовскій. 
Онъ такъ напиралъ на это обстоятельство, будто 

ѣзда на извозчикѣ дѣлала сѣдока неуязвимымъ и лишала 
хлорпикринъ, бромъ-ацетонъ и бромистый бензилъ ихъ 
губительныхъ отравляющихъ свойствъ. Неизвѣстно, 
сколько бы еще времени Талмудовскій переругивался съ 
осовіахимовцами, если бъ въ газоубѣжищѣ не вошелъ 
новый отравленный и, судя по замотанной въ марлю 
головѣ, также раненый гражданинъ. При видѣ новаго 
гостя Талмудовскій замолчалъ и проворно нырнулъ въ 
толпу пикейныхъ жилетовъ. Но человѣкъ въ марлѣ сразу 
же замѣтилъ корпусную фигуру инженера и направился 
прямо къ нему. 

– Наконецъ-то я васъ поймалъ, инженеръ 
Талмудовскій! – сказалъ онъ зловѣще. – На какомъ 
основаніи вы бросили заводъ? 

Талмудовскій повелъ во всѣ стороны маленькими 
кабаньими глазками. Убѣдившись, что убѣжать некуда, 
онъ сѣлъ на свои чемоданы и закурилъ папиросу. 

– Пріѣзжаю къ нему въ гостиницу, – 
продолжалъ человѣкъ въ марлѣ громогласно, – 
говорятъ: выбылъ. Какъ это, спрашиваю, выбылъ, ежели 
онъ только вчера прибылъ и по контракту обязанъ 
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работать годъ. Выбылъ, говорятъ, съ чемоданами въ 
Казань. Уже думалъ, все кончено, опять намъ искать 
спеціалиста, но вотъ поймалъ, сидитъ, видите, 
покуриваетъ. Вы летунъ, инженеръ Талмудовскій! Вы 
разрушаете производство! 

Инженеръ спрыгнулъ съ чемодановъ и съ 
крикомъ: «Это вы разрушаете производство!» – схватилъ 
обличителя за талію, отвелъ его въ уголъ и зажужжалъ 
на него, какъ большая муха. Вскорѣ изъ угла 
послышались обрывки фразъ: «При такомъ окладѣ», 
«Идите, поищите», «А командировочные?» Человѣкъ въ 
марлѣ съ тоской смотрѣлъ на инженера. 

Уже лекторъ закончилъ свои наставленія, 
показавъ подъ конецъ, какъ нужно пользоваться 
противогазомъ, уже раскрылись двери газоубѣжища и 
пикейные жилеты, держась другъ за друга, побѣжали къ 
«Флоридѣ», уже Талмудовскій, отбросивъ своего 
преслѣдователя, вырвался на волю, крича во все горло 
извозчика, а великій комбинаторъ все еще болталъ съ 
Зосей. 

– Какая фемина! – ревниво сказалъ 
Паниковскій, выходя съ Балагановымъ на улицу. – Ахъ, 
если бъ гири были золотыя! Честное, благородное слово, 
я бъ на ней женился! 

При упоминаніи о злополучныхъ гиряхъ 
Балагановъ больно толкнулъ Паниковскаго локтемъ. 
Это было вполнѣ своевременно. Въ дверяхъ 
газоубѣжища показался Остапъ съ феминой подъ руку. 
Онъ долго прощался съ Зосей, томно глядя на нее въ 
упоръ. Зося послѣдній разъ улыбнулась и ушла. 

– О чемъ вы съ ней говорили? – подозрительно 
спросилъ Паниковскій. 

– Такъ, ни о чемъ, печки-лавочки, – отвѣтилъ 
Остапъ. – Ну, золотая рота, за дѣло! Надо найти 
подзащитнаго! 
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Паниковскій былъ посланъ въ ГЕРКУЛЕСЪ, 
Балагановъ на квартиру Александра Ивановича. Самъ 
Остапъ бросился на вокзалы. Но милліонеръ-
конторщикъ исчезъ. Въ ГЕРКУЛЕС’ѣ его марка не 
была снята съ табельной доски, въ квартиру онъ не 
возвращался, а за время газовой атаки съ вокзаловъ 
отбыло восемь поѣздовъ дальняго слѣдованія. Но Остапъ 
и не ждалъ другого результата. 

– Въ концѣ концовъ, – сказалъ онъ невесело, – 
ничего страшнаго нѣтъ. Вотъ въ Китаѣ разыскать 
нужнаго человѣка трудновато. Тамъ живетъ четыреста 
милліоновъ населенія. А у насъ очень легко. Всего лишь 
160 милліоновъ, въ три раза легче, чѣмъ въ Китаѣ. 
Лишь бы были деньги. А онѣ у насъ есть. 

Однако изъ банка Остапъ вышелъ, держа въ 
рукахъ тридцать четыре рубля. 

– Это все, что осталось отъ десяти тысячъ, – 
сказалъ онъ съ неизъяснимой печалью, – а я думалъ, что 
на текущемъ счету есть еще тысячъ шесть-семь… Какъ 
же это вышло? Все было такъ весело, мы заготовляли 
рога и копыта, жизнь была упоительна, земной шаръ 
вертѣлся спеціально для насъ, и вдругъ… Понимаю! 
Накладные расходы! Аппаратъ съѣлъ всѣ деньги. 

И онъ посмотрѣлъ на молочныхъ братьевъ съ 
укоризной. Паниковскій пожалъ плечами, какъ бы 
говоря: «Вы знаете, Бендеръ, какъ я васъ уважаю! Я 
всегда говорилъ, что вы оселъ!» Балагановъ 
ошеломленно погладилъ свои кудри и спросилъ: 

– Что жъ мы будемъ дѣлать? 
– Какъ что? – вскричалъ Остапъ. – А контора 

по заготовкѣ роговъ и копытъ? А инвентарь? За одинъ 
чернильный приборъ «Лицомъ къ деревнѣ» любое 
учрежденіе съ радостью отдастъ сто рублей! А пишущая 
машинка! А дыропробиватель, оленьи рога, столы, 
барьеръ, самоваръ! Все это можно продать! Наконецъ, 
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въ запасѣ у насъ есть золотой зубъ Паниковскаго. Онъ, 
конечно, уступаетъ по величинѣ гирямъ, но все-таки это 
молекула золота, благородный металлъ. 

У конторы друзья остановились. Изъ открытой 
двери неслись молодые львиные голоса вернувшихся изъ 
командировки студентовъ животноводческаго техникума, 
сонное бормотаніе Фунта и еще какіе-то незнакомые 
басы и баритоны явно агрономскаго тембра. 

– Это составъ преступленія! – кричали 
практиканты. – Мы и тогда еще удивлялись. За всю 
кампанію заготовлено только двѣнадцать кило 
несортовыхъ роговъ. 

– Вы пойдете подъ судъ! – загремѣли басы и 
баритоны. – Гдѣ начальникъ отдѣленія? Гдѣ 
уполномоченный по копытамъ? 

Балагановъ задрожалъ. 
– Контора умерла, – шепнулъ Остапъ, – и мы 

здѣсь больше не нужны. Мы пойдемъ по дорогѣ, залитой 
солнцемъ, а Фунта поведутъ въ домъ изъ краснаго 
кирпича, къ окнамъ котораго по странному капризу 
архитектора привинчены толстыя рѣшетки. 

Эксъ-начальникъ отдѣленія не ошибся. Не 
успѣли поверженные ангелы отдалиться отъ конторы на 
три квартала, какъ услышали за собой трескъ 
извозчичьяго экипажа. Въ экипажѣ ѣхалъ Фунтъ. Онъ 
совсѣмъ былъ бы похожъ на добраго дѣдушку, 
покатившаго послѣ долгихъ сборовъ въ гости къ 
женатому внуку, если бы не милиціонеръ, который, стоя 
на подножкѣ, придерживалъ старика за колючую спину. 

– Фунтъ всегда сидѣлъ, – услышали 
антилоповцы низкій глухой голосъ старика, когда 
экипажъ проѣзжалъ мимо, – Фунтъ сидѣлъ при 
Александрѣ второмъ освободителѣ, при Александрѣ 
третьемъ миротворцѣ, при Николаѣ второмъ – 
кровавомъ, при Александрѣ Ѳедоровичѣ Керенскомъ… 
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И, считая царей и присяжныхъ повѣренныхъ, 
Фунтъ загибалъ пальцы. 

– А теперь что мы будемъ дѣлать? – спросилъ 
Балагановъ. 

– Прошу не забывать, что вы проживаете на 
одномъ отрѣзкѣ времени съ Остапомъ Бендеромъ, – 
грустно сказалъ великій комбинаторъ. – Прошу 
помнить, что у него есть замѣчательный саквояжъ, въ 
которомъ находится все для добыванія карманныхъ 
денегъ. Идемте домой, къ Лоханкину. 

Въ Лимонномъ переулкѣ ихъ ждалъ новый 
ударъ. 

– Гдѣ же домъ? – воскликнулъ Остапъ. – Вѣдь 
тутъ же еще вчера вечеромъ былъ домъ! 

Но дома не было, не было «Вороньей слободки». 
По обгорѣлымъ балкамъ ступалъ только страховой 
инспекторъ. Найдя на заднемъ дворѣ бидонъ изъ-подъ 
керосина, онъ понюхалъ его и съ сомнѣніемъ покачалъ 
головой. 

– Ну, а теперь что же? – спросилъ Балагановъ, 
испуганно улыбаясь. 

Великій комбинаторъ не отвѣтилъ. Онъ былъ 
подавленъ утратой саквояжа. Сгорѣлъ волшебный 
мѣшокъ, въ которомъ была индусская чалма, была 
афиша «Пріѣхалъ жрецъ», былъ докторскій халатъ, 
стетоскопъ. Чего тамъ только не было! 

– Вотъ, – вымолвилъ наконецъ Остапъ, – судьба 
играетъ человѣкомъ, а человѣкъ играетъ на трубѣ. 

Они побрели по улицамъ, блѣдные, 
разочарованные, отупѣвшіе отъ горя. Ихъ толкали 
прохожіе, но они даже не огрызались. Паниковскій, 
который поднялъ плечи еще во время неудачи въ банкѣ, 
такъ и не опускалъ ихъ. Балагановъ теребилъ свои 
красныя кудри и огорченно вздыхалъ. Бендеръ шелъ 
позади всѣхъ, опустивъ голову и машинально мурлыча: 
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«Конченъ, конченъ день забавъ. Стрѣляй, мой маленькій 
зуавъ». 

Въ такомъ состояніи они притащились на 
постоялый дворъ. Въ глубинѣ, подъ навѣсомъ, желтѣла 
Антилопа. На трактирномъ крыльцѣ сидѣлъ Козлевичъ. 
Сладостно отдуваясь, онъ втягивалъ изъ блюдечка 
горячій чай. У него было красное горшечное лицо. Онъ 
блаженствовалъ. 

– Адамъ! – сказалъ великій комбинаторъ, 
останавливаясь передъ шоферомъ. – У насъ ничего не 
осталось. Мы нищіе, Адамъ! Примите насъ! Мы 
погибаемъ! 

Козлевичъ всталъ. Командоръ, униженный и 
бѣдный, стоялъ передъ нимъ съ непокрытой головой. 
Свѣтлые польскіе глаза Адама Казимировича заблестѣли 
отъ слезъ. Онъ сошелъ со ступенекъ и поочередно 
обнялъ всѣхъ антилоповцевъ. 

– Такси свободенъ! – сказалъ онъ, глотая слезы 
жалости. – Прошу садиться. 

– Но, можетъ быть, намъ придется ѣхать далеко, 
очень далеко, – молвилъ Остапъ, – можетъ быть, на край 
земли, а можетъ быть, еще дальше. Подумайте. 

– Куда хотите! – отвѣтилъ вѣрный Козлевичъ. – 
Такси свободенъ! 

Паниковскій плакалъ, закрывая лицо кулачками, 
и шепча: 

– Какое сердце! Честное, благородное слово! 
Какое сердце!.. 

 
 
 
 
 
 



308 
 

Глава двадцать четвертая. Погода благопріятствовала 

любви 

 
Обо всемъ, что великій комбинаторъ сдѣлалъ въ 

дни, послѣдовавшіе за переселеніемъ на постоялый 
дворъ, Паниковскій отзывался съ большимъ 
неодобреніемъ. 

– Бендеръ безумствуетъ! – говорилъ онъ 
Балаганову. – Онъ насъ совсѣмъ погубитъ! 

И на самомъ дѣлѣ, вмѣсто того, чтобы 
постараться какъ можно дольше растянуть послѣдніе 
тридцать четыре рубля, обративъ ихъ исключительно на 
закупку продовольствія, Остапъ отправился въ 
цвѣточный магазинъ и купилъ за тридцать пять рублей 
большой, какъ клумба, шевелящійся букетъ розъ. 
Недостающій рубль онъ взялъ у Балаганова. Между 
цвѣтовъ онъ помѣстилъ записку: «Слышите ли вы, какъ 
бьется мое большое сердце?» Балаганову было 
приказано отнести цвѣты Зосѣ Синицкой. 

– Что вы дѣлаете? – сказалъ Балагановъ, 
взмахнувъ букетомъ. – Зачѣмъ этотъ шикъ? 

– Нужно, Шура, нужно, – отвѣтилъ Остапъ. – 
Ничего не подѣлаешь. У меня большое сердце. Какъ у 
теленка. И потомъ это все равно не деньги. Нужна идея. 

Вслѣдъ за тѣмъ Остапъ усѣлся въ Антилопу и 
попросилъ Козлевича вывезти его куда-нибудь за 
городъ. 

– Мнѣ необходимо, – сказалъ онъ, – 
пофилософствовать въ одиночествѣ обо всемъ 
происшедшемъ и сдѣлать необходимые прогнозы въ 
будущее. 

Вѣсь день вѣрный Адамъ каталъ великаго 
комбинатора по бѣлымъ приморскимъ дорогамъ, мимо 
домовъ отдыха и санаторій, гдѣ отдыхающіе шлепали 



309 
 

туфлями, поколачивали молотками крокетные шары или 
прыгали у волейбольныхъ сѣтокъ. Телеграфная 
проволока издавала віолончельные звуки. Дачницы 
тащили въ ковровыхъ кошелкахъ синіе баклажаны и 
дыни. Молодые люди съ носовыми платками на мокрыхъ 
послѣ купанья волосахъ дерзко заглядывали въ глаза 
женщинамъ и отпускали любезности, полный наборъ 
которыхъ имѣлся у каждаго черноморца въ возрастѣ до 
двадцати пяти лѣтъ. Если шли двѣ дачницы, молодые 
черноморцы говорили имъ вслѣдъ: «Ахъ, какая 
хорошенькая та, которая съ краю». При этомъ они отъ 
души хохотали. Ихъ смѣшило, что дачницы никакъ не 
смогутъ опредѣлить, къ которой изъ нихъ относится 
комплиментъ. Если же навстрѣчу попадалась одна 
дачница, то остряки останавливались, якобы 
пораженные громомъ, и долго чмокали губами, 
изображая любовное томленіе. Молодая дачница 
краснѣла и перебѣгала черезъ дорогу, роняя синіе 
баклажаны, что вызывало у ловеласовъ гомерическій 
смѣхъ. 

Остапъ полулежалъ на жесткихъ 
антилоповскихъ подушкахъ и мыслилъ. Сорвать деньги 
съ Полыхаева или Скумбріевича не удалось – 
геркулесовцы уѣхали въ отпускъ. Безумный бухгалтеръ 
Берлага былъ не въ счетъ – отъ него нельзя было ждать 
хорошаго удоя. А между тѣмъ планы Остапа и его 
большое сердце требовали пребыванія въ Черноморскѣ. 
Срокъ этого пребыванія онъ сейчасъ и самъ затруднился 
бы опредѣлить. 

Услышавъ знакомый замогильный голосъ, 
Остапъ взглянулъ на тротуаръ. За шпалерой тополей 
шествовала подъ руку немолодая уже чета. Супруги, 
видимо, шли на берегъ. Позади тащился Лоханкинъ. 
Онъ несъ въ рукахъ дамскій зонтикъ и корзинку, изъ 
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которой торчалъ термосъ и свѣшивалась купальная 
простыня. 

– Варвара, – тянулъ онъ, – слушай, Варвара! 
– Чего тебѣ, горе мое? – спросила 

Птибурдукова, не оборачиваясь. 
– Я обладать хочу тобой, Варвара!.. 
– Нѣтъ, каковъ мерзавецъ! – замѣтилъ 

Птибурдуковъ, тоже не оборачиваясь. 
И странная семья исчезла въ антилоповской 

пыли. 
Когда пыль упала на землю, Бендеръ увидѣлъ на 

фонѣ моря и цвѣточнаго партера большое стеклянное 
ателье. Гипсовые львы съ измаранными мордами сидѣли 
у подножія широкой лѣстницы. Изъ ателье билъ 
безпокойный запахъ грушевой эссенціи. Остапъ 
понюхалъ воздухъ и попросилъ Козлевича остановиться. 
Онъ вышелъ изъ машины и снова принялся втягивать 
ноздрями живительный запахъ эссенціи. 

– Какъ это я сразу не догадался! – 
пробормоталъ онъ, вертясь у подъѣзда. 

Онъ устремилъ взоръ на вывѣску «1я 
Черноморская кинофабрика», погладилъ лѣстничнаго 
льва по теплой гривѣ и, промолвивъ: «Голконда», быстро 
отправился назадъ, на постоялый дворъ. 

Всю ночь онъ сидѣлъ у подоконника и писалъ 
при свѣтѣ керосиновой лампочки. Вѣтеръ, забѣгавшій въ 
окно, перебиралъ исписанные листки. Передъ 
сочинителемъ открывался не слишкомъ привлекательный 
пейзажъ. Деликатный мѣсяцъ освѣщалъ не Богъ вѣсть 
какіе хоромы. Постоялый дворъ дышалъ, шевелился и 
храпѣлъ во снѣ. Невидимыя, въ темныхъ углахъ 
перестукивались лошади. Мелкіе спекулянты спали на 
подводахъ, подложивъ подъ себя свой жалкій товаръ. 
Распутавшаяся лошадь бродила по двору, осторожно 
переступая черезъ оглобли, волоча за собой недоуздокъ 
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и суя морду въ подводы, въ поискахъ ячменя. Подошла 
она и къ окну сочинителя и, положивъ голову на 
подоконникъ, съ печалью посмотрѣла на Остапа. 

– Иди, иди, лошадь, – замѣтилъ великій 
комбинаторъ, – не твоего это ума дѣло! 

Передъ разсвѣтомъ, когда постоялый дворъ 
сталъ оживать и между подводами уже бродилъ 
мальчикъ съ ведромъ воды, тоненько выкликая: «Кому 
кони напувать?», Остапъ окончилъ свой трудъ, вынулъ 
изъ «дѣла Корейко» чистый листъ бумаги и вывелъ на 
немъ заголовокъ: 

 
«Шея» Многометражный фильмъ. Сценарій О. Бендера 

 
На 1й Черноморской кинофабрикѣ былъ тотъ 

ералашъ, какой бываетъ только на конскихъ ярмаркахъ 
и именно въ ту минуту, когда всѣмъ обществомъ ловятъ 
карманщика. 

Въ подъѣздѣ сидѣлъ комендантъ. У всѣхъ 
входящихъ онъ строго требовалъ пропускъ, но если ему 
пропуска не давали, то онъ пускалъ и такъ. Люди въ 
синихъ беретахъ сталкивались съ людьми въ рабочихъ 
комбинезонахъ, разбѣгались по многочисленнымъ 
лѣстницамъ и немедленно по этимъ же лѣстницамъ 
бѣжали внизъ. Въ вестибюлѣ они описывали кругъ, на 
секунду останавливались, остолбенѣло глядя передъ 
собой, и снова пускались бѣжать наверхъ съ такой 
прытью, будто бы ихъ стегали сзади мокрымъ линькомъ. 
Стремглавъ проносились ассистенты, консультанты, 
эксперты, администраторы, режиссеры со своими 
адъютантами, освѣтители, редакторы-монтажеры, 
пожилыя сценаристки, завѣдующіе запятыми и 
хранители большой чугунной печати. 

Остапъ, принявшійся было расхаживать по 
кинофабрикѣ обычнымъ своимъ шагомъ, вскорѣ 
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замѣтилъ, что никакъ не можетъ включиться въ этотъ 
кружащійся міръ. Никто не отвѣчалъ на его разспросы, 
никто не останавливался. 

– Надо будетъ примѣниться къ особенностямъ 
противника, – сказалъ Остапъ. 

Онъ тихонько побѣжалъ и сразу же 
почувствовалъ облегченіе. Ему удалось даже 
перекинуться двумя словечками съ какой-то 
адъютантшей. Тогда великій комбинаторъ побѣжалъ съ 
возможной быстротой и вскорѣ замѣтилъ, что включился 
въ темпъ. Теперь онъ бѣжалъ ноздря въ ноздрю съ 
завѣдующимъ литературной частью. 

– Сценарій! – крикнулъ Остапъ. 
– Какой? – спросилъ завлитъ, отбивая твердую 

рысь. 
– Хорошій! – отвѣтилъ Остапъ, выдвигаясь на 

полкорпуса впередъ. 
– Я васъ спрашиваю, какой? Нѣмой или 

звуковой? 
– Нѣмой. 
Легко выбрасывая ноги въ толстыхъ чулкахъ, 

завлитъ обошелъ Остапа на поворотѣ и крикнулъ: 
– Не надо. 
– То есть какъ не надо? – спросилъ великій 

комбинаторъ, начиная тяжело скакать. 
– А такъ. Нѣмого кино уже нѣтъ. Обратитесь къ 

звуковикамъ. 
Оба они на мигъ остановились, остолбенѣло 

посмотрѣли другъ на друга и разбѣжались въ разныя 
стороны. Черезъ пять минутъ Бендеръ, размахивая 
рукописью, опять бѣжалъ въ подходящей компаніи, 
между двумя рысистыми консультантами. 

– Сценарій! – сообщилъ Остапъ, тяжело дыша. 
Консультанты, дружно перебирая рычагами, 

оборотились къ Остапу. 



313 
 

– Какой сценарій? 
– Звуковой. 
– Не надо, – отвѣтили консультанты, наддавъ 

ходу. 
И великій комбинаторъ опять сбился съ ноги и 

позорно заскакалъ. 
– Какъ же это не надо? 
– Такъ вотъ и не надо. Звукового кино еще 

нѣтъ. 
Въ теченіе получаса добросовѣстной рыси 

Бендеръ уяснилъ себѣ щекотливое положеніе дѣлъ на 1й 
Черноморской кинофабрикѣ. Вся щекотливость 
заключалась въ томъ, что нѣмое кино уже не работало 
ввиду наступленія эры звукового кино, а звуковое еще не 
работало по причинѣ организаціонныхъ неполадокъ, 
связанныхъ съ ликвидаціей эры нѣмого кино. 

Въ разгарѣ рабочаго дня, когда бѣгъ 
ассистентовъ, консультантовъ, экспертовъ, 
администраторовъ, режиссеровъ, адъютантшъ, 
освѣтителей, сценаристокъ и хранителей большой 
чугунной печати достигъ рѣзвости знаменитаго въ свое 
время «Крѣпыша», распространился слухъ, что гдѣ-то, 
въ какой-то комнатѣ, сидитъ человѣкъ, который въ 
срочномъ порядкѣ конструируетъ звуковое кино. Остапъ 
со всего ходу вскочилъ въ большой кабинетъ и 
остановился, пораженный тишиной. За столомъ бокомъ 
сидѣлъ маленькій человѣкъ съ бедуинской бородкой и въ 
золотомъ пенснѣ со шнуркомъ. Нагнувшись, онъ съ 
усиліемъ стаскивалъ съ ноги ботинокъ. 

– Здравствуйте, товарищъ! – громко сказалъ 
великій комбинаторъ. 

Но человѣчекъ не отвѣтилъ. Онъ снялъ 
ботинокъ и принялся вытряхивать изъ него песокъ. 

– Здравствуйте, – повторилъ Остапъ. – Я 
принесъ сценарій. 
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Человѣкъ съ бедуинской бородкой не спѣша 
надѣлъ ботинокъ и молча сталъ его шнуровать. 
Закончивъ это дѣло, онъ повернулся къ своимъ 
бумагамъ и, закрывъ одинъ глазъ, началъ выводить 
блѣдныя каракули. 

– Что жъ вы молчите? – заоралъ Бендеръ съ 
такой силой, что на столѣ кинодѣятеля звякнула 
телефонная трубка. 

Только тогда кинодѣятель поднялъ голову, 
посмотрѣлъ на Остапа и сказалъ: 

– Пожалуйста, говорите громче. Я не слышу. 
– Пишите ему записки, – посовѣтовалъ 

проносившійся мимо консультантъ въ пестромъ жилетѣ, 
– онъ глухой. 

Остапъ подсѣлъ къ столу и написалъ на клочкѣ 
бумаги: 

«Вы звуковикъ?» 
– Да, – отвѣтилъ глухой. 
«Принесъ звуковой сценарій. Называется 

“Шея”, народная трагедія въ шести частяхъ», – быстро 
написалъ Остапъ. 

Глухой посмотрѣлъ на записку сквозь золотое 
пенсне и сказалъ: 

– Прекрасно. Мы сейчасъ же втянемъ васъ въ 
работу. Намъ нужны свѣжіе силы. 

«Радъ содѣйствовать. Какъ въ смыслѣ аванса?» 
– написалъ Остапъ. 

– «Шея», это какъ разъ то, что намъ нужно! – 
сказалъ глухой. – Посидите здѣсь, я сейчасъ приду. 
Только никуда не уходите. Я ровно черезъ минуту. 

Глухой захватилъ сценарій многометражнаго 
фильма «Шея» и выскользнулъ изъ комнаты. 

– Мы васъ втянемъ въ звуковую группу! – 
крикнулъ онъ, скрываясь за дверью. – Черезъ минуту я 
вернусь. 
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Послѣ этого Остапъ просидѣлъ въ кабинетѣ 
полтора часа, но глухой не возвращался. Только выйдя 
на лѣстницу и включившись въ темпъ, Остапъ узналъ, 
что глухой уже давно уѣхалъ въ автомобилѣ и сегодня 
не вернется. И вообще никогда сюда не вернется, потому 
что его внезапно перебросили въ Умань для вѣдѣнія 
культработы среди ломовыхъ извозчиковъ. Но ужаснѣе 
всего было то, что глухой увезъ сценарій 
многометражнаго фильма «Шея». Великій комбинаторъ 
выбрался изъ круга бѣгущихъ, движенія которыхъ все 
ускорялись, и ошалѣло опустился на скамью, припавъ къ 
плечу сидѣвшаго тутъ же швейцара. 

– Вотъ и я! – сказалъ вдругъ швейцаръ, 
развивая, видимо, давно мучившую его мысль. – Сказалъ 
мнѣ помрежъ Терентьевъ бороду отпустить. Будешь, 
говоритъ, Навуходоносора играть или Балтазара въ 
фильмѣ, вотъ названія не помню. Я и отрастилъ, смотри, 
какая бородища, патріаршая. А теперь что съ ней 
дѣлать, съ бородой? Помрежъ говоритъ, не будетъ 
больше нѣмого фильма, а въ звуковомъ, говоритъ, тебѣ 
играть невозможно, голосъ у тебя непріятный. Вотъ и 
сижу съ бородой, тьфу, какъ козелъ! Брить жалко, а 
носить стыдно. Такъ и живу. 

– А съемки у васъ производятся? – спросилъ 
Бендеръ, постепенно приходя въ сознаніе. 

– Какіе могутъ быть съемки? – важно отвѣтилъ 
бородатый швейцаръ: – лѣтошній годъ сняли нѣмой 
фильмъ изъ римской жизни. До сихъ поръ отсудиться не 
могутъ по случаю уголовщины. 

– Почему же они всѣ бѣгаютъ? – освѣдомился 
великій комбинаторъ, показывая на лѣстницу. 

– У насъ не всѣ бѣгаютъ, – замѣтилъ швейцаръ, 
– вотъ товарищъ Супруговъ не бѣгаетъ. Дѣловой 
человѣкъ. Все думаю къ нему насчетъ бороды сходить, 
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узнать, какъ за бороду платить будутъ: по вѣдомости 
или ордеръ отдѣльный… 

Услышавъ слово ордеръ, Остапъ пошелъ къ 
Супругову. Швейцаръ не совралъ. Супруговъ не 
скакалъ по этажамъ, не носилъ альпійскаго берета, не 
носилъ даже заграничныхъ приставскихъ шароваръ-
гольфъ. На немъ пріятно отдыхалъ взоръ. 

Великаго комбинатора онъ встрѣтилъ 
чрезвычайно сухо. 

– Я занятъ, – сказалъ онъ павлиньимъ голосомъ, 
– вамъ я могу удѣлить двѣ минуты. 

– Этого вполнѣ достаточно, – началъ Остапъ. – 
Мой сценарій «Шея»… 

– Короче, – сказалъ Супруговъ. 
– Сценарій «Шея»… 
– Вы говорите толкомъ, что вамъ нужно? 
– «Шея»… 
– Короче. Сколько вамъ слѣдуетъ? 
– У меня какой-то глухой… 
– Товарищъ! Если вы сейчасъ же не скажете, 

сколько вамъ слѣдуетъ, то я попрошу васъ выйти. Мнѣ 
некогда. 

– Девятьсотъ рублей, – пробормоталъ великій 
комбинаторъ. 

– Триста, – категорически заявилъ Супруговъ. 
– Получите и уходите. И имѣйте въ виду, вы украли у 
меня лишнихъ полторы минуты. 

Супруговъ размашистымъ почеркомъ накаталъ 
записку въ бухгалтерію, передалъ ее Остапу и ухватился 
за телефонную трубку. 

Выйдя изъ бухгалтеріи, Остапъ сунулъ деньги 
въ карманъ и сказалъ: 

– Навуходоносоръ правъ. Одинъ здѣсь дѣловой 
человѣкъ – и тотъ Супруговъ. 
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Между тѣмъ бѣготня по лѣстницамъ, круженіе, 
визгъ и гоготанье на 1й Черноморской кинофабрикѣ 
достигли предѣла. Адъютантши скалили зубы. Помрежи 
вели чернаго козла, восхищаясь его фотогеничностью. 
Консультанты, эксперты и хранители чугунной печати 
сшибались другъ съ другомъ и хрипло хохотали. 
Пронеслась курьерша съ помеломъ. Великому 
комбинатору почудилось даже, что одинъ изъ 
ассистентовъ-аспирантовъ въ голубыхъ панталонахъ 
взлетѣлъ надъ толпой и, обогнувъ люстру, усѣлся на 
карнизѣ. 

Въ ту же минуту раздался бой вестибюльныхъ 
часовъ. 

– Бамммъ! – ударили часы. 
Вопли и клекотъ потрясли стеклянное ателье. 

Ассистенты, консультанты, эксперты и редакторы-
монтажеры катились внизъ по лѣстницамъ. У 
выходныхъ дверей началась свалка. 

– Бамммъ! Бамммъ! – били часы. 
Тишина выходила изъ угловъ. Исчезли 

хранители большой печати, завѣдующіе запятыми, 
администраторы и адъютантши. Послѣдній разъ 
мелькнуло помело курьерши. 

– Бамммъ! – ударили часы въ четвертый разъ. 
Въ ательѣ уже никого не было. И только въ 

дверяхъ, зацѣпившись за мѣдную ручку карманомъ 
пиджака, бился, жалобно визжалъ и рылъ копытцами 
мраморный полъ ассистентъ-аспирантъ въ голубыхъ 
панталонахъ. 

Служебный день завершился. 
Съ берега, изъ рыбачьяго поселка, донеслось 

пѣнье пѣтуха. 
 
Когда антилоповская касса пополнилась 

киноденьгами, авторитетъ командора, нѣсколько 
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поблекшій послѣ бѣгства Корейко, упрочился. 
Паниковскому была выдана небольшая сумма на кефиръ 
и обѣщаны золотыя челюсти. Балаганову Остапъ купилъ 
пиджакъ и въ придачу къ нему скрипящій, какъ сѣдло, 
кожаный бумажникъ. Хотя бумажникъ былъ пустъ, 
Шура часто вынималъ его и заглядывалъ внутрь. 
Козлевичъ получилъ пятьдесятъ рублей на закупку 
бензина. 

Антилоповцы вели честную, нравственную, 
почти что деревенскую жизнь. Они помогали 
завѣдующему постоялымъ дворомъ наводить порядки и 
вошли въ курсъ цѣнъ на ячмень и сметану. Паниковскій 
иногда выходилъ во дворъ, озабоченно раскрывалъ ротъ 
ближайшей лошади, глядѣлъ на зубы и бормоталъ: 
«Добрый жеребецъ», хотя передъ нимъ стояла добрая 
кобыла. 

Одинъ лишь командоръ пропадалъ по цѣлымъ 
днямъ, а когда появлялся на постояломъ дворѣ, бывалъ 
веселъ и разсѣянъ. Онъ подсаживался къ друзьямъ, 
которые пили чай въ грязной стеклянной галлереѣ, 
закладывалъ за колѣно сильную ногу въ красномъ 
башмакѣ и дружелюбно говорилъ: 

– Въ самомъ ли дѣлѣ прекрасна жизнь, 
Паниковскій, или мнѣ это только кажется? 

– Гдѣ это вы безумствуете? – ревниво 
спрашивалъ нарушитель конвенціи. 

– Старикъ! Эта дѣвушка не про васъ, – 
отвѣчалъ Остапъ. 

При этомъ Балагановъ сочувственно хохоталъ и 
разглядывалъ новый бумажникъ, а Козлевичъ усмѣхался 
въ свои кондукторскіе усы. Онъ не разъ уже каталъ 
командора и Зосю по приморскому шоссѣ. 

Погода благопріятствовала любви. Пикейные 
жилеты утверждали, что такого августа не было еще со 
временъ порто-франко. Ночь показывала чистое 
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телескопическое небо, а день подкатывалъ къ городу 
освѣжающую морскую волну. Дворники у своихъ воротъ 
торговали полосатыми монастырскими арбузами, и 
граждане надсаживались, сжимая арбузы съ полюсовъ и 
склоняя ухо, чтобы услышать желанный трескъ. По 
вечерамъ со спортивныхъ полей возвращались потные 
счастливые футболисты. За ними, подымая пыль, бѣжали 
мальчики. Они показывали пальцами на знаменитаго 
голкипера, а иногда даже подымали его на плечи и съ 
уваженіемъ несли. 

Однажды вечеромъ командоръ предупредилъ 
экипажъ Антилопы, что назавтра предстоитъ большая 
увеселительная прогулка за городъ съ раздачей 
гостинцевъ. 

– Ввиду того что нашъ дѣтскій утренникъ 
посѣтитъ одна дѣвушка, – сказалъ Остапъ значительно, 
– попросилъ бы господъ вольноопредѣляющихся умыть 
лица, почиститься, а главное, не употреблять въ поѣздкѣ 
грубыхъ выраженій. 

Паниковскій очень взволновался, выпросилъ у 
командора три рубля, сбѣгалъ въ баню и всю ночь 
потомъ чистился и скребся, какъ солдатъ передъ 
парадомъ. Онъ всталъ раньше всѣхъ и очень торопилъ 
Козлевича. Антилоповцы смотрѣли на Паниковскаго съ 
удивленіемъ. Онъ былъ гладко выбритъ и припудренъ 
такъ, что походилъ на клюкву въ сахарѣ. Онъ поминутно 
обдергивалъ на себѣ пиджакъ и съ трудомъ ворочалъ 
шеей въ Оскаръ-уайльдовскомъ воротничкѣ. 

Во время прогулки, которая прошла хорошо и 
весело, Паниковскій держался весьма чинно. Когда его 
знакомили съ Зосей, онъ изящно согнулъ станъ, но при 
этомъ такъ сконфузился, что даже пудра на его щекахъ 
покраснѣла. Сидя въ автомобилѣ, онъ поджималъ лѣвую 
ногу, скрывая порванный ботинокъ, изъ котораго 
проглядывалъ большой палецъ. Зося была въ бѣломъ 
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платьѣ, обшитомъ красной ниткой. Антилоповцы ей 
очень понравились. Ее смѣшилъ грубый Шура 
Балагановъ, который всю дорогу причесывался 
гребешкомъ «Собиновъ». Иногда же онъ очищалъ носъ 
пальцемъ, послѣ чего обязательно вынималъ носовой 
платокъ и томно имъ обмахивался. Адамъ Казимировичъ 
училъ ее управлять Антилопой, чѣмъ также завоевалъ 
ея расположеніе. Немного смущалъ Зосю Паниковскій. 
Она думала, что онъ не разговариваетъ съ ней изъ 
гордости. Но чаще всего она останавливала взглядъ на 
медальномъ лицѣ командора. 

На заходѣ солнца Остапъ раздалъ обѣщанные 
гостинцы. Козлевичъ получилъ брелокъ въ видѣ 
компаса, который очень подошелъ къ его толстымъ 
серебрянымъ часамъ. Балаганову былъ преподнесенъ 
«Чтецъ-декламаторъ» въ коленкоровомъ переплетѣ, а 
Паниковскому розовый галстукъ съ синими цвѣтами. 

– А теперь, друзья мои, – сказалъ Бендеръ, 
когда Антилопа возвратилась въ городъ, – мы съ Зосей 
Викторовной немного погуляемъ, а вамъ пора на 
постоялый дворъ, бай-бай. 

Уже постоялый дворъ заснулъ и Балагановъ съ 
Козлевичемъ пускали носовыя трели, а Паниковскій съ 
новымъ галстукомъ на шеѣ бродилъ среди подводъ, 
ломая руки въ нѣмой тоскѣ. 

– Какая фемина! – шепталъ онъ. – Я люблю ее, 
какъ дочь! 

Остапъ сидѣлъ съ Зосей на ступенькахъ музея 
древностей. По площади, выложенной лавой, 
прогуливались молодые люди, любезничая и смѣясь. За 
строемъ платановъ свѣтились окна международнаго 
клуба моряковъ. Иностранные матросы въ мягкихъ 
шляпахъ шагали по два и по три, обмѣниваясь 
непонятными короткими замѣчаніями. 
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– Почему вы меня полюбили? – спросила Зося, 
трогая Остапа за руку. 

– Вы нѣжная и удивительная, – отвѣтилъ 
командоръ, – вы лучше всѣхъ на свѣтѣ. 

Долго и молча сидѣли они въ черной тѣни 
музейныхъ колоннъ, думая о маленькомъ своемъ 
счастьѣ. Было тепло и темно, какъ между ладонями. 

– Помните, я разсказывала вамъ о Корейкѣ? – 
сказала вдругъ Зося. – О томъ, который дѣлалъ мнѣ 
предложеніе? 

– Да, – сказалъ Остапъ разсѣянно. 
– Онъ очень забавный человѣкъ, – продолжала 

Зося. – Помните, я вамъ разсказывала, какъ неожиданно 
онъ уѣхалъ? 

– Да, – сказалъ Остапъ болѣе внимательно, – 
онъ очень забавный. 

– Представьте себѣ, сегодня я получила отъ него 
письмо. Очень забавное… 

– Что? – воскликнулъ влюбленный, поднимаясь 
съ мѣста. 

– Вы ревнуете? – лукаво спросила Зося. 
– М-м, немножко. Что же вамъ пишетъ этотъ 

пошлякъ? 
– Онъ вовсе не пошлякъ. Онъ просто очень 

несчастный и бѣдный человѣкъ. Садитесь, Остапъ. 
Почему вы встали? Серьезно, я его совсѣмъ не люблю. 
Онъ проситъ меня пріѣхать къ нему. 

– Куда, куда пріѣхать? – закричалъ Остапъ. – 
Гдѣ онъ? 

– Нѣтъ, я вамъ не скажу. Вы ревнивецъ. Вы его 
еще убьете. 

– Ну что вы, Зося! – осторожно сказалъ 
командоръ. – Просто любопытно узнать, гдѣ это люди 
устраиваются. 
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– О, онъ очень далеко. Пишетъ, что нашелъ 
очень выгодную службу, здѣсь ему мало платили. Онъ 
теперь на постройкѣ Восточной магистрали. 

– Въ какомъ мѣстѣ? 
– Честное слово, вы слишкомъ любопытны! 

Нельзя быть такимъ Отелло! 
– Ей-Богу, Зося, вы меня смѣшите. Развѣ я 

похожъ на стараго глупаго мавра? Просто хотѣлось бы 
узнать, въ какой части Восточной магистрали 
устраиваются люди. 

– Я скажу, если вы хотите. Онъ работаетъ 
табельщикомъ въ сѣверномъ укладочномъ городкѣ, – 
кротко сказала дѣвушка, – но онъ только такъ 
называется – городокъ. Въ самомъ дѣлѣ это поѣздъ. 
Мнѣ Александръ Ивановичъ очень интересно описалъ. 
Этотъ поѣздъ укладываетъ рельсы. Понимаете? И по 
нимъ же движется. А навстрѣчу ему, съ юга, идетъ 
другой такой же городокъ. Скоро они встрѣтятся. Тогда 
будетъ торжественная смычка. Все это въ пустынѣ, онъ 
пишетъ, верблюды… Правда, интересно? 

– Необыкновенно интересно, – сказалъ великій 
комбинаторъ, бѣгая подъ колоннами. – Знаете что, Зося, 
надо идти. Уже поздно. И холодно. И, вообще, идемте! 

Онъ поднялъ Зосю со ступенекъ, вывелъ на 
площадь и здѣсь замялся. 

– Вы развѣ меня не проводите домой? – 
тревожно спросила Зося. 

– Что? – сказалъ Остапъ. – Ахъ, домой? Видите, 
я… 

– Хорошо, – сухо молвила Зося, – до свиданія. И 
не приходите больше ко мнѣ. Слышите? 

Но великій комбинаторъ уже ничего не слышалъ. 
Только пробѣжавъ кварталъ, онъ остановился. 

– Нѣжная и удивительная! – пробормоталъ онъ. 
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Остапъ повернулъ назадъ, вслѣдъ за любимой. 
Минуты двѣ онъ несся подъ черными деревьями. Потомъ 
снова остановился, снялъ капитанскую фуражку и 
затоптался на мѣстѣ. 

– Нѣтъ, это не Ріо-де-Жанейро! – сказалъ онъ 
наконецъ. 

Онъ нахлобучилъ фуражку и, уже не разсуждая, 
помчался на постоялый дворъ. 

Въ ту же ночь изъ двора, блѣдно свѣтя фарами, 
выѣхала Антилопа. Заспанный Козлевичъ съ усиліемъ 
поворачивалъ рулевое колесо. Балагановъ успѣлъ 
заснуть въ машинѣ во время короткихъ сборовъ. 
Паниковскій грустно поводилъ глазами, вздрагивая отъ 
ночной свѣжести. На его лицѣ еще виднѣлись слѣды 
праздничной пудры. 

– Карнавалъ окончился! – крикнулъ командоръ, 
когда Антилопа со стукомъ проѣзжала подъ 
желѣзнодорожнымъ мостомъ. – Начинаются суровые 
будни! 

А въ комнатѣ стараго ребусника у букета 
засохшихъ розъ плакала нѣжная и удивительная. 
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Глава двадцать пятая. Три дороги 

 
Антилопѣ было нехорошо. Она останавливалась 

даже на легкихъ подъемахъ и буквально катилась 
назадъ, въ моторѣ слышались посторонніе шумы и 
хрипѣнье, будто бы подъ желтымъ капотомъ автомобиля 
кого-то душили. Машина была перегружена. Кромѣ 
экипажа, она несла на себѣ большіе запасы горючаго. Въ 
бидонахъ и бутыляхъ, которые заполняли всѣ свободныя 
мѣста, булькалъ бензинъ. Козлевичъ покачивалъ 
головой, поддавалъ газу и сокрушенно смотрѣлъ на 
Остапа. 

– Адамъ, – говорилъ командоръ, – вы нашъ 
отецъ, мы ваши дѣти. Курсъ на востокъ! У васъ 
прекрасный навигаціонный приборъ, компасъ-брелокъ. 
Не сбейтесь съ пути! 

Антилоповцы катили уже третій день, но, кромѣ 
Остапа, никто толкомъ не зналъ конечной цѣли новаго 
путешествія. Паниковскій тоскливо смотрѣлъ на 
лохматыя кукурузныя поля и несмѣло шепелявилъ: 

– Зачѣмъ мы опять ѣдемъ? Къ чему это все? 
Такъ хорошо было въ Черноморскѣ. 

И при воспоминаніи о чудной феминѣ онъ 
судорожно вздыхалъ. Кромѣ того, ему хотѣлось ѣсть, а 
ѣсть было нечего – деньги кончились. 

– Впередъ! – отвѣчалъ Остапъ. – Не нойте, 
старикъ! Васъ ждутъ золотыя челюсти, толстенькая 
вдовушка и цѣлый бассейнъ кефира. Балаганову я 
куплю матросскій костюмчикъ и опредѣлю его въ школу 
первой ступени. Тамъ онъ научится читать и писать, что 
въ его возрастѣ совершенно необходимо. А Козлевичъ, 
нашъ вѣрный Адамъ, получитъ новую машину. Какую 
вы хотите, Адамъ Казимировичъ? «Студебеккеръ»? 
«Линкольнъ»? «Ройсъ»? «Испано-Сюизу»? 
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– «Изотта-Фраскини», – сказалъ Козлевичъ, 
зарумянившись. 

– Хорошо. Вы ее получите. Она будетъ 
называться Антилопа-Вторая или Дочь Антилопы, какъ 
вамъ будетъ угодно. А сейчасъ нечего унывать. 
Довольствіемъ я васъ обезпечу. Правда, сгорѣлъ мой 
саквояжъ, но остались несгораемыя идеи. Если ужъ 
совсѣмъ плохо придется, мы остановимся въ какомъ-
нибудь счастливомъ городкѣ и устроимъ тамъ севильскій 
бой быковъ. Паниковскій будетъ пикадоромъ. Одно это 
вызоветъ нездоровый интересъ публики, а, 
слѣдовательно, огромный сборъ. 

Машина подвигалась по широкому шляху, 
отмѣченному слѣдами тракторныхъ шпоръ. Шоферъ 
неожиданно затормозилъ. 

– Куда ѣхать? – спросилъ онъ. – Три дороги. 
Пассажиры вылѣзли изъ машины и, разминая 

ослабѣвшія ноги, прошли немного впередъ. На распутьѣ 
стоялъ наклонный каменный столбъ, на которомъ сидѣла 
толстая ворона. Сплющенное солнце садилось за 
кукурузныя лохмы. Узкая тѣнь Балаганова уходила къ 
горизонту. Землю чуть тронула темная краска, и 
передовая звѣзда своевременно сигнализировала 
наступленіе ночи. 

Три дороги лежали передъ антилоповцами – 
асфальтовая, шоссейная и проселочная. Асфальтъ еще 
желтился отъ солнца, голубой паръ стоялъ надъ шоссѣ, 
проселокъ былъ совсѣмъ темнымъ и терялся въ полѣ 
сейчасъ же за столбомъ. Остапъ крикнулъ на ворону, 
которая очень испугалась, но не улетѣла, побродилъ въ 
раздумьѣ на перекресткѣ и сказалъ: 

– Объявляю конференцію русскихъ богатырей 
открытой! Налицо имѣются: Илья Муромецъ – Остапъ 
Бендеръ, Добрыня Никитичъ – Балагановъ и Алеша 
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Поповичъ – всѣми нами уважаемый Михаилъ 
Паниковскій. 

Козлевичъ, пользуясь остановкой, заползъ подъ 
Антилопу съ французскимъ ключомъ, а потому въ число 
богатырей включенъ не былъ. 

– Дорогой Добрыня, – распорядился Остапъ, – 
станьте, пожалуйста, справа. Месье Поповичъ, займите 
ваше мѣсто съ лѣвой стороны. Приложите ладони ко 
лбамъ и вглядывайтесь впередъ. 

– Что это за шутки еще? – возмутился Алеша 
Поповичъ. – Я голоденъ. Ѣдемъ скорѣе куда-нибудь. 

– Стыдно, Алешенька, – сказалъ Остапъ, – 
станьте, какъ полагается древнему витязю. И 
раздумывайте. Смотрите, какъ Добрыня себя ведетъ. Съ 
него хоть сейчасъ можно былину писать. Итакъ, 
богатыри, по какой дорогѣ ѣхать? На какой изъ нихъ 
валяются деньги, необходимыя намъ для текущихъ 
расходовъ? Я знаю, Козлевичъ двинулся бы по асфальту, 
шоферы любятъ хорошія дороги. Но Адамъ – честный 
человѣкъ, онъ плохо разбирается въ жизни. Витязямъ 
асфальтъ ни къ чему. Онъ ведетъ, вѣроятно, въ зерновой 
гигантъ. Мы потеряемся тамъ въ шумѣ машинъ. Насъ 
еще придавитъ какимъ-нибудь катерпиллеромъ или 
комбайномъ. Умереть подъ комбайномъ – это скучно. 
Нѣтъ, богатыри, намъ не ѣхать по асфальтовой дорогѣ. 
Теперь – шоссе. Козлевичъ, конечно, отъ него тоже не 
отказался бы. Но повѣрьте Ильѣ Муромцу – шоссе намъ 
не годится. Пусть обвиняютъ насъ въ отсталости, но мы 
не поѣдемъ по этой дорогѣ. Чутье подсказываетъ мнѣ 
встрѣчу съ нетактичными колхозниками и прочими 
образцовыми гражданами. Кромѣ того, имъ не до насъ. 
По ихъ обобществленнымъ угодьямъ бродятъ сейчасъ 
многочисленныя литературныя и музыкальныя бригады, 
собирая матеріалы для агропоэмъ и огородныхъ кантатъ. 
Остается проселокъ, граждане богатыри! Вотъ онъ 
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древній сказочный путь, по которому двинется 
Антилопа! Здѣсь русскій духъ! Здѣсь Русью пахнетъ! 
Здѣсь еще летаетъ догорающая жаръ-птица, и людямъ 
нашей профессіи перепадаютъ золотыя перышки. Здѣсь 
сидитъ еще на своихъ сундукахъ Кащей, считавшій себя 
безсмертнымъ, и теперь съ ужасомъ убѣдившійся, что 
ему приходитъ конецъ. Но намъ съ вами, богатыри, отъ 
него кое-что перепадетъ, въ особенности если мы 
представимся ему въ качествѣ странствующихъ 
монаховъ. Съ точки зрѣнія дорожной техники этотъ 
сказочный путь отвратителенъ. Но для насъ другого 
пути нѣтъ. Адамъ! Мы ѣдемъ! 

Козлевичъ грустно вывелъ машину на 
проселокъ, гдѣ она немедленно принялась выписывать 
кренделя, крениться набокъ и высоко подкидывать 
пассажировъ. Антилоповцы хватались другъ за друга, 
сдавленно ругались и стукались колѣнями о твердые 
бидоны. 

– Я хочу ѣсть! – стоналъ Паниковскій. – Я хочу 
гуся! Зачѣмъ мы уѣхали изъ Черноморска?.. 

Машина визжала, выдираясь изъ глубокой колеи 
и снова въ нее проваливаясь. 

– Держитесь, Адамъ! – кричалъ Бендеръ. – Во 
что бы то ни стало держитесь! Пусть только Антилопа 
довезетъ насъ до Восточной магистрали, и мы наградимъ 
ее золотыми шинами съ мечами и бантами! 

Козлевичъ не слушалъ. Отъ сумасшедшихъ 
бросковъ руль вырывался изъ его рукъ. А Паниковскій 
продолжалъ томиться. 

– Бендеръ, – захрипѣлъ онъ вдругъ, – вы 
знаете, какъ я васъ уважаю, но вы ничего не понимаете! 
Вы не знаете, что такое гусь! Ахъ, какъ я люблю эту 
птицу! Это дивная, жирная птица, честное благородное 
слово. Гусь! Бендеръ! Крылышко! Шейка! Ножка! Вы 
знаете, Бендеръ, какъ я ловлю гуся? Я убиваю его, какъ 
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тореадоръ – однимъ ударомъ. Это опера, когда я иду на 
гуся! «Карменъ»!.. 

– Знаемъ, – сказалъ командоръ, – видѣли въ 
Арбатовѣ. Второй разъ не совѣтую. 

Паниковскій замолчалъ, но уже черезъ минуту, 
когда новый толчокъ машины бросилъ его на Бендера, 
снова раздался его горячечный шепотъ: 

– Бендеръ! Онъ гуляетъ по дорогѣ. Гусь! Эта 
дивная птица гуляетъ, а я стою и дѣлаю видъ, что это 
меня не касается. Онъ подходитъ. Сейчасъ онъ будетъ 
на меня шипѣть. Эти птицы думаютъ, что онѣ сильнѣе 
всѣхъ, и въ этомъ ихъ слабая сторона. Бендеръ! Въ 
этомъ ихъ слабая сторона!.. 

Теперь нарушитель конвенціи почти пѣлъ. 
– Онъ идетъ на меня и шипитъ, какъ 

граммофонъ. Но я не изъ робкаго десятка, Бендеръ! 
Другой бы на моемъ мѣстѣ убѣжалъ, а я стою и жду. 
Вотъ онъ подходитъ и протягиваетъ шею, бѣлую 
гусиную шею съ желтымъ клювомъ. Онъ хочетъ меня 
укусить. Замѣтьте, Бендеръ, моральное преимущество 
на моей сторонѣ. Не я на него нападаю, онъ на меня 
нападаетъ. И тутъ, въ порядкѣ самозащиты, я его 
хвата… 

Но Паниковскій не успѣлъ закончить своей 
рѣчи. Раздался ужасный тошнотворный трескъ, и 
антилоповцы въ секунду очутились прямо на дорогѣ въ 
самыхъ разнообразныхъ позахъ. Ноги Балаганова 
торчали изъ канавы. На животѣ великаго комбинатора 
лежалъ бидонъ съ бензиномъ. Паниковскій стоналъ, 
легко придавленный рессорой. Козлевичъ поднялся на 
ноги и, шатаясь, сдѣлалъ нѣсколько шаговъ. 

Антилопы не было. На дорогѣ валялась 
безобразная груда обломковъ: поршни, подушки, 
рессоры. Мѣдныя кишечки блестѣли подъ луной. 
Развалившійся кузовъ съѣхалъ въ канаву и лежалъ 
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рядомъ съ очнувшимся Балагановымъ. Цѣпь сползала въ 
колею, какъ гадюка. Въ наступившей тишинѣ 
послышался тонкій звонъ, и откуда-то съ пригорка 
прикатилось колесо, видимо, далеко закинутое ударомъ. 
Колесо описало дугу и мягко легло у ногъ Козлевича. 

И только тогда шоферъ понялъ, что все 
кончилось. Антилопа погибла. Адамъ Казимировичъ 
сѣлъ на землю и охватилъ голову руками. Черезъ 
нѣсколько минутъ командоръ тронулъ его за плечо и 
сказалъ измѣнившимся голосомъ: 

– Адамъ, нужно идти. 
Козлевичъ всталъ и сейчасъ же опустился на 

прежнее мѣсто. 
– Надо идти, – повторилъ Остапъ. – Антилопа 

была вѣрная машина, но на свѣтѣ есть еще много 
машинъ. Скоро вы сможете выбрать любую. Идемъ, намъ 
нужно торопиться. Нужно гдѣ-нибудь переночевать, 
поѣсть, раздобыть денегъ на билеты. Ѣхать придется 
далеко. Идемъ, идемъ, Козлевичъ. Жизнь прекрасна, 
невзирая на недочеты. Гдѣ Паниковскій? Гдѣ этотъ 
гусекрадъ? Шура! Ведите Адама! 

Козлевича потащили подъ руки. Онъ 
чувствовалъ себя кавалеристомъ, у котораго по его 
недосмотру погибла лошадь. Ему казалось, что теперь 
надъ нимъ будутъ смѣяться всѣ пѣшеходы. 

Послѣ гибели Антилопы жизнь сразу 
затруднилась. Ночевать пришлось въ полѣ. Остапъ сразу 
же сердито заснулъ, заснули Балагановъ съ 
Козлевичемъ, а Паниковскій всю ночь сидѣлъ у костра и 
дрожалъ. Антилоповцы поднялись съ разсвѣтомъ, но 
добраться до ближайшей деревни смогли только къ 
четыремъ часамъ дня. Всю дорогу Паниковскій плелся 
позади. Онъ прихрамывалъ. Отъ голода глаза его 
пріобрѣли кошачій блескъ, и онъ, не переставая, 
жаловался на судьбу и командора. 
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Въ деревнѣ Остапъ приказалъ экипажу ждать на 
третьей улицѣ и никуда не отлучаться, а самъ пошелъ на 
первую, въ сельсовѣтъ. Оттуда онъ вернулся довольно 
быстро. 

– Все устроено, – сказалъ онъ повеселѣвшимъ 
голосомъ, – сейчасъ насъ поставятъ на квартиру и 
дадутъ пообѣдать. Послѣ обѣда мы будемъ нѣжиться на 
сѣнѣ. Помните? – Молоко и сѣно. А вечеромъ мы даемъ 
спектакль. Я его уже запродалъ за пятнадцать рублей. 
Деньги получены. Шура! Вамъ придется что-нибудь 
продекламировать, изъ «Чтеца-декламатора», я буду 
показывать антирелигіозные карточные фокусы, а 
Паниковскій… Гдѣ Паниковскій? Куда онъ дѣвался? 

– Онъ только что здѣсь былъ, – сказалъ 
Козлевичъ. 

Но тутъ за плетнемъ, возлѣ котораго стояли 
антилоповцы, послышалось гусиное гоготанье и бабій 
визгъ, пролетѣли бѣлыя перья, и на улицу выбѣжалъ 
Паниковскій. Видно, рука измѣнила тореадору, и онъ, въ 
порядкѣ самозащиты, нанесъ птицѣ неправильный 
ударъ. За нимъ гналась хозяйка, размахивая полѣномъ. 

– Жалкая, ничтожная женщина! – кричалъ 
Паниковскій, устремляясь вонъ изъ деревни. 

– Что за трепло! – воскликнулъ Остапъ, не 
скрывая досады. – Этотъ негодяй сорвалъ намъ 
спектакль. Бѣжимъ, покуда не отобрали пятнадцать 
рублей. 

Между тѣмъ разгнѣванная хозяйка догнала 
Паниковскаго, изловчилась и огрѣла его полѣномъ по 
хребту. Нарушитель конвенціи свалился наземь, но 
сейчасъ же вскочилъ и помчался съ неестественной 
быстротой. Свершивъ актъ возмездія, хозяйка радостно 
повернула назадъ. Пробѣгая мимо антилоповцевъ, она 
погрозила имъ полѣномъ. 
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– Теперь наша артистическая карьера 
окончилась, – сказалъ Остапъ, скорымъ шагомъ 
выбираясь изъ деревни, – обѣдъ, отдыхъ – все пропало. 

Паниковскаго они настигли только километра 
черезъ три. Онъ лежалъ въ придорожной травѣ и громко 
жаловался. Отъ усталости, страха и боли онъ 
поблѣднѣлъ, и многочисленные старческіе румянцы 
сошли съ его лица. Онъ былъ такъ жалокъ, что 
командоръ отмѣнилъ расправу, которую собирался надъ 
нимъ учинить. 

– Хлопнули Алешу Поповича да по могутной 
спинушкѣ! – сказалъ Остапъ, проходя. 

Всѣ посмотрѣли на Паниковскаго съ 
отвращеніемъ. И опять онъ потащился въ концѣ 
колонны, стеная и лепеча: 

– Подождите меня, не спѣшите. Я старый, я 
больной, мнѣ плохо… Гусь! Ножка! Шейка!.. Фемина!.. 
Жалкіе, ничтожные люди!.. 

Но антилоповцы такъ привыкли къ жалобамъ 
старика, что не обращали на нихъ вниманія. Голодъ 
гналъ ихъ впередъ. Никогда еще имъ не было такъ тѣсно 
и неудобно на свѣтѣ. Дорога тянулась безконечно, и 
Паниковскій отставалъ все больше и больше. Друзья уже 
спустились въ неширокую желтую долину, а нарушитель 
конвенціи все еще черно рисовался на гребнѣ холма въ 
зеленоватомъ сумеречномъ небѣ. 

– Старикъ сталъ невозможнымъ! – сказалъ 
голодный Бендеръ. – Придется его разсчитать. Идите, 
Шура, притащите этого симулянта! 

Недовольный Балагановъ отправился выполнять 
порученіе. Пока онъ вбѣгалъ на холмъ, фигура 
Паниковскаго исчезла. 

– Что-то случилось, – сказалъ Козлевичъ черезъ 
нѣсколько времени, глядя на гребень, съ котораго 
семафорилъ руками Балагановъ. 
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Шоферъ и командоръ поднялись вверхъ. 
Нарушитель конвенціи лежалъ посреди дороги 

неподвижно, какъ кукла. Розовая лента галстука косо 
пересѣкала его грудь. Одна рука была подвернута подъ 
спину. Глаза дерзко смотрѣли въ небо. Паниковскій 
былъ мертвъ. 

– Параличъ сердца, – сказалъ Остапъ, чтобы 
хоть что-нибудь сказать. – Могу опредѣлить и безъ 
стетоскопа. Бѣдный старикъ. 

Онъ отвернулся. Балагановъ не могъ отвести 
глазъ отъ покойника. Внезапно онъ скривился и съ 
трудомъ выговорилъ: 

– А я его побилъ за гири. И еще раньше съ нимъ 
дрался. 

Козлевичъ вспомнилъ о погибшей Антилопѣ, съ 
ужасомъ посмотрѣлъ на Паниковскаго и запѣлъ 
латинскую молитву. 

– Бросьте, Адамъ, – сказалъ великій 
комбинаторъ, – я знаю все, что вы намѣрены сдѣлать. 
Послѣ псалма вы скажете «Богъ далъ, Богъ и взялъ», 
потомъ «всѣ подъ Богомъ ходимъ», потомъ еще что-
нибудь лишенное смысла, вродѣ «ему теперь все-таки 
лучше, чѣмъ намъ». Всего этого не нужно, Адамъ 
Казимировичъ. Передъ нами простая задача – тѣло 
должно быть предано землѣ. 

Было уже совсѣмъ темно, когда для нарушителя 
конвенціи нашлось послѣднее пристанище. Это была 
естественная могила, вымытая дождями у основанія 
каменной, перпендикулярно поставленной плиты. Давно, 
видно, стояла эта плита у дороги. Можетъ быть, 
красовалась на ней нѣкогда надпись: «Владѣніе 
помѣщика отставного маіора Георгія Афанасіевича 
Волкъ-Лисицкаго», а можетъ быть, былъ это просто 
межевой знакъ потемкинскихъ временъ, да это было и 
неважно. Паниковскаго положили въ яму, накопали 
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палками земли и засыпали. Потомъ антилоповцы налегли 
плечами на расшатавшуюся отъ времени плиту и 
обрушили ее внизъ. Теперь могила была готова. При 
спичечныхъ вспышкахъ великій комбинаторъ вывелъ на 
плитѣ кускомъ кирпича эпитафію: 

 
Здѣсь лежитъ 

Михаилъ Самуэлевичъ Паниковскій, 
человѣкъ безъ паспорта. 

 
Остапъ снялъ свою капитанскую фуражку и 

сказалъ: 
– Я часто былъ несправедливъ къ покойному. Но 

былъ ли покойный нравственнымъ человѣкомъ? Нѣтъ, 
онъ не былъ нравственнымъ человѣкомъ. Это былъ 
бывшій слѣпой, самозванецъ и гусекрадъ. Всѣ свои силы 
онъ положилъ на то, чтобы жить за счетъ общества. Но 
общество не хотѣло, чтобы онъ жилъ за его счетъ. А 
вынести этого противорѣчія во взглядахъ Михаилъ 
Самуэлевичъ не могъ, потому что имѣлъ вспыльчивый 
характеръ. И поэтому онъ умеръ. Все. 

Козлевичъ и Балагановъ остались недовольны 
надгробнымъ словомъ Остапа. Они сочли бы болѣе 
умѣстнымъ, если бы великій комбинаторъ 
распространился о благодѣяніяхъ, оказанныхъ 
покойнымъ обществу, о помощи его бѣднымъ, о чуткой 
душѣ покойнаго, о его любви къ дѣтямъ, а также обо 
всемъ томъ, что приписывается любому покойнику. 
Балагановъ даже подступилъ къ могилѣ, чтобы 
высказать все это самому, но командоръ уже надѣлъ 
фуражку и удалялся быстрыми шагами. 

Когда остатки арміи антилоповцевъ пересѣкли 
долину и перевалили черезъ новый холмъ, сейчасъ же за 
нимъ открылась маленькая желѣзнодорожная станція. 
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– А вотъ и цивилизація, – сказалъ Остапъ, – 
можетъ быть, буфетъ, ѣда. Поспимъ на скамьяхъ. 
Утромъ двинемъ на востокъ. Какъ вы полагаете? 

Шоферъ и бортмеханикъ безмолвствовали. 
– Что же вы молчите, какъ женихи? 
– Знаете, Бендеръ, – сказалъ наконецъ 

Балагановъ, – я не поѣду. Вы не обижайтесь, но я не 
вѣрю. Я не знаю, куда нужно ѣхать. Мы тамъ всѣ 
пропадемъ. Я остаюсь. 

– Я то же хотѣлъ вамъ сказать, – поддержалъ 
Козлевичъ. 

– Какъ хотите, – замѣтилъ Остапъ съ внезапной 
сухостью. 

На станціи буфета не было. Горѣла керосиновая 
лампа-молнія. Въ пассажирскомъ залѣ дремали на 
мѣшкахъ двѣ бабы. Вѣсь желѣзнодорожный персоналъ 
бродилъ по дощатому перрону, тревожно вглядываясь въ 
темноту, за семафоръ. 

– Какой поѣздъ? – спросилъ Остапъ. 
– Литерный, – нервно отвѣтилъ начальникъ 

станціи, поправляя красную фуражку съ серебряными 
позументами. – Особаго назначенія. Задержанъ на двѣ 
минуты. Разъѣздъ пропуска не даетъ. 

Раздался гулъ, задрожала проволока, изъ гула 
вылупились волчьи глазки, и огромный блестящій поѣздъ 
съ размаху влетѣлъ на станцію. Засіяли широкіе стекла 
мягкихъ вагоновъ, подъ самымъ носомъ антилоповцевъ 
пронеслись букеты и винныя бутылки вагона-ресторана, 
на ходу соскочили проводники съ фонарями, и перронъ 
сразу наполнился веселымъ русскимъ говоромъ и 
иностранной рѣчью. Вдоль вагоновъ висѣли хвойныя 
дуги и лозунги: «Привѣтъ героямъ-строителямъ 
Восточной магистрали». 

Литерный поѣздъ съ гостями шелъ на торжество 
открытія дороги. 
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Великій комбинаторъ исчезъ. Черезъ полминуты 
онъ снова появился и зашепталъ: 

– Я ѣду! Какъ ѣду – не знаю, но ѣду! Хотите со 
мной? Послѣдній разъ спрашиваю. 

– Нѣтъ, – сказалъ Балагановъ. 
– Не поѣду, – сказалъ Козлевичъ, – не могу 

больше. 
– Что жъ вы будете дѣлать? 
– А что мнѣ дѣлать, – отвѣтилъ Шура, – пойду 

въ дѣти лейтенанта Шмидта, и все. 
– Антилопу думаю собрать, – жалобно молвилъ 

Адамъ Казимировичъ, – пойду къ ней, посмотрю, 
ремонтъ ей дамъ. 

Остапъ хотѣлъ что-то сказать, но длинный 
свистокъ закрылъ ему ротъ. Онъ притянулъ къ себѣ 
Балаганова, погладилъ его по спинѣ, расцѣловался съ 
Козлевичемъ, махнулъ рукой и побѣжалъ къ поѣзду, 
вагоны котораго уже сталкивались между собой отъ 
перваго толчка паровоза. Но, не добѣжавъ, онъ 
повернулъ назадъ, сунулъ въ руку Козлевича 
пятнадцать рублей, полученные за проданный спектакль, 
и вспрыгнулъ на подножку движущегося поѣзда. 

Оглянувшись, онъ увидѣлъ въ сиреневой мглѣ 
двѣ маленькіе фигурки, подымавшіеся по насыпи. 
Балагановъ возвращался въ безпокойный станъ дѣтей 
лейтенанта Шмидта. Козлевичъ брелъ къ останкамъ 
Антилопы. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧАСТНОЕ ЛИЦО 

Глава двадцать шестая. Пассажиръ литернаго поѣзда 

 
У асфальтовой пристани Рязанскаго вокзала въ 

Москвѣ стоялъ короткій литерный поѣздъ. Въ немъ было 
всего шесть вагоновъ: багажный, гдѣ, противъ 
обыкновенія, помѣщался не багажъ, а хранились на льду 
запасы пищи, вагонъ-ресторанъ, изъ котораго 
выглядывалъ бѣлый поваръ, правительственный салонъ, 
принадлежавшій когда-то пѣвицѣ Вальцевой (теперь 
здѣсь, вмѣсто знаменитой исполнительницы романса 
«Всѣ говорятъ, что я вѣтрена бываю, всѣ говорятъ, что 
никого я не люблю. Но почему же я всѣхъ забываю, лишь 
одного я забыть не могу», ѣхали представители 
правительства и члены Совѣта Національностей). 
Остальные три вагона были пассажирскіе, и на ихъ 
диванахъ, покрытыхъ суровыми полосатыми чехлами, 
надлежало размѣститься делегаціи рабочихъ-
ударниковъ, а также иностраннымъ и совѣтскимъ 
корреспондентамъ. Поѣздъ готовился выйти на смычку 
рельсовъ Восточной Магистрали. 

Путешествіе предстояло длительное. Ударники 
впихивали въ вагонный тамбуръ дорожныя корзины съ 
болтающимися на желѣзномъ прутѣ черными замочками. 
Совѣтская пресса металась по перрону, размахивая 
лакированными фанерными саквояжами. Иностранцы 
слѣдили за носильщиками, переносившими ихъ толстые 
кожаные чемоданы, кофры и картонки съ цвѣтными 
наклейками туристскихъ бюро и пароходныхъ компаній. 
Пассажиры успѣли запастись книжкой «Восточная 
магистраль», на обложкѣ которой былъ изображенъ 
верблюдъ, нюхающій рельсы. Книжка продавалась тутъ 
же, съ багажной телѣжки. Авторъ книги, журналистъ 
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Паламидовъ, уже нѣсколько разъ проходилъ мимо 
телѣжки, ревниво поглядывая на покупателей. Онъ 
считался знатокомъ Магистрали и ѣхалъ туда уже въ 
третій разъ. 

Приближалось время отъѣзда, но прощальная 
сцена ничѣмъ не напоминала отхода обычнаго 
пассажирскаго поѣзда. Не было на перронѣ старухъ, 
никто не высовывалъ изъ окна младенца, дабы онъ 
бросилъ послѣдній взглядъ на своего дѣдушку. 
Разумѣется, не было и дѣдушки, въ тусклыхъ глазахъ 
котораго отражается обычно страхъ передъ 
желѣзнодорожными сквозняками. Разумѣется, никто и 
не цѣловался. Делегацію рабочихъ-ударниковъ 
доставили на вокзалъ профсоюзные дѣятели, не 
успѣвшіе еще проработать вопроса о прощальныхъ 
поцѣлуяхъ. Московскихъ корреспондентовъ провожали 
редакціонные работники, привыкшіе въ такихъ случаяхъ 
отдѣлываться рукопожатіями. Иностранные же 
корреспонденты, въ количествѣ тридцати человѣкъ, 
ѣхали на открытіе Магистрали въ полномъ составѣ, съ 
женами и граммофонами, такъ что провожать ихъ было 
некому. 

Участники экспедиціи въ соотвѣтствіи съ 
моментомъ говорили громче обычнаго, безпричинно 
хватались за блокноты и порицали провожающихъ за то, 
что тѣ не ѣдутъ вмѣстѣ съ ними въ такое интересное 
путешествіе. Въ особенности шумѣлъ журналистъ 
Лавуазьянъ. Онъ былъ молодъ душой и годами, но въ 
его кудряхъ, какъ луна въ джунгляхъ, свѣтилась 
лысина. 

– Противно на васъ смотрѣть! – кричалъ онъ 
провожающимъ. – Развѣ вы можете понять, что такое 
Восточная Магистраль! 

Если бы руки горячаго Лавуазьяна не были бы 
заняты большой пишущей машинкой въ клеенчатомъ 
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кучерскомъ чехлѣ, то онъ, можетъ быть, даже и побилъ 
бы кого-нибудь изъ друзей, такъ онъ былъ страстенъ и 
преданъ дѣлу газетной информаціи. Ему уже сейчасъ 
хотѣлось послать въ свою редакцію телеграмму-молнію, 
только не о чѣмъ было. 

Прибывшій на вокзалъ раньше всѣхъ 
сотрудникъ профсоюзнаго органа Ухудшанскій 
неторопливо расхаживалъ вдоль поѣзда. Онъ несъ съ 
собой «Туркестанскій Край, полное географическое 
описаніе нашего отечества, настольная и дорожная 
книга для русскихъ людей», сочиненіе Семенова-Тянъ-
Шанскаго, изданное въ 1913 году. Онъ останавливался 
около группъ отъѣзжающихъ и провожающихъ и съ 
нѣкоторой сатирической нотой въ голосѣ говорилъ: 

– Уѣзжаете? Ну, ну. 
– Остаетесь? Ну, ну. 
Такимъ манеромъ онъ прошелъ къ головѣ 

поѣзда, долго, откинувъ голову назадъ, смотрѣлъ на 
паровозъ и, наконецъ, сказалъ машинисту: 

– Работаете? Ну, ну. 
Затѣмъ журналистъ Ухудшанскій ушелъ въ 

купѣ, развернулъ послѣдній номеръ своего профоргана и 
отдался чтенію собственной статьи подъ названіемъ 
«Улучшить работу лавочныхъ комиссій» съ 
подзаголовкомъ «Комиссіи перестраиваются 
недостаточно». Статья заключала въ себѣ отчетъ о 
какомъ-то засѣданіи, и отношеніе автора къ 
описываемому событію можно было бы опредѣлить одной 
фразой: «Засѣдаете? Ну, ну». Ухудшанскій читалъ до 
самого отъѣзда. 

Одинъ изъ провожающихъ, человѣкъ съ 
розовымъ плюшевымъ носомъ и бархатными височками, 
произнесъ пророчество, страшно всѣхъ напугавшее. 

– Я знаю такіе поѣздки, – говорилъ онъ, – самъ 
ѣздилъ. Ваше будущее мнѣ извѣстно. Здѣсь васъ 
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человѣкъ сто. Ѣздить вы будете въ общей сложности 
цѣлый мѣсяцъ. Двое изъ васъ отстанутъ отъ поѣзда на 
маленькой глухой станціи безъ денегъ и документовъ и 
догонятъ васъ только черезъ недѣлю, голодные и 
оборванные. У кого-нибудь обязательно украдутъ 
чемоданъ. Можетъ быть, у Паламидова, или у 
Лавуазьяна, или у Навроцкаго. И потерпѣвшій будетъ 
ныть всю дорогу, выпрашивать у сосѣдей кисточку для 
бритья. Кисточку онъ будетъ возвращать невымытой, а 
тазикъ потеряетъ. Одинъ путешественникъ, конечно, 
умретъ, и друзья покойнаго, вмѣсто того, чтобы ѣхать на 
смычку, вынуждены будутъ везти дорогой прахъ въ 
Москву. Это очень скучно и противно – возить прахъ. 
Кромѣ того, въ дорогѣ начнется склока. Повѣрьте мнѣ! 
Кто-нибудь, хотя бы тотъ же Паламидовъ или 
Ухудшанскій, совершитъ антіобщественный поступокъ. 
И вы будете долго и тоскливо его судить, а онъ будетъ 
съ визгомъ и стонами отмежевываться. Все мнѣ 
извѣстно. Ѣдете вы сейчасъ въ шляпахъ и кепкахъ, а 
назадъ вернетесь въ тюбетейкахъ. Самый глупый изъ 
васъ купитъ полный доспехъ бухарскаго еврея: 
бархатную шапку, отороченную шакаломъ, и толстое 
ватное одѣяло, сшитое въ видѣ халата. И, конечно же, 
всѣ вы по вечерамъ будете пѣть въ вагонѣ «Стеньку 
Разина», будете глупо ревѣть: «И за бортъ ее бросаетъ 
въ надлежащую волну». Мало того, даже иностранцы 
будутъ пѣть: «Внизъ по матушкѣ, по Вольгѣ, сюръ 
нотръ меръ Вольга», по нашей матери Волгѣ. 

Лавуазьянъ разгнѣвался и замахнулся на 
пророка пишущей машиной. 

– Вы намъ завидуете! – сказалъ онъ. – Мы не 
будемъ пѣть. 

– Запоете, голубчики. Это неизбѣжно. Ужъ мнѣ 
все извѣстно. 

– Не будемъ пѣть. 
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– Будете. И если вы честные люди, то 
немедленно напишите мнѣ объ этомъ открытку. 

Въ это время раздался сдержанный крикъ. Съ 
крыши багажнаго вагона упалъ фоторепортеръ 
Меньшовъ. Онъ взобрался туда для того, чтобы заснять 
моменты отъѣзда. Нѣсколько минутъ Меньшовъ лежалъ 
на высокомъ перронѣ, держа надъ головой аппаратъ. 
Потомъ онъ поднялся, озабоченно провѣрилъ затворъ и 
снова полѣзъ на крышу. 

– Падаете? – спросилъ Ухудшанскій, 
высовываясь изъ окна съ газетой. 

– Какое это паденіе! – презрительно сказалъ 
фоторепортеръ. – Вотъ если бы вы видѣли, какъ я 
падалъ со спиральнаго спуска въ Паркѣ Культуры и 
Отдыха! 

– Ну, ну, – замѣтилъ представитель профоргана 
и скрылся въ окнѣ. 

Взобравшись на крышу и припавъ на одно 
колѣно, Меньшовъ продолжалъ работу. На него съ 
выраженіемъ живѣйшаго удовлетворенія смотрѣлъ 
норвежскій писатель, который уже размѣстилъ свои 
вещи въ купѣ и вышелъ на перронъ прогуляться. У 
писателя были свѣтлые дѣтскіе волосы и большой 
варяжскій носъ. Норвежецъ былъ такъ восхищенъ фото-
молодѣчествомъ Меньшова, что почувствовалъ 
необходимость подѣлиться съ кѣмъ-нибудь своими 
чувствами. Быстрыми шагами онъ подошелъ къ старику-
ударнику съ Трехгорки, приставилъ свой указательный 
палецъ къ его груди и пронзительно воскликнулъ: 

– Вы!! 
Затѣмъ онъ указалъ на собственную грудь и 

такъ же пронзительно вскричалъ: 
– Я!! 
Исчерпавъ такимъ образомъ всѣ имѣвшіеся въ 

его распоряженіи русскія слова, писатель привѣтливо 
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улыбнулся и побѣжалъ къ своему вагону, такъ какъ 
прозвучалъ второй звонокъ. Ударникъ тоже побѣжалъ 
къ себѣ. Меньшовъ спустился на землю. Закивали 
головы, показались послѣднія улыбки, пробѣжалъ поэтъ 
въ пальто съ чернымъ бархатнымъ воротникомъ. Когда 
хвостъ поѣзда уже мотался на выходной стрѣлкѣ, изъ 
буфетнаго зала выскочили два брата-корреспондента, 
Левъ Рубашкинъ и Янъ Скамейкинъ. Въ зубахъ у 
Скамейкина былъ зажатъ шницель по-вѣнски. Братья, 
прыгая, какъ молодыя собаки, промчались вдоль 
перрона, соскочили на запятнанную нефтью землю и 
только здѣсь, среди шпалъ, поняли, что за поѣздомъ имъ 
не угнаться. 

А поѣздъ, выбѣгая изъ строящейся Москвы, уже 
завелъ свою оглушительную пѣсню. Онъ билъ колесами, 
адски хохоталъ подъ мостами и, только оказавшись 
среди дачныхъ лѣсовъ, немного поуспокоился и развилъ 
большую скорость. Ему предстояло описать на глобусѣ 
порядочную кривую, предстояло перемѣнить нѣсколько 
климатическихъ провинцій – перемѣститься изъ 
центральной прохлады въ горячую пустыню, – миновать 
много большихъ и малыхъ городовъ и перегнать 
московское время на четыре часа. 

Къ вечеру перваго дня въ вагонъ совѣтскихъ 
корреспондентовъ явились два вѣстника 
капиталистическаго міра: представитель 
свободомыслящей австрійской газеты господинъ 
Гейнрихъ и американецъ Хирамъ Бурманъ. Они пришли 
знакомиться. Господинъ Гейнрихъ былъ невеликъ 
ростомъ. На мистерѣ Хирамѣ была мягкая шляпа съ 
подкрученными полями. Оба говорили по-русски 
довольно чисто и правильно. Нѣкоторое время всѣ молча 
стояли въ коридорѣ, съ интересомъ разглядывая другъ 
друга. Для разгона заговорили о Художественномъ 
театрѣ. Гейнрихъ театръ похвалилъ, а мистеръ Бурманъ 
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уклончиво замѣтилъ, что въ СССР его, какъ сіониста, 
больше всего интересуетъ еврейскій вопросъ. 

– У насъ такого вопроса уже нѣтъ, – сказалъ 
Паламидовъ. 

– Какъ же можетъ не быть еврейскаго вопроса? 
– удивился Хирамъ. 

– Нѣту. Не существуетъ. 
Мистеръ Бурманъ взволновался. Всю жизнь онъ 

писалъ въ своей газетѣ статьи по еврейскому вопросу, и 
разстаться съ этимъ вопросомъ ему было больно. 

– Но вѣдь въ Россіи есть евреи? – сказалъ онъ 
осторожно. 

– Есть, – отвѣтилъ Паламидовъ. 
– Значитъ, есть и вопросъ? 
– Нѣтъ. Евреи есть, а вопроса нѣтъ. 
Электричество, скопившееся въ вагонномъ 

коридорѣ, было нѣсколько разряжено появленіемъ 
Ухудшанскаго. Онъ шелъ къ умывальнику съ 
полотенцемъ на шеѣ. 

– Разговариваете? – сказалъ онъ, покачиваясь 
отъ быстраго хода поѣзда. – Ну, ну. 

Когда онъ возвращался назадъ, чистый и 
бодрый, съ каплями воды на вискахъ, споръ охватилъ 
уже вѣсь коридоръ. Изъ купе вышли совжурналисты, изъ 
сосѣдняго вагона явилось нѣсколько ударниковъ, 
пришли еще два иностранца, итальянскій 
корреспондентъ съ фашистскимъ жетономъ, 
изображающимъ ликторскій пучокъ и топорикъ, въ 
петлицѣ пиджака, и нѣмецкій профессоръ-востоковѣдъ, 
ѣхавшій на торжество по приглашенію Вокса. Фронтъ 
спора былъ очень широкъ – отъ строительства 
соціализма въ СССР до входящихъ на Западѣ въ моду 
мужскихъ беретовъ. И по всѣмъ пунктамъ, каковы бы 
они ни были, возникали разногласія. 
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– Спорите? Ну, ну, – сказалъ Ухудшанскій, 
удаляясь въ свое купѣ. 

Въ общемъ шумѣ можно было различить только 
отдѣльные выкрики. 

– Разъ такъ, – говорилъ господинъ Гейнрихъ, 
хватая путиловца Суворова за косоворотку, – то почему 
вы тринадцать лѣтъ только болтаете? Почему вы не 
устраиваете міровой революціи, о которой вы столько 
говорите? Значитъ, не можете? Тогда перестаньте 
болтать! 

– А мы и не будемъ дѣлать у васъ революціи! 
Сами сдѣлаете! 

– Я? Нѣтъ, я не буду дѣлать революціи. 
– Ну, безъ васъ сдѣлаютъ и васъ не спросятъ. 
Мистеръ Хирамъ Бурманъ стоялъ, 

прислонившись къ тисненому кожаному простѣнку, и 
безучастно глядѣлъ на спорящихъ. Еврейскій вопросъ 
провалился въ какую-то дискуссіонную трещину въ 
самомъ же началѣ разговора, а другіе темы не вызывали 
въ его душѣ никакихъ эмоцій. Отъ группы, гдѣ нѣмецкій 
профессоръ положительно отзывался о преимуществахъ 
совѣтскаго брака передъ церковнымъ, отдѣлился 
стихотворный фельетонистъ, подписывавшійся 
псевдонимомъ Гаргантюа. Онъ подошелъ къ 
призадумавшемуся Хираму и сталъ что-то съ жаромъ 
ему объяснять. Хирамъ принялся слушать, но скоро 
убѣдился, что ровно ничего не можетъ разобрать. Между 
тѣмъ, Гаргантюа, поминутно поправляя что-нибудь въ 
туалетѣ Хирама, то подвязывая ему галстукъ, то снимая 
съ него пушинку, то застегивая и снова разстегивая 
пуговицу, – говорилъ довольно громко и, казалось, даже 
отчетливо. Но въ его рѣчи былъ какой-то неуловимый 
дефектъ, превращавшій слова въ труху. Бѣда 
усугублялась тѣмъ, что Гаргантюа любилъ поговорить и 
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послѣ каждой фразы требовалъ отъ собесѣдника 
подтвержденія. 

– Вѣдь вѣрно? – говорилъ онъ, ворочая головой, 
словно бы собирался своимъ большимъ хорошимъ носомъ 
клюнуть нѣкій кормъ. – Вѣдь правильно? Понятно? 

Только эти слова и были понятны въ рѣчахъ 
Гаргантюа. Все остальное сливалось въ чудный 
убѣдительный рокотъ. Мистеръ Бурманъ изъ 
вѣжливости соглашался и вскорѣ убѣжалъ. Всѣ 
соглашались съ Гаргантюа, и онъ считалъ себя 
человѣкомъ, способнымъ убѣдить кого угодно и въ чемъ 
угодно. 

– Вотъ видите, – сказалъ онъ Паламидову, – вы 
не умѣете разговаривать съ людьми. А я его убѣдилъ. 
Только что я ему доказалъ, и онъ со мной согласился, 
что никакого еврейскаго вопроса у насъ уже не 
существуетъ. Вѣдь вѣрно? Вѣдь правильно? 

Паламидовъ ничего не разобралъ и, кивнувъ 
головой, сталъ вслушиваться въ бесѣду, происходившую 
между нѣмецкимъ востоковѣдомъ и проводникомъ 
вагона. Проводникъ давно порывался вступить въ 
разговоръ и только сейчасъ нашелъ свободнаго 
слушателя по плечу. Узнавъ предварительно званіе, а 
также имя и фамилію собесѣдника, проводникъ 
отставилъ вѣникъ въ сторону и плавно началъ: 

– Вы, навѣрно, не слыхали, гражданинъ 
профессоръ, въ Средней Азіи есть такое животное, 
называется верблюдъ. У него на спинѣ двѣ кочки 
имѣются. И былъ у меня желѣзнодорожникъ знакомый, 
вы, навѣрно, слыхали, товарищъ Должностюкъ, 
багажный раздатчикъ. Сѣлъ онъ на этого верблюда 
между кочекъ и ударилъ его хлыстомъ. А верблюдъ былъ 
злой и сталъ его кочками давить, чуть было вовсе не 
задавилъ. Должностюкъ, однако, успѣлъ соскочить. 
Боевой былъ парень, вы, навѣрно, слыхали. Тутъ 
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верблюдъ ему вѣсь китель оплевалъ, а китель только изъ 
прачечной… 

Вечерняя бесѣда догорала. Столкновеніе двухъ 
міровъ окончилось благополучно. Ссоры какъ-то не 
вышло. Существованіе въ литерномъ поѣздѣ двухъ 
системъ – капиталистической и соціалистической – 
волей-неволей должно было продолжаться около мѣсяца. 
Врагъ міровой революціи, господинъ Гейнрихъ, 
разсказалъ старый дорожный анекдотъ, послѣ чего всѣ 
пошли въ ресторанъ ужинать, переходя изъ вагона въ 
вагонъ по трясущимся желѣзнымъ щитамъ и жмуря 
глаза отъ сквозного вѣтра. Въ ресторанѣ, однако, 
населеніе поѣзда разсѣлось порознь. Тутъ же, за 
ужиномъ, состоялись смотрины. Заграница, 
представленная корреспондентами крупнѣйшихъ газетъ 
и телеграфныхъ агентствъ всего міра, чинно налегла на 
хлѣбное вино и съ ужасной вѣжливостью посматривала 
на ударниковъ въ сапогахъ и на совѣтскихъ 
журналистовъ, которые по-домашнему явились въ 
ночныхъ туфляхъ и съ одними запонками вмѣсто 
галстуковъ. 

Разные люди сидѣли въ вагонѣ-ресторанѣ: и 
провинціалъ изъ Нью-Йорка – мистеръ Бурманъ, и 
канадская дѣвушка, прибывшая изъ-за океана только за 
часъ до отхода литернаго поѣзда и поэтому еще очумѣло 
вертѣвшая головой надъ котлетой въ длинной 
металлической тарелочкѣ, и японскій дипломатъ, и 
другой японецъ, помоложе, и господинъ Гейнрихъ, 
желтые глаза котораго чему-то усмѣхались, и молодой 
англійскій дипломатъ съ тонкой теннисной таліей, и 
нѣмецъ-востоковѣдъ, весьма терпѣливо выслушавшій 
разсказъ проводника о существованіи страннаго 
животнаго съ двумя кочками на спинѣ, и американскій 
экономистъ, и чехо-словакъ, и полякъ, и четыре 
американскихъ корреспондента, въ томъ числѣ пасторъ, 
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пишущій въ газетѣ союза христіанскихъ молодыхъ 
людей, и стопроцентная американка изъ старинной 
піонерской семьи съ голландской фамиліей, которая 
прославилась тѣмъ, что въ прошломъ году отстала въ 
Минеральныхъ Водахъ отъ поѣзда и въ цѣляхъ рекламы 
нѣкоторое время скрывалась въ станціонномъ буфетѣ 
(это событіе вызвало въ американской прессѣ большой 
переполохъ. Три дня печатались статьи подъ 
заманчивыми заголовками: «Дѣвушка изъ старинной 
семьи въ лапахъ дикихъ кавказскихъ горцевъ» и 
«Смерть или выкупъ») и многія другія. Одни относились 
ко всему совѣтскому враждебно, другіе надѣялись въ 
наикратчайшій срокъ разгадать загадочныя души 
азіатовъ, и третьи, старавшіеся добросовѣстно 
уразумѣть, что же въ концѣ концовъ происходитъ въ 
странѣ Совѣтовъ. 

Совѣтская сторона шумѣла за своими столиками. 
Ударники принесли ѣду съ собою въ бумажныхъ 
пакетахъ и налегли на чай съ лимономъ въ 
подстаканникахъ изъ бѣлаго крупповскаго металла. 
Болѣе состоятельные журналисты заказали шницеля, а 
Лавуазьянъ, котораго внезапно охватилъ припадокъ 
славянизма, рѣшилъ не ударить лицомъ въ грязь передъ 
иностранцами и потребовалъ почки-соте. Почекъ онъ не 
съѣлъ, такъ какъ не любилъ ихъ сызмальства, но тѣмъ 
не менѣе надулся гордостью и бросалъ на иноземцевъ 
вызывающіе взгляды. И на совѣтской сторонѣ были 
разные люди. Былъ здѣсь сормовскій рабочій, посланный 
въ поѣздку общимъ собраніемъ, и строитель со 
сталинградскаго тракторнаго завода, десять лѣтъ назадъ 
лежавшій въ окопахъ противъ Врангеля на томъ самомъ 
полѣ, гдѣ теперь стоитъ тракторный гигантъ, и ткачъ 
изъ Серпухова, заинтересованный Восточной 
Магистралью, потому что она должна ускорить доставку 
хлопка въ текстильные районы. Сидѣли тутъ металлисты 
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изъ Ленинграда, и шахтеры изъ Донбасса, и машинистъ 
съ Украины, и руководитель делегаціи въ бѣлой русской 
рубашкѣ съ большой бухарской звѣздой, полученной за 
борьбу съ эмиромъ. Какъ бы удивился дипломатъ съ 
теннисной таліей, если бы узналъ, что маленькій 
вѣжливый стихотворецъ Гаргантюа восемь разъ былъ въ 
плѣну у разныхъ гайдамацкихъ атамановъ и одинъ разъ 
даже былъ разстрѣлянъ махновцами, о чемъ не любилъ 
распространяться, такъ какъ сохранилъ непріятнѣйшія 
воспоминанія, выбираясь съ прострѣленнымъ плечомъ 
изъ общей могилы. Возможно, что и представитель 
христіанскихъ молодыхъ людей схватился бы за сердцѣ, 
выяснивъ, что веселый Паламидовъ былъ 
предсѣдателемъ армейскаго трибунала, а Лавуазьянъ въ 
интересахъ газетной информаціи переодѣлся женщиной, 
проникъ на собраніе баптистокъ, о чемъ и написалъ 
большую антирелигіозную корреспонденцію, что ни 
одинъ изъ присутствующихъ совѣтскихъ гражданъ не 
крестилъ своихъ дѣтей и что среди этихъ исчадій ада 
имѣются даже четыре писателя. 

Разные люди сидѣли въ вагонѣ-ресторанѣ. 
На второй день сбылись слова плюшеваго 

пророка. Когда поѣздъ, гремя и ухая, переходилъ Волгу 
по Сызранскому мосту, литерные пассажиры 
непріятными городскими голосами затянули пѣсню о 
волжскомъ богатырѣ. При этомъ они старались не 
смотрѣть другъ другу въ глаза. Въ сосѣднемъ вагонѣ 
иностранцы, коимъ не было точно извѣстно, гдѣ и что 
полагается пѣть, съ воодушевленіемъ исполнили «Эй, 
полнымъ, полнымъ коробочка» съ не менѣе страннымъ 
припѣвомъ «Эхъ, юхнемъ!» Открытки человѣку съ 
плюшевымъ носомъ никто не послалъ, было совѣстно. 
Одинъ лишь Ухудшанскій крѣпился. Онъ не пѣлъ 
вмѣстѣ со всѣми. Когда пѣсенный разгулъ овладѣлъ 
поѣздомъ, одинъ лишь онъ молчалъ, плотно сжимая губы 
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и дѣлая видъ, что читаетъ «Полное географическое 
описаніе нашего отечества». Онъ былъ строго наказанъ. 
Музыкальный пароксизмъ случился съ нимъ ночью, 
далеко за Самарой. Въ полночный часъ, когда 
необыкновенный поѣздъ уже спалъ, изъ купѣ 
Ухудшанскаго послышался шатающійся голосъ: «Есть на 
Волгѣ утесъ, дикимъ мохомъ поросъ». Путешествіе взяло 
свое. 

А еще позже, когда заснулъ и Ухудшанскій, 
дверь съ площадки отворилась, на секунду послышался 
вольный громъ колесъ, и въ пустой блистающій 
коридоръ, озираясь, вошелъ Остапъ Бендеръ. Секунду 
онъ колебался, потомъ сонно махнулъ рукой и раскрылъ 
первую же дверь купе. При свѣтѣ синей ночной 
лампочки спали Гаргантюа, Ухудшанскій и фотографъ 
Меньшовъ. Четвертый, верхній диванчикъ былъ пустъ. 
Великій комбинаторъ не сталъ раздумывать. Чувствуя 
слабость въ ногахъ послѣ тяжелыхъ скитаній, 
невозвратимыхъ утратъ и двухчасового стоянія на 
подножкѣ вагона, онъ взобрался наверхъ. Оттуда 
представилось чудесное видѣніе – у окна, на столикѣ, 
задравъ ножки вверхъ, какъ оглобли, лежала бѣлотѣлая 
вареная курица. 

– Я иду по невѣрному пути Паниковскаго, – 
прошепталъ Остапъ. 

Съ этими словами онъ поднялъ курицу къ себѣ и 
съѣлъ ее безъ хлѣба и соли. Косточки онъ засунулъ подъ 
твердый холщовый валикъ. Онъ заснулъ счастливый 
подъ скрипѣніе переборокъ, вдыхая неповторимый 
желѣзнодорожный запахъ краски. 
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Глава двадцать седьмая. «Позвольте войти наемнику 

капитала!» 

 
Ночью Остапу приснилось грустное 

затушеванное лицо Зоси, а потомъ появился 
Паниковскій. Нарушитель конвенціи былъ въ 
извозчичьей шляпѣ съ перомъ и, ломая руки, говорилъ: 
«Бендеръ! Бендеръ! Вы не знаете, что такое курица! Это 
дивная, жирная птица, курица!» Остапъ не понималъ и 
сердился: «Какая курица? Вѣдь ваша спеціальность – 
гусь!» Но Паниковскій настаивалъ на своемъ: «Курица, 
курица, курица!» 

Бендеръ проснулся. Низко надъ головой онъ 
увидѣлъ потолокъ, выгнутый, какъ крышка бабушкинаго 
сундука. У самого носа великаго комбинатора 
шевелилась багажная сѣтка. Въ купѣ было очень свѣтло. 
Въ полуопущенное окно рвался горячій воздухъ 
оренбургской степи. 

– Курица! – донеслось снизу. – Куда же 
дѣвалась моя курица? Кромѣ насъ, въ купѣ никого нѣтъ! 
Вѣдь вѣрно? Позвольте, а это чьи ноги? 

Остапъ закрылъ глаза рукой и тутъ же съ 
неудовольствіемъ вспомнилъ, что такъ дѣлывалъ и 
Паниковскій, когда ему грозила бѣда. Отнявъ руку, 
великій комбинаторъ увидѣлъ двѣ головы, показавшіеся 
на уровнѣ его полки. 

– Спите? Ну, ну, – сказала первая голова. 
– Скажите, дорогой, – доброжелательно молвила 

вторая, – это вы съѣли мою курицу? Вѣдь вѣрно? Вѣдь 
правильно? 

Фоторепортеръ Меньшовъ сидѣлъ внизу, по 
локоть засунувъ обѣ руки въ черный фотографическій 
мѣшокъ. Онъ перезаряжалъ кассеты. При этомъ лицо у 
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него было задумчивое, словно бы онъ шарилъ подъ 
юбкой. 

– Да, – вызывающе сказалъ Остапъ, – я ее 
съѣлъ. 

– Вотъ спасибо! – неожиданно воскликнулъ 
Гаргантюа. – А я ужъ и не зналъ, что съ ней дѣлать. 
Вѣдь жара, курица могла испортиться. Правильно? 
Выбрасывать жалко! Вѣдь вѣрно? 

– Разумѣется, – сказалъ Остапъ осторожно, – я 
очень радъ, что смогъ оказать вамъ эту маленькую 
услугу. 

– Вы отъ какой газеты? – спросилъ 
фоторепортеръ, продолжая съ томной улыбкой шарить 
въ мѣшкѣ. – Вы не въ Москвѣ сѣли? 

– Вы, я вижу, фотографъ, – сказалъ Остапъ, 
уклоняясь отъ прямого отвѣта, – зналъ я одного 
провинціальнаго фотографа, который даже консервы 
открывалъ только при красномъ свѣтѣ, боялся, что иначе 
они испортятся. 

Меньшовъ засмѣялся. Шутка новаго пассажира 
пришлась ему по вкусу. И въ это утро никто больше не 
задавалъ великому комбинатору скользкихъ вопросовъ. 
Онъ спрыгнулъ съ дивана и, погладивъ свои щеки, на 
которыхъ за три дня отросла разбойничья щетина, 
вопросительно посмотрѣлъ на добраго Гаргантюа. 
Стихотворный фельетонистъ распаковалъ чемоданъ, 
вынулъ оттуда бритвенный приборъ и, протянувъ его 
Остапу, долго что-то объяснялъ, клюя невидимый кормъ 
и поминутно требуя подтвержденія своимъ словамъ. 

Покуда Остапъ брился, мылся и чистился, 
Меньшовъ, опоясанный фотографическими ремнями, 
распространилъ по всему вагону извѣстіе, что въ ихъ 
купѣ ѣдетъ новый провинціальный корреспондентъ, 
догнавшій ночью поѣздъ на аэропланѣ и съѣвшій курицу 
Гаргантюа. Разсказъ о курицѣ вызвалъ большое 
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оживленіе. Почти всѣ корреспонденты захватили съ 
собой въ дорогу домашнюю снѣдь: коржики, рубленыя 
котлеты, батоны и крутыя яйца. Эту снѣдь никто не ѣлъ. 
Корреспонденты предпочитали ходить въ ресторанъ. И 
не успѣлъ Бендеръ закончить свой туалетъ, какъ въ 
купѣ явился тучный писатель въ мягкой дѣтской 
курточкѣ. Онъ положилъ на столъ передъ Остапомъ 
двѣнадцать яицъ и сказалъ: 

– Съѣшьте. Это яйца. Разъ яйца существуютъ, 
то долженъ же кто-нибудь ихъ ѣсть? 

Потомъ писатель выглянулъ въ окно, 
посмотрѣлъ на бородавчатую степь и съ горечью 
молвилъ: 

– Пустыня – это бездарно! Но она существуетъ. 
И съ этимъ приходится считаться. 

Онъ былъ философъ. Выслушавъ благодарность 
Остапа, писатель потрясъ головой и пошелъ къ себѣ 
дописывать разсказъ. Будучи человѣкомъ 
пунктуальнымъ, онъ твердо рѣшилъ каждый день 
обязательно писать по разсказу. Это рѣшеніе онъ 
выполнялъ съ прилежностью перваго ученика. По-
видимому, онъ вдохновлялся мыслью, что разъ бумага 
существуетъ, то долженъ же на ней кто-нибудь писать. 

Примѣру философа послѣдовали другіе 
пассажиры. Навроцкій принесъ фаршированный перецъ 
въ банкѣ, Лавуазьянъ – котлеты съ налипшими на нихъ 
газетными строчками, Сапегинъ – селедку и коржики, а 
Днѣстровъ – стаканъ яблочнаго повидла. Приходили и 
другіе, но Остапъ прекратилъ пріемъ. 

– Не могу, не могу, друзья мои, – говорилъ онъ, 
– сдѣлай одному одолженіе, какъ уже всѣ наваливаются. 

Корреспонденты ему очень понравились. Остапъ 
готовъ былъ умилиться, но онъ такъ наѣлся, что былъ не 
въ состояніи предаваться какимъ бы то ни было 
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чувствамъ. Онъ съ трудомъ влѣзъ на свой диванъ и 
проспалъ тамъ почти вѣсь день. 

Шли третьи сутки пути. Въ ожиданіи событій 
литерный поѣздъ томился. До Магистрали было еще 
далеко, ничего достопримѣчательнаго еще не случилось, 
и все же московскіе корреспонденты, изсушаемые 
вынужденнымъ безделіемъ, подозрительно косились 
другъ на друга. 

«Не узналъ ли кто-нибудь чего-нибудь и не 
послалъ ли объ этомъ молнію въ свою редакцію?» 

Наконецъ Лавуазьянъ не сдержался и отправилъ 
телеграфное сообщеніе: 

«Проѣхали Оренбургъ тчкъ трубы паровоза 
валитъ дымъ тчкъ молнируйте инструкціи аральское 
море лавуазьянъ». 

Тайна вскорѣ раскрылась, и на слѣдующей же 
станціи у телеграфнаго окошечка образовалась очередь. 
Всѣ послали короткія сообщенія о бодромъ настроеніи и 
о трубѣ паровоза, изъ коей валитъ дымъ. 

Для иностранцевъ широкое поле дѣятельности 
открылось тотчасъ за Оренбургомъ, когда они увидѣли 
перваго верблюда, первую юрту и перваго казаха въ 
остроконечной мѣховой шапкѣ и съ кнутомъ въ рукѣ. На 
полустанкѣ, гдѣ поѣздъ случайно задержался, по 
меньшей мѣрѣ двадцать фотоаппаратовъ нацѣлились на 
верблюжью морду. Началась экзотика, корабли пустыни, 
вольнолюбивые сыны степей и прочее романтическое 
тягло. 

Американка изъ старинной семьи вышла изъ 
вагона въ круглыхъ очкахъ съ темными стеклами. Отъ 
солнечнаго свѣта ее защищалъ также зеленый зонтикъ. 
Въ такомъ видѣ ее долго снималъ ручной кинокамерой 
«Аймо» сѣдой американецъ. Сначала она стояла рядомъ 
съ верблюдомъ, потомъ впереди него и, наконецъ, на 
немъ, умѣстившись между кочками, о которыхъ такъ 
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тепло разсказывалъ проводникъ. Маленькій и злой 
Гейнрихъ шнырялъ въ толпѣ и всѣмъ говорилъ: 

– Вы за ней присматривайте, а то она случайно 
застрянетъ на станціи, и опять будетъ сенсація въ 
американской прессѣ: «Отважная корреспондентка въ 
лапахъ обезумѣвшаго верблюда». 

Японскій дипломатъ стоялъ въ двухъ шагахъ 
отъ казаха. Оба молча смотрѣли другъ на друга. У нихъ 
были совершенно одинаковыя, чуть сплющенныя лица, 
жесткіе усы, желтая лакированная кожа и глаза, 
припухшіе и неширокіе. Они сошли бы за близнецовъ, 
если бы казахъ не былъ въ бараньей шубѣ, 
подпоясанной ситцевымъ кушакомъ, а японецъ въ 
сѣромъ лондонскомъ костюмѣ, и если бы казахъ не 
началъ читать лишь въ прошломъ году, а японецъ не 
окончилъ двадцать лѣтъ назадъ двухъ университетовъ – 
въ Токіо и Парижѣ. Дипломатъ отошелъ на шагъ, 
нагнулъ голову къ зеркалкѣ и щелкнулъ затворомъ. 
Казахъ засмѣялся, сѣлъ на своего шершаваго конька и 
зарысилъ въ степь. 

Но уже на слѣдующей станціи въ романтическую 
повѣсть вошли новые элементы. За станціоннымъ 
зданіемъ лежали красныя цилиндрическія бочки – 
желѣзная тара для горючаго, желтѣло новое деревянное 
зданіе, и передъ нимъ, тяжело втиснувшись въ землю 
гусеничными цѣпями, тянулась тракторная шеренга. На 
рѣшетчатомъ штабелѣ шпалъ стояла дѣвушка-
трактористка въ черныхъ рабочихъ штанахъ и 
валенкахъ. Тутъ совѣтскіе корреспонденты взяли 
реваншъ. Держа фотоаппараты на уровнѣ глазъ, они 
стали подбираться къ дѣвушкѣ. Впереди всѣхъ крался 
Меньшовъ. Въ зубахъ онъ держалъ алюминіевую кассету 
и движеніями своими напоминалъ стрѣлка, дѣлающаго 
перебѣжку въ цѣпи. Но если верблюдъ 
фотографировался съ полнымъ сознаніемъ своего права 
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на извѣстность, то трактористка оказалась скромнѣе. 
Снимковъ пять она перенесла спокойно, а потомъ 
покраснѣла и ушла. Фотографы перекинулись на 
тракторы. Кстати, на горизонтѣ, позади машинъ, 
виднѣлась цѣпочка верблюдовъ. Все это – тракторы и 
верблюды – отлично укладывалось въ рамку кадра подъ 
названіемъ «Старое и новое» или «Кто кого». 

Остапъ проснулся передъ заходомъ солнца. 
Поѣздъ продолжалъ бѣжать въ пустынѣ. По коридору 
бѣгалъ Лавуазьянъ, подбивая товарищей на изданіе 
спеціальной поѣздной газеты. Онъ даже придумалъ 
названіе – «На всѣхъ парахъ». 

– Ну, что это за названіе! – сказалъ Остапъ. – 
Вотъ я видѣлъ стѣнгазету одной пожарной команды, 
называлась она – «Изъ огня да въ полымя». Это было по 
существу. 

– Вы – профессіоналъ пера? – закричалъ 
Лавуазьянъ. – Сознайтесь, что вамъ просто лѣнь писать 
для рупора поѣздной общественности! 

Великій комбинаторъ не отрицалъ того, что онъ 
профессіоналъ пера. Въ случаѣ надобности онъ могъ бы 
безъ запинки объяснить, какой органъ печати 
представляетъ онъ въ этомъ поѣздѣ – «Черноморскую 
газету». Впрочемъ, въ этомъ не было особенной нужды, 
потому что поѣздъ былъ спеціальный и его не посѣщали 
сердитые контролеры съ никелированными щипцами. Но 
Лавуазьянъ уже сидѣлъ со своей пишущей машинкой въ 
вагонѣ ударниковъ, гдѣ его предложеніе вызвало 
суматоху. Уже старикъ съ Трехгорки писалъ 
химическимъ карандашомъ замѣтку о необходимости 
устроить въ поѣздѣ вечеръ обмѣна опытомъ и 
литературное чтеніе, уже искали карикатуриста и 
мобилизовали Навроцкаго для собиранія анкеты о томъ, 
какое предпріятіе изъ числа представленныхъ 
делегатами лучше выполнило промфинпланъ. 
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Вечеромъ въ купѣ Гаргантюа, Меньшова, 
Ухудшанскаго и Бендера собралось множество газетнаго 
народу. Сидѣли тѣсно, по шесть человѣкъ на диванчикѣ. 
Сверху свѣшивались головы и ноги. Ощутительно 
свѣжая ночь остудила журналистовъ, страдавшихъ вѣсь 
день отъ жары, а длинные такты колесъ, не утихавшіе 
уже три дня, располагали къ дружбѣ. Говорили о 
Восточной Магистрали, вспоминали своихъ редакторовъ 
и секретарей, разсказывали о смѣшныхъ газетныхъ 
ляпсусахъ и всѣмъ скопомъ журили Ухудшанскаго за 
отсутствіе въ его характерѣ журналистской жилки. 
Ухудшанскій высоко поднималъ голову и съ 
превосходствомъ отвѣчалъ: 

– Треплетесь? Ну, ну. 
Въ разгарѣ веселья явился господинъ Гейнрихъ. 
– Позвольте войти наемнику капитала, – бойко 

сказалъ онъ. 
Гейнрихъ устроился на колѣняхъ толстаго 

писателя, отчего писатель крякнулъ и стоически 
подумалъ: «Разъ у меня есть колѣни, то долженъ же кто-
нибудь на нихъ сидѣть? Вотъ онъ и сидитъ». 

– Ну, какъ строится соціализмъ? – нахально 
спросилъ представитель свободомыслящей газеты. 

Какъ-то такъ случилось, что со всѣми 
поѣздными иностранцами обращались учтиво, добавляя 
къ фамиліямъ: «мистеръ», «герръ» или «синьоръ», а 
корреспондента свободомыслящей газеты называли 
просто Гейнрихъ, считали трепачомъ и не принимали 
всерьезъ. Поэтому на прямо поставленный вопросъ 
Паламидовъ отвѣтилъ: 

– Гейнрихъ! Напрасно вы хлопочете! Сейчасъ 
вы будете опять ругать совѣтскую власть, это скучно и 
неинтересно. И потомъ мы это можемъ услышать отъ 
злой старушки изъ очереди. 
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– Совсѣмъ не то, – сказалъ Гейнрихъ, – я хочу 
разсказать библейскую исторію про Адама и Еву. Вы 
позволите? 

– Слушайте, Гейнрихъ, почему вы такъ хорошо 
говорите по-русски? – спросилъ Сапегинъ. 

– Научился въ Одессѣ, когда въ 1918 году съ 
арміей генерала фонъ Бельца оккупировалъ этотъ 
прелестный городъ. Я состоялъ тогда въ чинѣ 
лейтенанта. Вы, навѣрно, слышали про фонъ Бельца? 

– Не только слышали, – сказалъ Паламидовъ, – 
но и видѣли. Вашъ фонъ Бельцъ лежалъ въ своемъ 
золотомъ кабинетѣ во дворцѣ командующаго Одесскимъ 
военнымъ округомъ съ прострѣленной головой. Онъ 
застрѣлился, когда узналъ, что въ вашемъ отечествѣ 
произошла революція. 

При словѣ «революція» господинъ Гейнрихъ 
невесело улыбнулся и сказалъ: 

– Генералъ былъ вѣренъ присягѣ. 
– А вы почему не застрѣлились, Гейнрихъ? – 

спросили съ верхней полки. – Какъ у васъ тамъ вышло 
съ присягой? 

– Ну что, будете слушать библейскую исторію? – 
раздраженно сказалъ представитель свободомыслящей 
газеты. 

Однако его еще нѣкоторое время пытали 
разспросами насчетъ присяги и только тогда, когда онъ 
совсѣмъ уже разобидѣлся и собрался уходить, 
согласились слушать исторію. 

 
Разсказъ господина Гейнриха объ Адамѣ и Евѣ 

 
– Былъ, господа, въ Москвѣ молодой человѣкъ, 

комсомолецъ. Звали его – Адамъ. И была въ томъ же 
городѣ молодая дѣвушка, комсомолка Ева. И вотъ эти 
молодые люди отправились однажды погулять въ 
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московскій рай – въ Паркъ Культуры и Отдыха. Не 
знаю, о чемъ они тамъ бесѣдовали. У насъ обычно 
молодые люди бесѣдуютъ о любви. Но ваши Адамъ и Ева 
были марксисты и, возможно, говорили о міровой 
революціи. Во всякомъ случаѣ, вышло такъ, что, 
прогуливаясь по бывшему Нескучному саду, они присѣли 
на траву подъ деревомъ. Не знаю, какое это было дерево. 
Можетъ быть, это было древо познанія добра и зла. Но 
марксисты, какъ вамъ извѣстно, не любятъ мистики. 
Имъ, по всей вѣроятности, показалось, что это простая 
рябина. Продолжая бесѣдовать, Ева сорвала съ дерева 
вѣтку и подарила ее Адаму. Но тутъ показался 
человѣкъ, котораго лишенные воображенія молодые 
марксисты приняли за садоваго сторожа. А между тѣмъ, 
это былъ, по всей вѣроятности, ангелъ съ огненнымъ 
мечомъ. Ругаясь и ворча, ангелъ повелъ Адама и Еву въ 
контору на предметъ составленія протокола за 
поврежденія, нанесенныя садовому хозяйству. Это 
ничтожное бытовое происшествіе отвлекло молодыхъ 
людей отъ высокой политики, и Адамъ увидѣлъ, что 
передъ нимъ стоитъ нѣжная Ева, а Ева замѣтила, что 
передъ ней стоитъ мужественный Адамъ. И молодые 
люди полюбили другъ друга. Черезъ три года у нихъ 
было уже два сына. 

 
Дойдя до этого мѣста, господинъ Гейнрихъ 

неожиданно замолчалъ, запихивая въ рукава мягкіе 
полосатыя манжеты. 

– Ну, и что же? – спросилъ Лавуазьянъ. 
– А то, – гордо сказалъ Гейнрихъ, – что одного 

сына зовутъ Каинъ, а другого – Авель, и что черезъ 
извѣстный срокъ Каинъ убьетъ Авеля, Авраамъ родитъ 
Исаака, Исаакъ родитъ Іакова, и вообще вся библейская 
исторія начнется сначала, и никакой марксизмъ этому 
помѣшать не сможетъ. Все повторяется. Будетъ и 
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потопъ, будетъ и Ной съ тремя сыновьями, и Хамъ 
обидитъ Ноя, будетъ и Вавилонская башня, которая 
никогда не достроится, господа. И такъ далѣе. Ничего 
новаго на свѣтѣ не произойдетъ. Такъ что вы напрасно 
кипятитесь насчетъ новой жизни. 

И Гейнрихъ удовлетворенно откинулся назадъ, 
придавивъ узкой селедочной спиной толстаго 
добродушнаго писателя. 

– Все это было бы прекрасно, – сказалъ 
Паламидовъ, – если было бы подкрѣплено 
доказательствами. Но доказать вы ничего не можете. 
Вамъ просто хочется, чтобы было такъ. Запрещать вамъ 
вѣрить въ чудо, на которое вы только и надѣетесь, нѣтъ 
надобности. Вѣрьте, молитесь. 

– А у васъ есть доказательства, что будетъ 
иначе? – воскликнулъ представитель свободомыслящей 
газеты. 

– Есть, – отвѣтилъ Паламидовъ, – одно изъ 
нихъ вы увидите послѣзавтра, на смычкѣ Восточной 
Магистрали. 

– Ну-у, начинается, – заворчалъ Гейнрихъ. – 
Строительство! Заводы! Пятилѣтка! Что вы мнѣ тычете 
въ глаза свое желѣзо? Важенъ духъ! Все повторится! 
Будетъ и тридцатилѣтняя война, и столѣтняя война, и 
опять будутъ сжигать людей, которые посмѣютъ сказать, 
что земля круглая. И опять обманутъ бѣднаго Якова, 
заставивъ его работать семь лѣтъ безплатно и подсунувъ 
ему некрасивую близорукую жену Лію взамѣнъ 
полногрудой Ребекки. Все, все повторится! И Вѣчный 
жидъ по-прежнему будетъ скитаться по землѣ… 

– Вѣчный жидъ никогда больше не будетъ 
скитаться! – сказалъ вдругъ великій комбинаторъ, 
обводя собравшихся веселымъ взоромъ. 
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– И на это вы тоже можете представить 
доказательства въ теченіе двухъ дней? – возопилъ 
Гейнрихъ. 

– Хоть сейчасъ, – любезно отвѣтилъ Остапъ. – 
Если общество позволитъ, я разскажу о томъ, что 
произошло съ такъ называемымъ вѣчнымъ жидомъ. 

Общество охотно позволило. Всѣ приготовились 
слушать разсказъ новаго пассажира, а Ухудшанскій 
даже промолвилъ: «Разсказываете? Ну, ну». 

И великій комбинаторъ началъ. 
 

Разсказъ Остапа Бендера о Вѣчномъ жидѣ 
 
– Не буду напоминать вамъ длинной и скучной 

исторіи Вѣчнаго еврея. Скажу только, что около двухъ 
тысячъ лѣтъ этотъ пошлый старикъ шатался по всему 
міру, не прописываясь въ гостиницахъ и надоѣдая 
гражданамъ своими жалобами на высокіе 
желѣзнодорожные тарифы, изъ-за которыхъ ему 
приходилось ходить пѣшкомъ. Его видѣли множество 
разъ. Онъ присутствовалъ на историческомъ засѣданіи, 
гдѣ Колумбу такъ и не удалось отчитаться въ 
авансовыхъ суммахъ, взятыхъ на открытіе Америки. 
Еще совсѣмъ молодымъ человѣкомъ онъ видѣлъ пожаръ 
Рима. Лѣтъ полтораста прожилъ въ Индіи, 
необыкновенно поражая йоговъ своей живучестью и 
сварливымъ характеромъ. Однимъ словомъ, старикъ 
могъ бы поразсказать много интереснаго, если бы къ 
концу каждаго столѣтія писалъ мемуары. Но Вѣчный 
жидъ былъ неграмотенъ и къ тому же имѣлъ дырявую 
память. 

Не такъ давно старикъ проживалъ въ 
прекрасномъ городѣ Ріо-де-Жанейро, пилъ 
прохладительные напитки, глядѣлъ на океанскіе 
пароходы и разгуливалъ подъ пальмами въ бѣлыхъ 
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штанахъ – штаны эти онъ купилъ по случаю восемьсотъ 
лѣтъ назадъ, въ Палестинѣ, у какого-то рыцаря, 
отвоевывающаго гробъ Господень, и онѣ были еще 
совсѣмъ какъ новыя. И вдругъ старикъ забезпокоился. 
Захотѣлось ему въ Россію, на Днѣпръ. Онъ бывалъ 
вездѣ: и на Рейнѣ, и на Гангѣ, и на Миссисипи, и на 
Янъ-Цзы, и на Нигерѣ, и на Волгѣ. И не былъ онъ 
только на Днѣпрѣ. Захотѣлось ему, видите ли, бросить 
взглядъ и на эту широкую рѣку. 

Аккуратъ въ 1919 году Вѣчный жидъ въ своихъ 
рыцарскихъ брюкахъ нелегально перешелъ румынскую 
границу. Стоитъ ли говорить о томъ, что на животѣ у 
него хранились восемь паръ шелковыхъ чулокъ и 
флаконъ парижскихъ духовъ, которыя одна кишиневская 
дама просила передать кіевскимъ родственникамъ. Въ то 
бурное время ношеніе контрабанды на животѣ 
называлось: «носить въ припарку». Этому дѣлу старика 
живо обучили въ Кишиневѣ. Когда Вѣчный жидъ, 
выполнивъ порученіе, стоялъ на берегу Днѣпра, свѣсивъ 
неопрятную зеленую бороду, къ нему подошелъ 
человѣкъ съ желто-голубыми лампасами и 
петлюровскими погонами и строго спросилъ: 

– Жидъ? 
– Жидъ, – отвѣтилъ старикъ. 
– Ну, пойдемъ, – пригласилъ человѣкъ съ 

лампасами. 
И повелъ его къ куренному атаману. 
– Жида поймали, – доложилъ онъ, подталкивая 

старика колѣномъ. 
– Жидъ? – спросилъ атаманъ съ веселымъ 

удивленіемъ. 
– Жидъ, – отвѣтилъ скиталецъ. 
– А вотъ поставьте его къ стѣнкѣ, – ласково 

сказалъ куренной. 
– Но вѣдь я же Вѣчный! – закричалъ старикъ. 
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Двѣ тысячи лѣтъ онъ нетерпѣливо ждалъ 
смерти, а сейчасъ вдругъ ему очень захотѣлось жить. 

– Молчи, жидовская морда! – радостно 
закричалъ чубатый атаманъ. – Рубай его, хлопцы-
молодцы! 

И вѣчнаго странника не стало. 
– Вотъ и все, – заключилъ Остапъ. 
– Думаю, что вамъ, господинъ Гейнрихъ, какъ 

бывшему лейтенанту австрійской арміи извѣстны 
повадки вашихъ друзей-петлюровцевъ? – сказалъ 
Паламидовъ. 

Гейнрихъ ничего не отвѣтилъ и сейчасъ же 
ушелъ. Сначала всѣ думали, что онъ обидѣлся, но уже 
на другой день выяснилось, что изъ совѣтскаго вагона 
корреспондентъ свободомыслящей газеты направился къ 
мистеру Хираму Бурману, которому и продалъ исторію о 
Вѣчномъ жидѣ за сорокъ долларовъ. И Хирамъ на 
первой же станціи передалъ разсказъ Остапа Бендера по 
телеграфу въ свою газету. 
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Глава двадцать восьмая. Потный валъ вдохновенья 

 
На утро четвертаго дня пути поѣздъ взялъ на 

востокъ. Пустыня окончилась. 
Мимо снѣговыхъ цѣпей – гималайскихъ 

отроговъ – съ грохотомъ перекатываясь черезъ 
искусственныя сооруженія (мостики, трубы для пропуска 
весеннихъ водъ и др.), а также бросая трепетную тѣнь 
на горные ручьи, литерный поѣздъ проскочилъ городокъ 
подъ тополями и долго вертѣлся у самого бока большой 
снѣговой горы. Не будучи въ силахъ одолѣть перевалъ 
сразу, литерный подскакивалъ къ горѣ то справа, то 
слѣва, поворачивалъ назадъ, пыхтѣлъ, возвращался 
снова, терся о гору пыльно-зелеными своими боками, 
всячески хитрилъ – и выскочилъ, наконецъ, на волю. 
Исправно поработавъ колесами, поѣздъ молодецки 
осадилъ на послѣдней станціи передъ началомъ 
Восточной Магистрали. 

Въ клубахъ удивительнаго солнечнаго свѣта, на 
фонѣ алюминіевыхъ горъ, стоялъ паровозъ цвѣта 
молодой травы. Это былъ подарокъ станціонныхъ 
рабочихъ новой желѣзной дорогѣ. 

Въ теченіе довольно долгаго времени по линіи 
подарковъ къ торжествамъ и годовщинамъ у насъ не все 
обстояло благополучно. Обычно дарили или очень 
маленькую, величиною съ кошку, модель паровоза, или, 
напротивъ того, зубило, превосходящее размѣрами 
телеграфный столбъ. Такое мучительное превращеніе 
маленькихъ предметовъ въ большіе и наоборотъ 
отнимало много времени и денегъ. Никчемные 
паровозики пылились на канцелярскихъ шкафахъ, а 
титаническое зубило, перевезенное на двухъ фургонахъ, 
безсмысленно и дико ржавѣло во дворѣ юбилейнаго 
учрежденія. 
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Но паровозъ ОВ, ударно выпущенный изъ 
капитальнаго ремонта, былъ совершенно нормальной 
величины, и по всему было видно, что зубило, которое, 
несомнѣнно, употребляли при его ремонтѣ, тоже было 
обыкновеннаго размѣра. Красивый подарокъ немедленно 
впрягли въ поѣздъ, и «овечка», какъ принято называть 
въ полосѣ отчужденія паровозы серіи ОВ, неся на своемъ 
передкѣ плакатъ «Даешь смычку», покатилъ къ южному 
истоку Магистрали – станціи Горной. 

Ровно два года назадъ здѣсь легъ на землю 
первый черно-синій рельсъ, выпущенный 
Надеждинскимъ заводомъ. Съ тѣхъ поръ изъ 
прокатныхъ становъ завода безпрерывно вылетали 
огненныя полосы рельсовъ. Магистраль требовала ихъ 
все больше и больше. Укладочные городки, шедшіе 
навстрѣчу другъ другу, въ довершеніе всего устроили 
соревнованіе и взяли такой темпъ, что всѣмъ 
поставщикамъ матеріаловъ пришлось туго. 

Вечеръ на станціи Горной, освѣщенный 
розовыми и зелеными ракетами, былъ настолько хорошъ, 
что старожилы, если бы здѣсь имѣлись, конечно, 
утверждали бы, что такого вечера они не запомнятъ. Къ 
счастію, въ Горной старожиловъ не было. Еще въ 1928 
году здѣсь не было не только что старожиловъ, но и 
домовъ, и станціонныхъ помѣщеній, и рельсоваго пути, и 
деревянной тріумфальной арки съ хлопающими на ней 
лозунгами и флагами, неподалеку отъ которой 
остановился литерный поѣздъ. 

Пока подъ керосино-калильными фонарями шелъ 
митингъ и все населеніе столпилось у трибуны, 
фоторепортеръ Меньшовъ съ двумя аппаратами, 
штативомъ и машинкой для магнія кружилъ вокругъ 
арки. Арка казалась фотографу подходящей, она 
получилась бы на снимкѣ отлично. Но поѣздъ, стоявшій 
шагахъ въ двадцати отъ нея, получился бы слишкомъ 
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маленькимъ. Если же снимать со стороны поѣзда, то 
маленькой вышла бы арка. Въ такихъ случаяхъ 
Магометъ обычно шелъ къ горѣ, прекрасно понимая, что 
гора къ нему не пойдетъ. Но Меньшовъ сдѣлалъ то, что 
показалось ему самымъ простымъ. Онъ попросилъ подать 
поѣздъ подъ арку такимъ же легкимъ тономъ, какимъ 
просятъ въ трамваѣ немножко подвинуться. Кромѣ того, 
онъ настаивалъ, чтобы изъ трубы паровоза валилъ 
густой бѣлый паръ. Еще требовалъ онъ, чтобы 
машинистъ безстрашно смотрѣлъ изъ окошечка вдаль, 
держа ладонь козырькомъ надъ глазами. 
Желѣзнодорожники растерялись и, думая, что такъ 
именно и надо, просьбу удовлетворили. Поѣздъ съ 
лязгомъ подтянулся къ аркѣ, изъ трубы повалилъ 
требуемый паръ, и машинистъ, высунувшись въ 
окошечко, сдѣлалъ звѣрское лицо. Тогда Меньшовъ 
произвелъ такую вспышку магнія, что задрожала земля и 
на сто километровъ вокругъ залаяли собаки. Произведя 
снимокъ, фотографъ сухо поблагодарилъ 
желѣзнодорожный персоналъ и поспѣшно удалился въ 
свое купѣ. 

Поздно ночью литерный поѣздъ шелъ уже по 
Восточной Магистрали. Когда населеніе поѣзда 
укладывалось спать, въ коридоръ вагона вышелъ 
фотографъ Меньшовъ и, ни къ кому не обращаясь, 
скорбно сказалъ: 

– Странный случай! Оказывается, эту проклятую 
арку я снималъ на пустую кассету! Такъ что ничего не 
вышло. 

– Не бѣда, – съ участіемъ отвѣтилъ ему 
Лавуазьянъ, – пустое дѣло. Попросите машиниста, и 
онъ живо дастъ задній. Всего лишь черезъ три часа вы 
снова будете въ Горной и повторите свой снимокъ. А 
смычку можно будетъ отложить на день. 
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– Черта съ два теперь снимешь! – печально 
молвилъ фоторепортеръ. – У меня вышелъ вѣсь магній, а 
то, конечно, пришлось бы вернуться. 

Путешествіе по Восточной магистрали 
доставляло великому комбинатору много радости. 
Каждый часъ приближалъ его къ сѣверному 
укладочному городку, гдѣ находился Корейко. 
Нравились Остапу и литерные пассажиры. Это были 
люди молодые, веселые, безъ бюрократической 
сумасшедшинки, такъ отличавшей его геркулесовскихъ 
знакомыхъ. Для полноты счастья не хватало денегъ. 
Подаренную провизію онъ съѣлъ, а для вагона-
ресторана требовались наличные. Сперва Остапъ, когда 
новые друзья тащили его обѣдать, отговаривался 
отсутствіемъ аппетита, но вскорѣ понялъ, что такъ жить 
нельзя. Нѣкоторое время онъ присматривался къ 
Ухудшанскому, который вѣсь день проводилъ у окна въ 
коридорѣ, глядя на телеграфные столбы и на птичекъ, 
слетавшихъ съ проволоки. При этомъ легкая 
сатирическая улыбка трогала губы Ухудшанскаго, онъ 
закидывалъ голову назадъ и шепталъ птицамъ: 
«Порхаете? Ну, ну». Остапъ простеръ свое любопытство 
вплоть до того, что ознакомился даже со статьей 
Ухудшанскаго «Улучшить работу лавочныхъ комиссій». 
Послѣ этого Бендеръ еще разъ оглядѣлъ диковиннаго 
журналиста съ ногъ до головы, нехорошо улыбнулся и, 
почувствовавъ знакомое волненіе стрѣлка-охотника, 
заперся въ купѣ. 

Оттуда онъ вышелъ только черезъ три часа, 
держа въ рукахъ большой, разграфленный, какъ 
вѣдомость, листъ бумаги. 

– Пишете? – вяло спросилъ Ухудшанскій. 
– Спеціально для васъ, – отвѣтилъ великій 

комбинаторъ. – Вы, я замѣчаю, все время терзаетесь 
муками творчества. Писать, конечно, очень трудно. Я, 
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какъ старый передовикъ и вашъ собратъ по перу, могу 
это засвидѣтельствовать. Но я, мой милый пастушокъ, 
изобрѣлъ такую штуку, которая избавляетъ отъ 
необходимости ждать, покуда васъ охватитъ потный 
валъ вдохновенія. Вотъ. Извольте посмотрѣть. 

И Остапъ протянулъ Ухудшанскому листъ, на 
которомъ было написано: 

 
Торжественный комплектъ 

Незамѣнимое пособіе для сочиненія 
юбилейныхъ статей, табельныхъ фельетоновъ, а 

также парадныхъ стихотвореній, одъ и 
тропарей 

 
Раздѣлъ I. Словарь 
 
Существительныя 
1. Клики 
2. Трудящіеся 
3. Заря 
4. Жизнь 
5. Маякъ 
6. Ошибки 
7. Стягъ (флагъ) 
8. Ваалъ 
9. Молохъ 
10. Прислужникъ 
11. Часъ 
12. Врагъ 
13. Поступь 
14. Валъ 
15. Пески 
16. Скокъ 
17. Конь 
18. Сердце 
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19. Прошлое 
Прилагательныя 
1. Имперіалистическій 
2. Капиталистическій 
3. Историческій 
4. Послѣдній 
5. Индустріальный 
6. Стальной 
7. Желѣзный 
Глаголы 
1. Пылать 
2. Взметать (ся) 
3. Выявлять 
4. Рдѣть 
5. Взвивать (ся) 
6. Вершить (ся) 
7. Пѣть 
8. Клеветать 
9. Скрежетать 
10. Грозить 
Художеств. эпитеты 
1. Злобный 
2. Зубовный 
Прочія части рѣчи 
1. Девятый 
2. Двѣнадцатый 
3. Пусть! 
4. Пускай! 
5. Впередъ! 
[Междометія, предлоги, союзы, запятые, 

многоточія, восклицательные знаки, кавычки и т. п.] 
Примеч. Запятые ставить передъ «что», 

«который» и «если». Точку съ запятой – передъ «но». 
Многоточія, восклиц. знаки и кавычки – гдѣ только 
возможно. 
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Раздѣлъ II. Творческая часть 
(Пользоваться матеріалами раздѣла Iго) 

§ 1. Передовая статья 
Девятый валъ 

 
Восточная магистраль, этотъ желѣзный конь, 

который, взметая стальнымъ скокомъ пески прошлаго, 
вершитъ поступь исторіи, выявляя очередной зубовный 
скрежетъ клевещущаго врага, на котораго уже 
взметается девятый валъ, грозящій двѣнадцатымъ 
часомъ, послѣднимъ часомъ для прислужниковъ 
имперіалистическаго Молоха, этого капиталистическаго 
Ваала; но, не взирая на ошибки, пусть рдѣютъ, а равно и 
взвиваются стяги у маяка индустріализаціи, пылающаго 
подъ клики трудящихся, коими подъ пѣніе сердецъ 
выявляется заря новой жизни; впередъ! 

 
§ 2. Художеств. очеркъ-фельетонъ 

 
Пусть!.. 

– Впередъ!.. 
Онъ пылаетъ подъ клики трудящихся… 
Онъ вызываетъ зарю новой жизни… 
– Маякъ! 
Индустріализаціи! 
Пусть отдѣльныя ошибки. Пусть. Но зато какъ 

рдѣютъ… какъ несутся… какъ взвиваются… эти стяги!.. 
Эти флаги!.. 

Пусть – Ваалъ капитализма! Пусть – Молохъ 
имперіализма! Пусть! 

Но на прислужниковъ уже взметается: 
– Послѣдній валъ! 
– Девятый часъ! 
– Двѣнадцатый Ваалъ! 
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Пусть клевещутъ. Пусть скрежещутъ. Пусть 
выявляется злобный зубовный врагъ! 

Вершится историческая поступь. Пески 
прошлаго взметаются скокомъ стали. 

Это – «желѣзный конь»!.. 
Это: 
– Восточная 
– Магистраль! 
«Поютъ сердца»… 
 

§ 3. Художеств. стихотвореніе 
 

А) Тринадцатый валъ 
Поютъ сердца подъ грохотъ дней, 
Дрожитъ зарей маякъ. 
Пускай индустріи огней 
Трепещетъ злобный врагъ. 
Желѣзный конь несетъ впередъ 
Исторьи скокъ взметать, 
Семью трудящихся несетъ 
Ошибки выявлять. 
Взвивается послѣдній часъ, 
Зарделъ девятый валъ, 
Двѣнадцатый вершится часъ 
тебѣ, Молохъ-Ваалъ! 
 

Б) Восточный варіантъ 
Цвѣтетъ урюкъ подъ грохотъ дней, 
Дрожитъ зарей кишлакъ, 
А средь арыковъ и аллей 
Идетъ гулять ишакъ. 
 

Азіатскій орнаментъ 
1. Урюкъ (абрикосы) 
2. Арыкъ (каналъ) 
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3. Ишакъ (оселъ) 
4. Пловъ (пища) 
5. Бай (нехорошій человѣкъ) 
6. Басмачъ (нехорошій человѣкъ) 
7. Шакалъ (животное) 
8. Кишлакъ (деревня) 
9. Піала (чашка) 
10. Медресе (духовное училище) 
11. Ичиги (обувь) 
12. Шайтанъ (чертъ) 
13. Арба (телѣга) 
14. Шайтанъ-Арба (Средне-Азіатск. ж. д.) 
15. Твоя-моя не понимай (выраженіе) 
16. Мала-мала 
 

Добавленіе 
При помощи матеріаловъ Раздѣла Iго по 

методамъ Раздѣла IІго сочиняются также: 
Романы, 
Повѣсти, 
Поэмы въ прозѣ, 
Разсказы, 
Бытовыя зарисовки, 
Художеств. репортажъ, 
Хроника, 
Эпопеи, 
Піесы, 
Политобозренія, 
Игра въ политфанты, 
Радіоораторіи 
и т. д. 
 
Когда Ухудшанскій ознакомился съ 

содержаніемъ документа, глаза его, доселѣ мутные, 
оживились. Ему, пробавлявшемуся до сихъ поръ 
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отчетами о засѣданіяхъ, открылись внезапно сверкающія 
стилистическія высоты. 

– И за все – двадцать пять тугриковъ, двадцать 
пять монгольскихъ рублей, – нетерпѣливо сказалъ 
великій комбинаторъ, томимый голодомъ. 

– У меня нѣтъ монгольскихъ, – молвилъ 
сотрудникъ профоргана, не выпуская изъ рукъ 
«Торжественнаго комплекта». 

Остапъ согласился взять обыкновенными 
рублями, пригласилъ Гаргантюа, котораго называлъ уже 
«кумъ и благодѣтель», и вмѣстѣ съ нимъ отправился въ 
вагонъ-ресторанъ. Ему принесли графинъ водки, 
блиставшій льдомъ и ртутью, салатъ и большую, 
тяжелую, какъ подкова, котлету. Послѣ водки, которая 
произвела въ его головѣ легкое круженіе, великій 
комбинаторъ таинственно сообщилъ куму и благодѣтелю, 
что въ сѣверномъ укладочномъ городкѣ онъ надѣется 
разыскать человѣка, который долженъ ему небольшую 
сумму. Тогда онъ созоветъ всѣхъ корреспондентовъ на 
пиръ. На это Гаргантюа отвѣтилъ длинной 
убѣдительной рѣчью, въ которой, по обыкновенію, 
нельзя было разобрать ни слова. Остапъ подозвалъ 
буфетчика, разспросилъ, везетъ ли тотъ шампанское, и 
сколько бутылокъ везетъ, и что еще имѣется изъ 
деликатесовъ, и въ какихъ количествахъ имѣется, и что 
всѣ эти свѣдѣнія нужны ему потому, что дня черезъ два 
онъ намѣренъ дать банкетъ своимъ собратьямъ по перу. 
Буфетчикъ заявилъ, что сдѣлано будетъ все, что 
возможно. 

– Согласно законовъ гостепріимства, – добавилъ 
онъ почему-то. 

По мѣрѣ приближенія къ мѣсту смычки 
кочевниковъ становилось все больше. Они спускались съ 
холмовъ наперерѣзъ поѣзду, въ шапкахъ, похожихъ на 
китайскія пагоды. Литерный, грохоча, съ головой 
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уходилъ въ скалистыя порфировыя выемки, прошелъ 
новый трехпролетный мостъ, послѣдняя ферма котораго 
была надвинута только вчера, и принялся осиливать 
знаменитый Хрустальный перевалъ. Знаменитымъ 
сдѣлали его строители, выполнившіе всѣ подрывныя и 
укладочныя работы въ три мѣсяца вмѣсто восьми, 
намѣченныхъ по плану. 

Поѣздъ постепенно обрасталъ бытомъ. 
Иностранцы, выѣхавшіе изъ Москвы въ твердыхъ, 
словно бы сдѣланныхъ изъ аптекарскаго фаянса 
воротничкахъ, въ тяжелыхъ шелковыхъ галстукахъ и 
суконныхъ костюмахъ, стали распоясываться. Одолѣвала 
жара. Первымъ измѣнилъ форму одежды одинъ изъ 
американцевъ. Стыдливо посмѣиваясь, онъ вышелъ изъ 
своего вагона въ странномъ нарядѣ. На немъ были 
желтые толстые башмаки, чулки и брюки-гольфъ, 
роговыя очки и русская косоворотка 
хлѣбозаготовительнаго образца, вышитая крестиками. И 
чѣмъ жарче становилось, тѣмъ меньше иностранцевъ 
оставались вѣрными идеѣ европейскаго костюма. 
Косоворотки, апашки, гейши, сорочки-фантази, 
толстовки, лжетолстовки и полутолстовки, одесскія 
сандаліи и тапочки полностью преобразили работниковъ 
прессы капиталистическаго міра. Они пріобрѣли 
разительное сходство съ старинными совѣтскими 
служащими, и ихъ мучительно хотѣлось чистить, 
выпытывать, что они дѣлали до 1917 года, не бюрократы 
ли они, не головотяпы ли и благополучны ли по 
родственникамъ. 

Прилежная «овечка», увѣшанная флагами и 
гирляндами, поздней ночью втянула литерный поѣздъ на 
станцію Гремящій Ключъ, мѣсто смычки. Кинооператоры 
жгли римскія свѣчи. При ихъ рѣзкомъ бѣломъ свѣтѣ 
стоялъ начальникъ строительства, взволнованно глядя 
на поѣздъ. Въ вагонахъ не было огней. Всѣ спали. И 
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только правительственный салонъ свѣтился большими 
квадратными окнами. Дверь его быстро открылась, и на 
низкую землю спрыгнулъ членъ правительства. 

Начальникъ Магистрали сдѣлалъ шагъ впередъ, 
взялъ подъ козырекъ и произнесъ рапортъ, котораго 
ждала вся страна. Восточная Магистраль, соединившая 
прямымъ путемъ Сибирь и Среднюю Азію, была 
закончена на годъ раньше срока. 

Когда формальность была выполнена, рапортъ 
отданъ и принятъ, два немолодыхъ и 
несентиментальныхъ человѣка поцѣловались. 

Всѣ корреспонденты, и совѣтскіе, и 
иностранные, и Лавуазьянъ, въ нетерпѣніи пославшій 
телеграмму о дымѣ, шедшемъ изъ паровозной трубы, и 
канадская дѣвушка, сломя голову примчавшаяся изъ-за 
океана, – всѣ спали. Одинъ только Паламидовъ метался 
по свѣжей насыпи, разыскивая телеграфъ. Онъ 
разсчиталъ, что если молнію послать немедленно, то она 
появится еще въ утреннемъ номерѣ. И въ черной 
пустынѣ онъ нашелъ наспѣхъ сколоченную избушку 
телеграфа. 

«Блескѣ звѣздъ, – писалъ онъ, сердясь на 
карандашъ, – отданъ рапортъ окончаніи магистрали тчк 
присутствовалъ историческомъ поцѣлуѣ начальника 
магистрали членомъ правительства паламидовъ». 

Первую часть телеграммы редакція помѣстила, а 
поцѣлуй выкинула. Редакторъ сказалъ, что члену 
правительства неприлично цѣловаться и что 
Паламидовъ, вѣроятно, совралъ. 
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Глава двадцать девятая. Гремящій ключъ 

 
Солнце встало надъ холмистой пустыней въ 5 

часовъ 02 минуты 46 секундъ. Остапъ поднялся на 
минуту позже. Фоторепортеръ Меньшовъ уже 
обвѣшивалъ себя сумками и ремнями. Кепку онъ надѣлъ 
задомъ напередъ, чтобы козырекъ не мѣшалъ смотрѣть 
въ видоискатель. Фотографу предстоялъ большой день. 
Остапъ тоже надѣялся на большой день и, даже не 
умывшись, выпрыгнулъ изъ вагона. Желтую папку онъ 
захватилъ съ собой. 

Прибывшіе поѣзда съ гостями изъ Москвы, 
Сибири и Средней Азіи образовали улицы и переулки. 
Со всѣхъ сторонъ составы подступали къ трибунѣ, 
сипѣли паровозы, и бѣлый паръ задерживался на 
длинномъ полотняномъ лозунгѣ: «Магистраль – первое 
дѣтище пятилѣтки». 

Еще всѣ спали и прохладный вѣтеръ стучалъ 
флагами на пустой трибунѣ, когда Остапъ увидѣлъ, что 
чистый горизонтъ сильно пересѣченной мѣстности 
внезапно омрачился разрывами пыли. Со всѣхъ сторонъ 
выдвигались изъ-за холмовъ остроконечныя шапки. 
Тысячи всадниковъ, сидя въ деревянныхъ сѣдлахъ и 
понукая волосатыхъ лошадокъ, торопились къ 
деревянной стрѣлѣ, находившейся въ той самой точкѣ, 
которая была принята два года назадъ какъ мѣсто 
будущей смычки. 

Кочевники ѣхали цѣлыми аулами. Отцы 
семействъ двигались верхомъ, верхами, по-мужски, 
ѣхали жены, ребята по трое рысили на собственныхъ 
лошадкахъ, и даже злыя тещи и тѣ посылали впередъ 
своихъ вѣрныхъ коней, ударяя ихъ каблуками подъ 
животъ. Конныя группы вертѣлись въ пыли, носились по 
полю съ красными знаменами, вытягивались на 
стременахъ и, повернувшись бокомъ, любопытно озирали 
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чудеса. Чудесъ было много – поѣзда, рельсы, 
молодцеватыя фигуры кинооператоровъ, рѣшетчатая 
столовая, неожиданно выросшая на голомъ мѣстѣ, и 
радіорепродукторы, изъ которыхъ несся свѣжій голосъ 
«разъ, два, три, четыре, пять, шесть», провѣрялась 
готовность радіоустановки. Два укладочныхъ городка, 
два строительныхъ предпріятія на колесахъ, съ 
матеріальными складами, столовыми, канцеляріями, 
банями и жильемъ для рабочихъ, стояли другъ противъ 
друга, передъ трибуной, отдѣленные только двадцатью 
метрами шпалъ, еще не прошитыхъ рельсами. Въ этомъ 
мѣстѣ ляжетъ послѣдній рельсъ и будетъ забитъ 
послѣдній костыль. Въ головѣ южнаго городка висѣлъ 
плакатъ: «Даешь Сѣверъ!», въ головѣ сѣвернаго – 
«Даешь Югъ!». 

Рабочіе обоихъ городковъ смѣшались въ одну 
кучу. Они увидѣлись впервые, хотя знали и помнили 
другъ о другѣ съ самого начала постройки, когда ихъ 
раздѣляли полторы тысячи километровъ пустыни, скалъ, 
озеръ и рѣкъ. Соревнованіе въ работѣ ускорило свиданіе 
на годъ. Послѣдній мѣсяцъ рельсы укладывали бѣгомъ. 
И Сѣверъ и Югъ стремились опередить другъ друга и 
первыми войти въ Гремящій Ключъ. Побѣдилъ Сѣверъ. 
Теперь начальники обоихъ городковъ, одинъ въ 
графитной толстовкѣ, а другой въ бѣлой косовороткѣ, 
мирно бесѣдовали у стрѣлы, причемъ на лицѣ 
начальника Сѣвера противъ воли время отъ времени 
появлялась змѣиная улыбка. Онъ спѣшилъ ее согнать и 
хвалилъ Югъ, но улыбка снова подымала его выцвѣтшіе 
на солнце усы. 

Остапъ побѣжалъ къ вагонамъ сѣвернаго 
городка, но городокъ былъ пустъ. Всѣ его жители ушли 
къ трибунѣ, передъ которой уже сидѣли музыканты. 
Обжигая губы о горячіе металлическіе мундштуки, они 
играли увертюру. Совѣтскіе журналисты заняли лѣвое 
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крыло трибуны. Лавуазьянъ, свѣсившись внизъ, умолялъ 
Меньшова заснять его при исполненіи служебныхъ 
обязанностей. Но Меньшову было не до того. Онъ 
снималъ ударниковъ Магистрали группами и въ 
одиночку, заставляя костыльщиковъ размахивать 
молотами, а грабарей – опираться на лопаты. На 
правомъ крылѣ сидѣли иностранцы. Кромѣ литерныхъ 
корреспондентовъ были тамъ еще китайскій, афганскій и 
персидскій консулы. У входовъ на трибуну 
красноармейцы провѣряли пригласительные билеты. У 
Остапа билета не было. Комендантъ поѣзда выдавалъ 
ихъ по списку, гдѣ представитель «Черноморской 
газеты» О. Бендеръ не значился. Напрасно Гаргантюа 
манилъ великаго комбинатора наверхъ, крича: «Вѣдь 
вѣрно? Вѣдь правильно?». Остапъ отрицательно моталъ 
головой, водя глазами по трибунѣ, на которой тѣсно 
умѣстились герои и гости. 

Въ первомъ ряду спокойно сидѣлъ табельщикъ 
Сѣвернаго укладочнаго городка Александръ Корейко. 
Для защиты отъ солнца голова его была прикрыта 
газетной треуголкой. Онъ чуть выдвинулъ ухо, чтобы 
получше слышать перваго оратора, который уже 
пробирался къ микрофону. 

– Александръ Ивановичъ! – крикнулъ Остапъ, 
сложивъ руки трубой. 

Корейко посмотрѣлъ внизъ и поднялся. 
Музыканты заиграли «Интернаціоналъ», но богатый 
табельщикъ выслушалъ гимнъ невнимательно. Вздорная 
фигура великаго комбинатора, бѣгавшаго по площадкѣ, 
очищенной для послѣднихъ рельсовъ, сразу же лишила 
его душевнаго спокойствія. Онъ посмотрѣлъ черезъ 
голову толпы, соображая, куда бы убѣжать. Но вокругъ 
была пустыня. 

Пятнадцать тысячъ всадниковъ непрестанно 
рысили взадъ и впередъ, десятки разъ переходили 
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вбродъ холодную рѣчку и только къ началу митинга 
расположились въ конномъ строю позади трибуны. А 
нѣкоторые, застѣнчивые и гордые, такъ и промаячили 
вѣсь день на вершинахъ холмовъ, не рѣшаясь подъѣхать 
ближе къ гудящему и ревущему митингу. 

Строители Магистрали праздновали свою побѣду 
шумно, весело, съ криками, музыкой и подбрасываніемъ 
на воздухъ любимцевъ и героевъ. На полотно со звономъ 
полетѣли рельсы. Въ минуту онѣ были уложены, и 
рабочіе-укладчики, забившіе милліоны костылей, 
уступили право на послѣдніе удары своимъ 
руководителямъ. 

– Согласно законовъ гостепріимства, – сказалъ 
буфетчикъ, сидя съ поварами на крышѣ вагона-
ресторана. 

Инженеръ-краснознаменецъ сдвинулъ на 
затылокъ большую фетровую шляпу, схватилъ молотъ съ 
длинной ручкой и, сдѣлавъ плачущее лицо, ударилъ 
прямо по землѣ. Дружелюбный смѣхъ костыльщиковъ, 
среди которыхъ были силачи, забивавшіе костыль 
однимъ ударомъ, сопутствовалъ этой операціи. Однако 
мягкіе удары о землю вскорѣ стали перемежаться 
звономъ, свидѣтельствовавшимъ, что молотъ иногда 
приходитъ въ соприкосновеніе съ костылемъ. 
Размахивали молотами секретарь крайкома, члены 
правительства, начальники Сѣвера и Юга и гости-
ударники. Самый послѣдній костыль въ какихъ-нибудь 
полчаса заколотилъ въ шпалу начальникъ 
строительства. 

Начались рѣчи. Онѣ произносились по два раза 
– на казахскомъ и русскомъ языкахъ. 

– Товарищи, – медленно сказалъ костыльщикъ-
ударникъ, стараясь не смотрѣть на орденъ Краснаго 
Знамени, только что приколотый къ его рубашкѣ, – что 
сдѣлано, то сдѣлано, и говорить тутъ много не надо. А 
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отъ всего нашего укладочнаго коллектива просьба 
правительству немедленно отправить насъ на новую 
стройку. Мы хорошо сработались вмѣстѣ и послѣдніе 
мѣсяцы укладывали по пяти километровъ рельсовъ въ 
день. Обязуемся эту норму удержать и повысить. И да 
здравствуетъ наша міровая революція! Я еще хотѣлъ 
сказать, товарищи, что шпалы поступали съ большимъ 
бракомъ, приходилось отбрасывать. Это дѣло надо 
поставить на высоту! 

Корреспонденты уже не могли пожаловаться на 
отсутствіе событій. Записывались рѣчи. Инженеровъ 
хватали за талію и требовали отъ нихъ свѣдѣній съ 
точными цифровыми данными. Стало жарко, пыльно и 
дѣловито. Митингъ въ пустынѣ задымился, какъ 
огромный костеръ. Лавуазьянъ, нацарапавъ десять 
строчекъ, бѣжалъ на телеграфъ, отправлялъ молнію и 
снова принимался записывать. Ухудшанскій ничего не 
записывалъ и телеграммъ не посылалъ. Въ карманѣ у 
него лежалъ «Торжественный комплектъ», который 
давалъ возможность въ пять минутъ составить 
прекрасную корреспонденцію съ азіатскимъ 
орнаментомъ. Будущее Ухудшанскаго было обезпечено. 
И поэтому онъ съ болѣе высокой, чѣмъ обычно, 
сатирической нотой въ голосѣ говорилъ собратьямъ: 

– Стараетесь? Ну, ну. 
Неожиданно въ ложѣ совѣтскихъ журналистовъ 

появились отставшіе въ Москвѣ Левъ Рубашкинъ и Янъ 
Скамейкинъ. Ихъ взялъ съ собой самолетъ, прилетѣвшій 
на смычку рано утромъ. Онъ опустился въ десяти 
километрахъ отъ Гремящаго Ключа, за далекимъ 
холмомъ, на естественномъ аэродромѣ, и братья-
корреспонденты только сейчасъ добрались оттуда 
пѣшимъ порядкомъ. Еле поздоровавшись, Левъ 
Рубашкинъ и Янъ Скамейкинъ выхватили изъ 
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кармановъ блокноты и принялись наверстывать 
упущенное время. 

Фотоаппараты иностранцевъ щелкали 
безпрерывно. Глотки высохли отъ рѣчей и солнца. 
Собравшіеся все чаще поглядывали внизъ, за холодную 
рѣчку, на столовую, гдѣ полосатыя тѣни навѣса лежали 
на длиннѣйшихъ банкетныхъ столахъ, уставленныхъ 
мисочками и зелеными нарзанными бутылками. Рядомъ 
расположились кіоски, куда по временамъ бѣгали пить 
участники митинга. Корейко мучился отъ жажды, но 
крѣпился подъ своей дѣтской треуголкой. Великій 
комбинаторъ издали дразнилъ его, подымая надъ 
головой бутылку лимонада и желтую папку съ 
ботиночными тесемками. 

На столъ, рядомъ съ графиномъ и микрофономъ, 
поставили дѣвочку-піонерку. 

– Ну, дѣвочка, – весело сказалъ начальникъ 
строительства, – скажи намъ, что ты думаешь о 
Восточной Магистрали? 

Не удивительно было бы, если бъ дѣвочка 
внезапно топнула ножкой и начала: «Товарищи! 
Позвольте мнѣ подвести итоги тѣмъ достиженіямъ, 
кои…» – и такъ далѣе, потому что встрѣчаются у насъ 
примѣрные дѣти, которые съ печальной старательностью 
произносятъ двухчасовыя рѣчи. Однако піонерка изъ 
Гремящаго Ключа своими слабыми ручонками сразу 
ухватила быка за рога и тонкимъ смѣшнымъ голосомъ 
закричала: 

– Да здравствуетъ пятилѣтка! 
Паламидовъ подошелъ къ иностранному 

профессору-экономисту, желая получить у него 
интервью. 

– Я восхищенъ, – сказалъ профессоръ, – все 
строительство, которое я видѣлъ въ СССР, – грандіозно. 
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Я не сомнѣваюсь въ томъ, что пятилѣтка будетъ 
выполнена. Я объ этомъ буду писать. 

Объ этомъ черезъ полгода онъ дѣйствительно 
выпустилъ книгу, въ которой на двухстахъ страницахъ 
доказывалъ, что пятилѣтка будетъ выполнена въ 
намѣченные сроки и что СССР станетъ одной изъ 
самыхъ мощныхъ индустріальныхъ странъ. 

А на двухсотъ первой страницѣ профессоръ 
заявилъ, что именно по этой причинѣ страну Совѣтовъ 
нужно какъ можно скорѣе уничтожить, иначе она 
принесетъ естественную гибель капиталистическому 
обществу. Профессоръ оказался человѣкомъ болѣе 
дѣловымъ, чѣмъ болтливый Гейнрихъ. 

Изъ-за холма поднялся бѣлый самолетъ. Во всѣ 
стороны вразсыпную кинулись казахи. Большая тѣнь 
самолета бросилась черезъ трибуну и, выгибаясь, 
побѣжала въ пустыню. Казахи, крича и поднимая кнуты, 
погнались за тѣнью. Кинооператоры встревоженно 
завертѣли свои машинки. Стало еще болѣе суматошно и 
пыльно. Митингъ окончился. 

– Вотъ что, товарищи, – говорилъ Паламидовъ, 
поспѣшая вмѣстѣ съ братьями по перу въ столовую, – 
давайте условимся – пошлыхъ вещей не писать. 

– Пошлость отвратительна! – поддержалъ 
Лавуазьянъ. – Она ужасна! 

И по дорогѣ въ столовую корреспонденты 
единогласно рѣшили не писать объ Узунъ-Кулакѣ, что 
значитъ Длинное ухо, что въ свою очередь значитъ – 
Степной телеграфъ. Объ этомъ писали всѣ, кто только не 
былъ на Востокѣ, и объ этомъ больше невозможно 
читать. Не писать очерковъ подъ названіемъ «Легенда 
озера Изсыкъ-Куль». Довольно пошлостей въ 
восточномъ вкусѣ! 

На опустѣвшей трибунѣ, среди окурковъ, 
разорванныхъ записокъ и нанесеннаго изъ пустыни 
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песка, сидѣлъ одинъ только Корейко. Онъ никакъ не 
рѣшался сойти внизъ. 

– Сойдите, Александръ Ивановичъ! – кричалъ 
Остапъ. – Пожалѣйте себя! Глотокъ холоднаго нарзана! 
А? Не хотите? Ну, хоть меня пожалѣйте! Я хочу ѣсть! 
Вѣдь я все равно не уйду! Можетъ быть, вы хотите, 
чтобы я спѣлъ вамъ серенаду Шуберта «Легкою стопою 
ты приди, другъ мой»? Я могу! 

Но Корейко не сталъ дожидаться. Ему и безъ 
серенады было ясно, что деньги придется отдать. 
Пригнувшись и останавливаясь на каждой ступенькѣ, 
онъ сталъ спускаться внизъ. 

– На васъ треугольная шляпа? – рѣзвился 
Остапъ. – А гдѣ же сѣрый походный пиджакъ? Вы не 
повѣрите, какъ я скучалъ безъ васъ. Ну, здравствуйте, 
здравствуйте! Можетъ, почеломкаемся? Или пойдемъ 
прямо въ закрома, въ пещеру Лейхтвейса, гдѣ вы 
храните свои тугрики! 

– Сперва обѣдать, – сказалъ Корейко, языкъ 
котораго высохъ отъ жажды и царапался, какъ рашпиль. 

– Можно и пообѣдать. Только на этотъ разъ 
безъ шалопайства. Впрочемъ, шансовъ у васъ никакихъ. 
За холмами залегли мои молодцы, – совралъ Остапъ на 
всякій случай. 

И, вспомнивъ о молодцахъ, онъ погрустнѣлъ. 
Обѣдъ для строителей и гостей былъ данъ въ 

евразійскомъ родѣ. Казахи расположились на коврахъ, 
поджавъ ноги, какъ это дѣлаютъ на востокѣ всѣ, а на 
западѣ только портные. Казахи ѣли пловъ изъ бѣлыхъ 
мисочекъ, запивая его лимонадомъ. Европейцы засѣли за 
столы. 

Много трудовъ, заботъ и волненій перенесли 
строители Магистрали за два года работы. Но немало 
безпокойства причинила имъ организація параднаго 
обѣда въ центрѣ пустыни. Долго обсуждалось меню, 
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азіатское и европейское. Вызывалъ продолжительную 
дискуссію вопросъ о спиртныхъ напиткахъ. На 
нѣсколько дней управленіе строительствомъ стало 
походить на Соединенные Штаты передъ выборами 
президента. Сторонники сухой и мокрой проблемы 
вступили въ споръ. Наконецъ ячейка высказалась 
противъ спиртного. Тогда всплыло новое обстоятельство 
– иностранцы, дипломаты, москвичи! Какъ ихъ 
накормить поизящнѣе? Все-таки они у себя тамъ, въ 
Лондонахъ и Нью-Йоркахъ, привыкли къ разнымъ 
кулинарнымъ эксцессамъ. И вотъ изъ Ташкента 
выписали стараго спеціалиста Ивана Осиповича. Когда-
то онъ былъ метрдотелемъ въ Москвѣ, у извѣстнаго 
Мартьяныча, и теперь доживалъ свои дни завѣдующимъ 
нарпитовской столовой у Куринаго базара. 

– Такъ вы смотрите, Иванъ Осиповичъ, – 
говорили ему въ управленіи, – не подкачайте. 
Иностранцы будутъ. Нужно какъ-нибудь повиднѣе все 
сдѣлать, пофасонистѣе. 

– Вѣрьте слову, – бормоталъ старикъ со слезами 
на глазахъ, – какихъ людей кормилъ! Принца 
Вюртембергскаго кормилъ! Шаляпина, Ѳедора 
Ивановича! Самого Чехова кормилъ, Антона Павловича! 
Я ужъ не подведу! Мнѣ и денегъ платить не нужно. 
Какъ же мнѣ напослѣдокъ жизни людей не покормить? 
Покормлю вотъ – и умру! 

Иванъ Осиповичъ страшно разволновался. 
Узнавъ объ окончательномъ отказѣ отъ спиртного, онъ 
чуть не заболѣлъ. Но оставить Европу безъ обѣда онъ не 
рѣшился. Представленную имъ смѣту сильно урѣзали, и 
старикъ, шепча себѣ подъ носъ: «Накормлю – и умру», – 
добавилъ шестьдесятъ рублей изъ своихъ сбереженій. Въ 
день обѣда Иванъ Осиповичъ пришелъ въ 
нафталиновомъ фракѣ. Покуда шелъ митингъ, онъ 
нервничалъ, поглядывалъ на солнцѣ и покрикивалъ на 
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кочевниковъ, которые просто изъ любопытства пытались 
въѣхать въ столовую верхомъ. Старикъ замахивался на 
нихъ салфеткой и дребезжалъ: 

– Отойди, Мамай, не видишь, что дѣлается! Ахъ, 
Господи! Соусъ пиканъ перестоится. А консоме съ 
пашотомъ не готово! 

На столѣ уже стояла закуска. Все было 
сервировано чрезвычайно красиво и съ большимъ 
умѣніемъ. Торчкомъ стояли твердыя салфетки, на 
стеклянныхъ тарелочкахъ, во льду, лежало масло, 
скрученное въ бутоны, селедки держали во рту серсо изъ 
лука или маслины, были цвѣты, и даже обыкновенный 
сѣрый хлѣбъ выглядѣлъ весьма презентабельно. 

Наконецъ гости явились за столъ. Всѣ были 
запылены, красны отъ жары и очень голодны. Никто не 
походилъ на принца Вюртембергскаго. Иванъ Осиповичъ 
вдругъ почувствовалъ приближеніе бѣды. 

– Попрошу у гостей извиненія, – сказалъ онъ 
искательно, – еще пять минуточекъ – и начнемъ 
обѣдать. Личная у меня къ вамъ просьба – не трогайте 
ничего на столѣ до обѣда, чтобъ все было какъ 
полагается. 

На минуту онъ убѣжалъ въ кухню, свѣтски 
пританцовывая, а когда вернулся назадъ, неся на блюдѣ 
какую-то парадную рыбу, то увидѣлъ страшную сцену 
разграбленія стола. Это до такой степени не походило на 
разработанный Иваномъ Осиповичемъ церемоніалъ 
принятія пищи, что онъ остановился. Англичанинъ съ 
теннисной таліей беззаботно ѣлъ хлѣбъ съ масломъ, а 
Гейнрихъ, перегнувшись черезъ столъ, вытаскивалъ 
пальцами маслину изъ селедочнаго рта. На столѣ все 
смѣшалось. Гости, удовлетворявшіе первый голодъ, 
весело обмѣнивались впечатлѣніями. 

– Это что же? – спросилъ старикъ упавшимъ 
голосомъ. 
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– Гдѣ же супъ, папаша? – закричалъ Гейнрихъ 
съ набитымъ ртомъ. 

Иванъ Осиповичъ ничего не отвѣтилъ. Онъ 
только махнулъ салфеткой и пошелъ прочь. Дальнѣйшія 
заботы онъ бросилъ на своихъ подчиненныхъ. 

Когда комбинаторы пробились къ столу, толстый 
человѣкъ съ висячимъ, какъ бананъ, носомъ 
произносилъ первую застольную рѣчь. Къ крайнему 
своему удивленію, Остапъ узналъ въ немъ инженера 
Талмудовскаго. 

– Да! Мы герои! – восклицалъ Талмудовскій, 
протягивая впередъ стаканъ съ нарзаномъ. – Привѣтъ 
намъ, строителямъ Магистрали! Но каковы условія 
нашей работы, граждане! Скажу, напримѣръ, про окладъ 
жалованія. Не спорю, на Магистрали окладъ лучше, 
чѣмъ въ другихъ мѣстахъ, но вотъ культурныя удобства! 
Театра нѣтъ! Пустыня! Канализаціи никакой!.. Нѣтъ, я 
такъ работать не могу! 

– Кто это такой? – спрашивали другъ друга 
строители. – Вы не знаете? 

Между тѣмъ Талмудовскій уже вытащилъ изъ-
подъ стола свои чемоданы. 

– Плевалъ я на договоръ! – кричалъ онъ, 
направляясь къ выходу. – Что? Подъемные назадъ? 
Только судомъ, только судомъ! 

И даже толкая обѣдающихъ чемоданами, онъ 
вмѣсто «пардонъ» свирѣпо кричалъ: «Только судомъ!» 

Поздно ночью онъ уже катилъ въ моторной 
дрезинѣ, присоединившись къ дорожнымъ мастерамъ, 
ѣхавшимъ по дѣлу къ южному истоку магистрали. 
Талмудовскій сидѣлъ верхомъ на чемоданахъ и 
разъяснялъ мастерамъ причины, по которымъ честный 
спеціалистъ не можетъ работать въ этой дырѣ. Съ ними 
ѣхалъ метрдотель Иванъ Осиповичъ. Въ горѣ онъ не 
успѣлъ даже снять фрака. Онъ былъ сильно пьянъ. 
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– Варвары! – кричалъ онъ, высовываясь на 
бреющій вѣтеръ и грозя кулакомъ въ сторону Гремящаго 
Ключа. – Всю сервировку къ свиньямъ собачьимъ!.. 
Антонъ Павловича кормилъ, принца Вюртембергскаго!.. 
Пріѣду домой и умру! Вспомнятъ тогда Иванъ 
Осиповича. Сервируй, скажутъ, банкетный столъ на 
восемьдесятъ четыре персоны, къ свиньямъ собачьимъ. А 
вѣдь некому будетъ. Нѣтъ Иванъ Осиповича 
Трикартова. Скончался. Отбылъ въ лучшій міръ, иде же 
нѣсть ни болѣзни, ни печали, ни воздыханія, но жизнь 
безконечная… Вѣ-е-э-чная па-а-мять!.. 

И покуда старикъ отпѣвалъ самого себя, хвосты 
его фрака трещали на вѣтру, какъ вымпелы. 

Остапъ, не давъ Корейкѣ доѣсть компота, 
поднялъ его изъ-за стола и потащилъ разсчитываться. 
По приставной лѣстничкѣ комбинаторы взобрались въ 
товарный вагонъ, гдѣ помѣщалась канцелярія Сѣверной 
укладки и стояла складная полотняная кровать 
табельщика. Здѣсь они заперлись. 

Послѣ обѣда, когда литерные пассажиры 
отдыхали, набираясь силъ для участія въ вечернемъ 
гуляніи, фельетонистъ Гаргантюа поймалъ братьевъ-
корреспондентовъ за недозволеннымъ занятіемъ. Левъ 
Рубашкинъ и Янъ Скамейкинъ несли на телеграфъ двѣ 
бумажки. На одной изъ нихъ было краткое сообщеніе: 

«Срочная Москва степной телеграфъ тире 
узунъ-кулакъ квч длинное ухо зпт разнесъ ауламъ вѣсть 
состоявшейся смычкѣ магистрали рубашкинъ». 

Вторая бумага была написана сверху донизу. 
Вотъ что въ ней содержалось: 

 
«Легенда озера Изсыкъ-Куль» 

 
Старый кара-калпакъ Ухумъ Бухеевъ 

разсказалъ мнѣ эту легенду, овѣянную дыханіемъ 
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вѣковъ. Двѣсти тысячъ четыреста восемьдесятъ пять 
лунъ тому назадъ молодая, быстроногая, какъ джайранъ 
(горный баранъ), жена хана – красавица Сунбурунъ 
горячо полюбила молодого нукера Ай-Булака. Велико 
было горе стараго хана, когда онъ узналъ объ измѣнѣ 
горячо любимой жены. Старикъ двѣнадцать лунъ 
возносилъ молитвы, а потомъ, со слезами на глазахъ, 
запечаталъ красавицу въ бочку и, привязавъ къ ней 
слитокъ чистаго золота вѣсомъ въ семь джасасымъ (18 
кило), бросилъ драгоцѣнную ношу въ горное озеро. Съ 
тѣхъ поръ озеро и получило свое имя – Изсыкъ-Куль, 
что значитъ «Сердце красавицы склонно къ измѣнѣ». 

Янъ Скамейкинъ-Сарматскій (Поршень). 
 
– Вѣдь вѣрно? – спрашивалъ Гаргантюа, 

показывая выхваченныя у братьевъ бумажки. – Вѣдь 
правильно? 

– Конечно, возмутительно! – отвѣчалъ 
Паламидовъ. – Какъ вы смѣли написать легенду послѣ 
всего, что было говорено! По-вашему, Изсыкъ-Куль 
переводится какъ «Сердце красавицы склонно къ измѣнѣ 
и перемѣнѣ»? Ой ли! Не навралъ ли вамъ липовый кара-
калпакъ Ухумъ Бухеевъ? Не звучитъ ли это названіе 
такимъ образомъ: «Не бросайте молодыхъ красавицъ въ 
озера, а бросайте въ озера легковѣрныхъ 
корреспондентовъ, поддающихся губительному вліянію 
экзотики»? 

Писатель въ дѣтской курточкѣ покраснѣлъ. Въ 
его записной книжкѣ уже значились и Узунъ-Кулакъ, и 
двѣ душистыя легенды, уснащенныя восточнымъ 
орнаментомъ. 

– А по-моему, – сказалъ онъ, – въ этомъ нѣтъ 
ничего страшнаго. Разъ Узунъ-Кулакъ существуетъ, 
долженъ же кто-нибудь о немъ писать? 
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– Но вѣдь уже тысячу разъ писали! – сказалъ 
Лавуазьянъ. 

– Узунъ-Кулакъ существуетъ, – вздохнулъ 
писатель, – и съ этимъ приходится считаться. 
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Глава тридцатая. Александръ-ибнъ-Ивановичъ 

 
Въ нагрѣтомъ и темномъ товарномъ вагонѣ 

воздухъ былъ плотный и устойчивый, какъ въ старомъ 
ботинкѣ. Пахло кожей и ногами. Корейко зажегъ 
кондукторскій фонарь и полѣзъ подъ кровать. Остапъ 
задумчиво смотрѣлъ на него, сидя на пустомъ ящикѣ 
изъ-подъ макаронъ. Оба комбинатора были утомлены 
борьбой и отнеслись къ событію, котораго Корейко 
чрезвычайно опасался, а Бендеръ ждалъ всю жизнь, съ 
какимъ-то казеннымъ спокойствіемъ. Могло бы 
показаться даже, что дѣло происходитъ въ 
кооперативномъ магазинѣ, покупатель спрашиваетъ 
головной уборъ, а продавецъ лѣниво выбрасываетъ на 
прилавокъ лохматую кепку булыжнаго цвѣта. Ему все 
равно – возьметъ покупатель кепку или не возьметъ. Да 
и самъ покупатель не очень-то горячится, спрашивая 
только для успокоенія совѣсти: «А можетъ, другіе 
есть?», – на что обычно слѣдуетъ отвѣтъ: «Берите, 
берите, а то и этого не будетъ». И оба смотрятъ другъ на 
друга съ полнѣйшимъ равнодушіемъ. Корейко долго 
возился подъ кроватью, какъ видно, отстегивая крышку 
чемодана и копаясь въ немъ наугадъ. 

– Эй, тамъ, на шхунѣ! – устало крикнулъ 
Остапъ. – Какое счастье, что вы не курите. Просить 
папиросу у такого скряги, какъ вы, было бы просто 
мучительно. Вы никогда не протянули бы портсигаръ, 
боясь, что у васъ вмѣсто одной папиросы заберутъ 
нѣсколько, а долго копались бы въ карманѣ, съ трудомъ 
пріоткрывая коробку и вытаскивая оттуда жалкую, 
согнутую папиросу. Вы нехорошій человѣкъ. Ну что 
вамъ стоитъ вытащить вѣсь чемоданъ! 

– Еще чего! – буркнулъ Корейко, задыхаясь 
подъ кроватью. 
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Сравненіе со скрягой-курильщикомъ было ему 
непріятно. Какъ разъ въ эту минуту онъ вытягивалъ изъ 
чемодана толстенькія пачки. Никелированный язычокъ 
замка царапалъ его оголенныя до локтя руки. Для 
удобства онъ легъ на спину и продолжалъ работать, 
какъ шахтеръ въ забоѣ. Изъ тюфяка въ глаза милліонера 
сыпалась полова и прочая соломенная дрянь, какіе-то 
хлѣбные усики и порошокъ. 

«Ахъ, какъ плохо, – думалъ Александръ 
Ивановичъ, – плохо и страшно. Вдругъ онъ сейчасъ 
меня задушитъ и заберетъ всѣ деньги. Очень просто. 
Разрѣжетъ на части и отправитъ малой скоростью въ 
разные города. А голову закваситъ въ бочкѣ съ 
капустой». 

Корейко прошибло погребной сыростью. Въ 
страхѣ онъ выглянулъ изъ-подъ кровати. Бендеръ 
дремалъ на своемъ ящикѣ, клоня голову къ 
желѣзнодорожному фонарю. 

«А можетъ, его… малой скоростью, – подумалъ 
Александръ Ивановичъ, продолжая вытягивать пачки и 
ужасаясь, – въ разные города. И ни одна собака. Строго 
конфиденціально. А?» 

Онъ снова выглянулъ. Великій комбинаторъ 
вытянулся и отчаянно, какъ догъ, зѣвнулъ. Потомъ онъ 
взялъ кондукторскій фонарь и принялся имъ 
размахивать, выкликая: 

– Станція Хацепетовка! Выходите, гражданинъ! 
Пріѣхали! Кстати, совсѣмъ забылъ вамъ сказать, можетъ 
быть, вы собираетесь меня зарѣзать? Такъ знайте – я 
противъ. И потомъ меня уже одинъ разъ убивали. Былъ 
такой взбалмошный старикъ, изъ хорошей семьи, бывшій 
предводитель дворянства, онъ же регистраторъ ЗАГСа, 
Киса Воробьяниновъ. Мы съ нимъ на паяхъ искали 
счастья на сумму въ сто пятьдесятъ тысячъ рублей. И 
вотъ передъ самымъ размежеваніемъ добытой суммы 
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глупый предводитель полоснулъ меня бритвой по шеѣ. 
Ахъ, какъ это было пошло, Корейко! Пошло и больно. 
Хирурги еле-еле спасли мою молодую жизнь, за что я 
имъ глубоко признателенъ. 

Наконецъ Корейко вылѣзъ изъ-подъ кровати, 
пододвинувъ къ ногамъ Остапа пачки съ деньгами. 
Каждая пачка была аккуратно заклеена въ бѣлую 
бумагу и перевязана шпагатомъ. 

– Девяносто девять пачекъ, – сказалъ Корейко 
грустно, – по десять тысячъ въ каждой. Бумажками по 
25 червонцевъ. Можете не провѣрять, у меня какъ въ 
банкѣ. 

– А гдѣ же сотая пачка? – спросилъ Остапъ съ 
энтузіазмомъ. 

– Десять тысячъ я вычелъ въ счетъ ограбленія 
на морскомъ берегу. 

– Ну, это уже свинство. Деньги истрачены на 
васъ же. Не занимайтесь формалистикой. 

Корейко, вздыхая, выдалъ недостающія деньги, 
взамѣнъ чего получилъ свое жизнеописаніе въ желтой 
папкѣ съ ботиночными тесемками. Жизнеописаніе онъ 
тутъ же сжегъ въ желѣзной печкѣ, труба которой 
выходила сквозь крышу вагона. Остапъ въ это время 
взялъ на выдержку одну изъ пачекъ, сорвалъ обертку и, 
убѣдившись, что Корейко не обманулъ, сунулъ ее въ 
карманъ. 

– Гдѣ же валюта? – придирчиво спросилъ 
великій комбинаторъ. – Гдѣ мексиканскіе доллары, 
турецкія лиры, гдѣ фунты, рупіи, пезеты, центавосы, 
румынскія леи, гдѣ лимитрофныя латы и злотые? Дайте 
хоть часть валютой. 

– Берите, берите что есть, – отвѣчалъ Корейко, 
сидя на корточкахъ передъ печкой и глядя на корчащіеся 
въ огнѣ документы, – берите, а то и этого скоро не 
будетъ. Валюты не держу. 
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– Вотъ я и милліонеръ! – воскликнулъ Остапъ съ 
веселымъ удивленіемъ. – Сбылись мечты идіота! 

Остапъ вдругъ опечалился. Его поразила 
обыденность обстановки, ему показалось страннымъ, что 
міръ не перемѣнился сію же секунду и что ничего, 
рѣшительно ничего не произошло вокругъ. И хотя онъ 
зналъ, что никакихъ таинственныхъ пещеръ, бочонковъ 
съ золотомъ и лампочекъ Аладдина въ наше суровое 
время не полагается, все же ему стало чего-то жалко. 
Стало ему немного скучно, какъ Роальду Амундсену, 
когда онъ, проносясь въ дирижаблѣ «Норге» надъ 
Сѣвернымъ полюсомъ, къ которому пробирался всю 
жизнь, безъ воодушевленія сказалъ своимъ спутникамъ: 
«Вотъ мы и прилетѣли». Внизу былъ битый ледъ, 
трещины, холодъ, пустота. Тайна раскрыта, цѣль 
достигнута, дѣлать больше нечего, и надо мѣнять 
профессію. Но печаль минутна, потому что впереди 
слава, почетъ и уваженіе – звучатъ хоры, стоятъ 
шпалерами гимназистки въ бѣлыхъ пелеринахъ, плачутъ 
старушки – матери полярныхъ изслѣдователей, 
съѣденныхъ товарищами по экспедиціи, исполняются 
національные гимны, стрѣляютъ ракеты, и старый 
король прижимаетъ изслѣдователя къ своимъ колючимъ 
орденамъ и звѣздамъ. 

Минутная слабость прошла. Остапъ побросалъ 
пачки въ мѣшочекъ, любезно предложенный 
Александромъ Ивановичемъ, взялъ его подъ мышку и 
откатилъ тяжелую дверь товарнаго вагона. 

Праздникъ кончался. Ракеты золотыми удочками 
закидывались въ небо, вылавливая оттуда красныхъ и 
зеленыхъ рыбокъ, холодный огонь брызгалъ въ глаза, 
вертѣлись пиротехническія солнца, бураки подкидывали 
вверхъ винегретъ изъ свѣтящихся помидоровъ и 
восклицательныхъ знаковъ. За хижиной телеграфа на 
деревянной сценѣ шелъ спектакль для кочевниковъ. 
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Нѣкоторые изъ нихъ сидѣли на скамьяхъ, другіе же 
смотрѣли представленіе съ высоты своихъ седелъ. Часто 
ржали лошади. Литерный поѣздъ былъ освѣщенъ отъ 
хвоста до головы. 

– Да! – воскликнулъ Остапъ. – Банкетъ въ 
вагонѣ-ресторанѣ! Я и забылъ! Какая радость! Идемте, 
Корейко, я васъ угощаю, я всѣхъ угощаю! Согласно 
законовъ гостепріимства! Коньякъ съ лимончикомъ, 
клецки изъ дичи, фрикандо съ шампиньонами, старое 
венгерское, новое венгерское, шампанское вино!.. 

– Фрикандо, фрикандо, – сказалъ Корейко 
злобно, – а потомъ посадятъ. Я не хочу себя 
афишировать! 

– Я обѣщаю вамъ райскій ужинъ на бѣлой 
скатерти, – настаивалъ Остапъ. – Идемте, идемте! И 
вообще бросьте отшельничество. Спѣшите выпить вашу 
долю спиртныхъ напитковъ, съѣсть ваши двадцать 
тысячъ котлетъ. Не то налетятъ постороннія лица и 
сожрутъ вашу порцію въ жизни. Я устрою васъ въ 
литерный поѣздъ – тамъ я свой человѣкъ, – и уже 
завтра мы будемъ въ сравнительно культурномъ центрѣ. 
А тамъ съ нашими милліонами… Александръ 
Ивановичъ!.. 

Великому комбинатору хотѣлось сейчасъ всѣхъ 
облагодѣтельствовать, хотѣлось, чтобы всѣмъ было 
весело. Темное лицо Корейки тяготило его. И онъ 
принялся убѣждать Александра Ивановича. Онъ былъ 
согласенъ съ тѣмъ, что афишировать себя не слѣдуетъ, 
но къ чему морить себя голодомъ? Остапъ и самъ 
толкомъ не разбиралъ, зачѣмъ ему понадобился 
невеселый табельщикъ, но, разъ начавъ, онъ не могъ 
уже остановиться. Подъ конецъ онъ сталъ даже 
угрожать. 

– Будете вотъ сидѣть на своемъ чемоданѣ, а въ 
одинъ погожій денекъ явится къ вамъ костлявая – и 
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косой по шеѣ! А? Представляете себѣ аттракціонъ? 
Спѣшите, Александръ Ивановичъ, котлеты еще на 
столѣ. Не будьте твердолобымъ. 

Послѣ потери милліона Корейко сталъ мягче и 
воспріимчивѣй. 

– Можетъ, въ самомъ дѣлѣ провѣтриться, – 
сказалъ онъ неувѣренно, – прокатиться въ центръ. Но, 
конечно, безъ шика, безъ этого гусарства. 

– Какое ужъ тутъ гусарство! Просто два врача-
общественника ѣдутъ въ Москву, чтобы посѣтить 
Художественный театръ и собственными глазами 
взглянуть на мумію въ Музеѣ изящныхъ искусствъ. 
Берите чемоданъ. 

Милліонеры пошли къ поѣзду. Остапъ небрежно 
помахивалъ своимъ мѣшкомъ, какъ кадиломъ. 
Александръ Ивановичъ улыбался глупѣйшимъ образомъ. 
Литерные пассажиры прогуливались, стараясь 
держаться поближе къ вагонамъ, потому что уже 
прицѣпляли паровозъ. Въ темнотѣ мерцали бѣлыя 
штаны корреспондентовъ. 

Въ купѣ на верхней полкѣ Остапа лежалъ подъ 
простыней незнакомый ему человѣкъ и читалъ газету. 

– Ну, слѣзайте, – дружелюбно сказалъ Остапъ, 
– пришелъ хозяинъ. 

– Это мое мѣсто, товарищъ, – замѣтилъ 
незнакомецъ. – Я Левъ Рубашкинъ. 

– Знаете, Левъ Рубашкинъ, не пробуждайте во 
мнѣ звѣря, уходите отсюда. 

Великаго комбинатора толкалъ на борьбу 
недоумевающій взглядъ Александра Ивановича. 

– Вотъ еще новости, – сказалъ корреспондентъ 
заносчиво, – кто вы такой? 

– Не ваше собачье дѣло! Говорятъ вамъ – 
слѣзайте, и слѣзайте. 
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– Всякій пьяный, – визгливо началъ Рубашкинъ, 
– будетъ здѣсь хулиганить… 

Остапъ молча схватилъ корреспондента за голую 
ногу. На крики Рубашкина сбѣжался вѣсь вагонъ. 
Корейко на всякій случай убрался на площадку. 

– Деретесь? – спросилъ Ухудшанскій. – Ну, ну. 
Остапа, который уже успѣлъ хлопнуть 

Рубашкина мѣшкомъ по головѣ, держали за руки 
Гаргантюа и толстый писатель въ дѣтской курточкѣ. 

– Пусть онъ покажетъ билетъ! – надрывался 
великій комбинаторъ. – Пусть покажетъ плацкарту! 

Рубашкинъ, совершенно голый, прыгалъ съ 
полки на полку и требовалъ коменданта. Оторвавшійся 
отъ дѣйствительности Остапъ тоже настаивалъ на 
вызовѣ начальства. Скандалъ завершился большой 
непріятностью. Рубашкинъ предъявилъ и билетъ, и 
плацкарту, послѣ чего трагическимъ голосомъ 
потребовалъ того же отъ Бендера. 

– А я не покажу изъ принципа! – заявилъ 
великій комбинаторъ, поспѣшно покидая мѣсто 
происшествія. – У меня такіе принципы! 

– Заяцъ! – завизжалъ Левъ Рубашкинъ, 
выскочившій въ коридоръ нагишомъ. – Обращаю ваше 
вниманіе, товарищъ комендантъ, здѣсь ѣхалъ заяцъ! 

– Гдѣ заяцъ? – провозгласилъ комендантъ, въ 
глазахъ котораго появился гончій блескъ. 

Александръ Ивановичъ, пугливо притаившійся 
за выступомъ трибуны, вглядывался въ темноту, но 
ничего не могъ различить. Возлѣ поѣзда возились 
фигуры, прыгали папиросные огни и слышались голоса: 
«Потрудитесь предъявить!», «А я вамъ говорю, что изъ 
принципа!», «Хулиганство!», «Вѣдь вѣрно? Вѣдь 
правильно?», «Долженъ же кто-нибудь ѣхать безъ 
билета?» Стукнули буферныя тарелки, надъ самой 
землей, шипя, пробѣжалъ тормозной воздухъ, и свѣтлыя 
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окна вагоновъ сдвинулись съ мѣста. Остапъ еще 
хорохорился, но мимо него уже ѣхали полосатые диваны, 
багажныя сѣтки, проводники съ фонарями, букеты и 
потолочные пропеллеры вагона-ресторана. Уѣзжалъ 
банкетъ съ шампанскимъ виномъ, со старымъ и новымъ 
венгерскимъ. Изъ рукъ вырвались клецки изъ дичи и 
унеслись въ ночь. Фрикандо, нѣжное фрикандо, о 
которомъ такъ горячо повѣствовалъ Остапъ, покинуло 
Гремящій Ключъ. Александръ Ивановичъ приблизился. 

– Я этого такъ не оставлю, – ворчалъ Остапъ, – 
бросили въ пустынѣ корреспондента совѣтской прессы. 
Я подыму на ноги всю общественность. Корейко! Мы 
выѣзжаемъ первымъ же курьерскимъ поѣздомъ! 
Закупимъ всѣ мѣста въ международномъ вагонѣ!.. 

– Что вы, – сказалъ Корейко, – какой ужъ тамъ 
курьерскій! Отсюда никакіе поѣзда не ходятъ. По плану 
эксплуатація начнется только черезъ два мѣсяца. 

Остапъ поднялъ голову. Онъ увидѣлъ черное 
абиссинское небо, дикія звѣзды и все понялъ. Но робкое 
напоминаніе Корейко о банкетѣ придало ему новыя 
силы. 

– За холмомъ стоитъ самолетъ, – сказалъ 
Бендеръ, – тотъ, который прилетѣлъ на торжество. Онъ 
уйдетъ только на разсвѣтѣ. Мы успѣемъ. 

Для того чтобы успѣть, милліонеры двинулись 
широкимъ дромадерскимъ шагомъ. Ноги ихъ 
разъѣзжались въ пескѣ, горѣли костры кочевниковъ. 
Тащить чемоданъ и мѣшокъ было не то чтобы тяжело, но 
крайне противно. Покуда они карабкались на холмъ со 
стороны Гремящаго Ключа, съ противной стороны на 
холмъ въ трескѣ пропеллеровъ надвигался разсвѣтъ. 
Внизъ съ холма Бендеръ и Корейко уже бѣжали, боясь, 
что самолетъ улетитъ безъ нихъ. 

Подъ высокими, какъ крыши, рифлеными 
крыльями самолета ходили маленькіе механики въ 
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кожаныхъ пальто. Три пропеллера слабо вертѣлись, 
вентилируя пустыню. На квадратныхъ окнахъ 
пассажирской кабины болтались занавѣски съ 
плюшевыми шариками. Пилотъ прислонился спиной къ 
алюминіевой ступенькѣ и ѣлъ пирожокъ, запивая его 
нарзаномъ изъ бутылки. 

– Мы пассажиры! – крикнулъ Остапъ, 
задыхаясь. – Два билета перваго класса! 

Ему никто не отвѣтилъ. Пилотъ бросилъ 
бутылку и сталъ надѣвать перчатки съ раструбами. 

– Есть мѣста? – повторилъ Остапъ, хватая 
пилота за руку. 

– Пассажировъ не беремъ, – сказалъ пилотъ, 
берясь за лѣстничный поручень. – Это спеціальный 
рейсъ. 

– Я покупаю самолетъ! – поспѣшно сказалъ 
великій комбинаторъ. – Заверните въ бумажку. 

– Съ дороги! – крикнулъ механикъ, подымаясь 
вслѣдъ за пилотомъ. 

Пропеллеры исчезли въ быстромъ вращеніи. 
Дрожа и переваливаясь, самолетъ сталъ разворачиваться 
противъ вѣтра. Воздушные вихри вытолкнули 
милліонеровъ назадъ, къ холму. Съ Остапа слетѣла 
капитанская фуражка и покатилась въ сторону Индіи съ 
такой быстротой, что ея прибытія въ Калькутту 
слѣдовало бы ожидать не позже, чѣмъ черезъ три часа. 
Такъ бы она и вкатилась на главную улицу Калькутты, 
вызвавъ своимъ загадочнымъ появленіемъ вниманіе 
круговъ, близкихъ къ Интеллидженсъ-Сервисъ, если бы 
самолетъ не улетѣлъ и буря не улеглась. Въ воздухѣ 
самолетъ блеснулъ ребрами и сгинулъ въ солнечномъ 
свѣтѣ. Остапъ сбѣгалъ за фуражкой, которая повисла на 
кустикѣ саксаула, и молвилъ: 

– Транспортъ отбился отъ рукъ. Съ желѣзной 
дорогой мы поссорились. Воздушные пути сообщенія для 
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насъ закрыты. Пѣшкомъ? Семьсотъ километровъ. Это не 
воодушевляетъ. Остается одно – принять исламъ и 
передвигаться на верблюдахъ. 

Насчетъ ислама Корейко промолчалъ, но мысль о 
верблюдахъ ему понравилась. Заманчивый видъ вагона-
ресторана и самолета утвердилъ его въ желаніи 
совершить развлекательную поѣздку врача-
общественника, конечно, безъ гусарства, но и не безъ 
нѣкоторой лихости. 

Аулы, прибывшіе на смычку, еще не снялись, и 
верблюдовъ удалось купить неподалеку отъ Гремящаго 
Ключа. Корабли пустыни обошлись по сто восемьдесятъ 
рублей за штуку. 

– Какъ дешево, – шепнулъ Остапъ, – давайте 
купимъ пятьдесятъ верблюдовъ. Или сто! 

– Это гусарство, – хмуро сказалъ Александръ 
Ивановичъ, – что съ ними дѣлать? Хватитъ и двухъ. 

Казахи съ криками усадили путешественниковъ 
между горбами, помогли привязать чемоданъ, мѣшокъ и 
провизію на дорогу – бурдюкъ съ кумысомъ и двухъ 
барановъ. Верблюды поднялись сперва на задніе ноги, 
отчего милліонеры низко поклонились, а потомъ на 
передніе ноги и зашагали вдоль полотна Восточной 
Магистрали. Бараны, привязанные веревочками, трусили 
позади, время отъ времени катя шарики и блея 
душераздирающимъ образомъ. 

– Эй, шейхъ Корейко! – крикнулъ Остапъ. – 
Александръ-Ибнъ-Ивановичъ! Прекрасна ли жизнь? 

Шейхъ ничего не отвѣтилъ. Ему попался 
ледащій верблюдъ, и онъ яростно лупилъ его по 
плѣшивому заду саксаульной палкой. 
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Глава тридцать первая. Багдадъ 

 
Семь дней верблюды тащили черезъ пустыню 

новоявленныхъ шейховъ. Въ началѣ путешествія Остапъ 
веселился отъ души. Все его потѣшало: и барахтающійся 
между верблюжьими кочками Александръ-Ибнъ-
Ивановичъ, и ледащій корабль пустыни, старавшійся 
увернуться отъ своихъ обязанностей, и мѣшокъ съ 
милліономъ, ударами котораго великій комбинаторъ 
иногда подбадривалъ непокорныхъ барановъ. Себя 
Остапъ называлъ полковникомъ Лоуренсомъ. 

– Я Эмиръ-динамитъ, – кричалъ онъ, 
покачиваясь на высокомъ хребтѣ. – Если черезъ два дня 
мы не получимъ приличной пищи, я взбунтую какіе-
нибудь племена. Честное слово! Назначу себя 
уполномоченнымъ пророка и объявлю священную войну, 
джихадъ. Напримѣръ, Даніи. Зачѣмъ датчане замучили 
своего принца Гамлета? При современной политической 
обстановкѣ даже Лига Націй удовлетворится такимъ 
поводомъ къ войнѣ. Ей-Богу, куплю у англичанъ на 
милліонъ винтовокъ, они любятъ продавать 
огнестрѣльное оружіе племенамъ, и маршъ-маршъ, въ 
Данію. Германія пропуститъ – въ счетъ репарацій. 
Представляете себѣ вторженіе племенъ въ Копенгагенъ? 
Впереди всѣхъ я на бѣломъ верблюдѣ. Ахъ! 
Паниковскаго нѣтъ! Какой изъ него вышелъ бы 
прекрасный мародеръ. Ему бы датскаго гуся!.. 

Но черезъ нѣсколько дней, когда отъ барановъ 
остались только веревочки, а кумысъ былъ вѣсь выпитъ, 
даже Эмиръ-динамитъ погрустнѣлъ и только 
меланхолически бормоталъ: 

– Въ песчаныхъ степяхъ аравійской земли три 
гордыя пальмы зачѣмъ-то росли. 
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Оба шейха сильно похудѣли, оборвались, 
поросли бородками и стали похожи на дервишей изъ 
небогатаго прихода. 

– Еще немного терпѣнія, Ибнъ-Корейко, и мы 
пріѣдемъ въ городокъ, не уступающій Багдаду. Плоскія 
кровли, туземные оркестры, ресторанчики въ восточномъ 
вкусѣ, сладкія вина, легендарныя дѣвицы и сорокъ 
тысячъ вертѣловъ съ шашлыками карскими, турецкими, 
татарскими, месопотамскими и одесскими. И, наконецъ, 
желѣзная дорога. 

На восьмой день путники подъѣхали къ 
древнему кладбищу. До самого горизонта окаменѣвшими 
волнами протянулись ряды полуциркульныхъ гробницъ. 
Покойниковъ здѣсь не зарывали. Ихъ клали на землю, 
обстраивая каменными колпаками. Надъ пепельнымъ 
городомъ мертвыхъ сверкало страшное солнце. Древній 
востокъ лежалъ въ своихъ горячихъ гробахъ. 

Комбинаторы стегнули своихъ верблюдовъ и 
вскорѣ въѣхали въ оазисъ. Далеко вокругъ озаряли 
городъ зеленые факелы тополей, отражавшіеся въ 
залитыхъ водой квадратныхъ рисовыхъ поляхъ. Одиноко 
стояли карагачи, точно воспроизводящіе форму 
гигантскаго глобуса на деревянной ножкѣ. Стали 
попадаться ослики, несшіе на себѣ толстыхъ сѣдоковъ въ 
халатахъ и вязанки клевера. 

Корейко и Бендеръ ѣхали мимо лавочекъ, 
торгующихъ зеленымъ табакомъ въ порошкѣ и вонючимъ 
коническимъ мыломъ, похожимъ на головки шрапнелей. 
Ремесленники съ бѣлыми кисейными бородами возились 
надъ мѣдными листами, свертывая ихъ въ тазы и 
узкогорлые кувшины. Сапожники сушили на солнцѣ 
маленькія кожи, выкрашенныя чернилами. Темно-синіе, 
желтые и голубые изразцы мечетей блестѣли жидкимъ 
стекляннымъ свѣтомъ. 
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Остатокъ дня и ночь милліонеры тяжело и 
безчувственно проспали въ гостиницѣ, а утромъ 
выкупались въ бѣлыхъ ваннахъ, побрились и вышли въ 
городъ. Безоблачное настроеніе шейховъ портила только 
необходимость тащить съ собою чемоданъ и мѣшокъ. 

– Я считаю первѣйшей своей обязанностью, – 
сказалъ Бендеръ хвастливо, – познакомить васъ съ 
волшебнымъ погребкомъ. Онъ называется «Подъ луной». 
Я тутъ былъ лѣтъ пять тому назадъ, читалъ лекціи о 
борьбѣ съ абортами. Какой погребокъ! Полутьма, 
прохлада, хозяинъ изъ Тифлиса, мѣстный оркестръ, 
холодная водка, танцовщицы съ бубнами и кимвалами. 
Закатимся туда на вѣсь день. Могутъ же быть у врачей-
общественниковъ свои миніатюрныя слабости. Я угощаю. 
Золотой теленокъ отвѣчаетъ за все. 

И великій комбинаторъ тряхнулъ своимъ 
мѣшкомъ. 

Однако погребка «Подъ луной» уже не было. Къ 
удивленію Остапа, не было даже той улицы, на которой 
звучали его бубны и кимвалы. Здѣсь шла прямая 
европейская улица, которая обстраивалась сразу во всю 
длину. Стояли заборы, висѣла алебастровая пыль, и 
грузовики раскаляли и безъ того горячій воздухъ. 
Посмотрѣвъ минутку на фасады изъ сѣраго кирпича съ 
длинными лежачими окнами, Остапъ толкнулъ Корейко 
и, промолвивъ: «Есть еще мѣстечко, содержитъ одинъ 
изъ Баку», повелъ его на другой конецъ города. Но на 
«мѣстечкѣ» не было уже стихотворной вывѣски, 
сочиненной лично духанщикомъ изъ Баку: 

 
Уважай себя, 
Уважай насъ, 
Уважай Кавказъ, 
Посѣти насъ. 
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Вмѣсто этого глазамъ шейховъ предсталъ 
картонный плакатъ съ арабскими и русскими буквами: 
«Городской музей изящныхъ искусствъ». 

– Войдемъ, – печально сказалъ Остапъ, – тамъ 
по крайней мѣрѣ прохладно. И потомъ посѣщеніе музея 
входитъ въ программу путешествующихъ врачей-
общественниковъ. 

Они вступили въ большую, выбѣленную мѣломъ 
комнату, опустили на полъ свои милліоны и долго 
отирали горячіе лбы рукавами. Въ музеѣ было только 
восемь экспонатовъ: зубъ мамонта, подаренный 
молодому музею городомъ Ташкентомъ, картина масломъ 
«Стычка съ басмачами», два эмирскихъ халата, золотая 
рыбка въ акваріумѣ, витрина съ засушенной саранчой, 
фарфоровая статуэтка фабрики Кузнецова и, наконецъ, 
макетъ обелиска, который городъ собирался поставить 
на главной площади. Тутъ же, у подножія проекта, 
лежалъ большой жестяной вѣнокъ съ лентами. Его 
привезла недавно спеціальная делегація изъ сосѣдней 
республики, но такъ какъ обелиска еще не было 
(ассигнованныя на него средства ушли на постройку 
бани, которая оказалась гораздо нужнѣе), делегація, 
произнеся соотвѣтствующія рѣчи, возложила вѣнокъ на 
проектъ. 

Къ посѣтителямъ тотчасъ же подошелъ юноша 
въ ковровой бухарской тюбетейкѣ на бритой головѣ и, 
волнуясь, какъ авторъ, спросилъ: 

– Ваши впечатлѣнія, товарищи? 
– Ничего себѣ, – сказалъ Остапъ. 
Молодой человѣкъ завѣдовалъ музеемъ и безъ 

промедленія сталъ говорить о затрудненіяхъ, которыя 
переживаетъ его дѣтище. Кредиты недостаточны. 
Ташкентъ отдѣлался однимъ зубомъ, а своихъ 
цѣнностей, художественныхъ и историческихъ, некому 
собирать. Не присылаютъ спеціалиста. 



402 
 

– Мнѣ бы триста рублей! – вскричалъ 
завѣдующій. – Я бы здѣсь Лувръ сдѣлалъ! 

– Скажите, вы хорошо знаете городъ? – 
спросилъ Остапъ, мигнувъ Александру Ивановичу. – Не 
могли бы вы указать намъ нѣкоторыя 
достопримѣчательности? Я зналъ вашъ городъ, но онъ 
какъ-то перемѣнился. 

Завѣдующій очень обрадовался. Крича, что все 
покажетъ лично, онъ заперъ музей на замокъ и повелъ 
милліонеровъ на ту же улицу, гдѣ они полчаса назадъ 
искали погребокъ «Подъ луной». 

– Проспектъ имени Соціализма! – сказалъ онъ, 
съ удовольствіемъ втягивая въ себя алебастровую пыль. 
– Ахъ! Какой чудный воздухъ! Что здѣсь будетъ черезъ 
годъ! Асфальтъ! Автобусъ! Институтъ по ирригаціи! 
Тропическій институтъ! Ну, если Ташкентъ и на этотъ 
разъ не дастъ научныя силы!.. Вы знаете, у нихъ есть 
столько костей мамонта, а мнѣ они прислали только 
одинъ зубъ, въ то время какъ въ нашей республикѣ 
такая тяга къ естествознанію. 

– Вотъ какъ! – замѣтилъ Корейко, съ укоромъ 
глядя на Остапа. 

– И вы знаете, – зашепталъ энтузіастъ, – я 
подозрѣваю, что это не зубъ мамонта. Они подсунули 
слоновый! 

– А какъ у васъ съ такими… съ кабачками въ 
азіатскомъ родѣ, знаете, съ тимпанами и флейтами? – 
нетерпѣливо спросилъ великій комбинаторъ. 

– Изжили, – равнодушно отвѣтилъ юноша, – 
давно уже надо было истребить эту заразу, разсадникъ 
эпидемій. Весною какъ разъ послѣдній вертепъ 
придушили. Назывался «Подъ луной». 

– Придушили? – ахнулъ Корейко. 
– Честное слово. Но зато открыта фабрика-

кухня. Европейскій столъ. Механическое хлѣбопеченіе. 
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Тарелки моются и сушатся при помощи электричества. 
Кривая желудочныхъ заболѣваній рѣзко пошла внизъ. 

– Что дѣлается! – воскликнулъ великій 
комбинаторъ, закрывая лицо руками. 

– Вы еще ничего не видѣли, – сказалъ 
завѣдующій музеемъ, застѣнчиво смѣясь. – Ѣдемъ на 
фабрику-кухню обѣдать. 

Они усѣлись въ линейку подъ полотнянымъ 
навѣсомъ съ фестонами, обшитыми синей каймой, и 
поѣхали. По пути любезный проводникъ поминутно 
заставлялъ милліонеровъ высовываться изъ-подъ 
балдахина и показывалъ имъ зданія уже возведенныя, 
зданія возводящіеся и мѣста, гдѣ онѣ еще только будутъ 
возводиться. Корейко смотрѣлъ на Остапа злыми 
глазами. Остапъ отворачивался и говорилъ: 

– Какой чудный туземный базарчикъ! Багдадъ! 
– Семнадцатаго числа начнемъ сносить, – 

сказалъ молодой человѣкъ, – здѣсь будетъ больница и 
коопцентръ. 

– И вамъ не жалко этой экзотики? Вѣдь 
Багдадъ! 

– Очень красиво! – вздохнулъ Корейко. 
Молодой человѣкъ разсердился. 
– Это для васъ красиво, для пріѣзжихъ, а намъ 

тутъ жить приходится. 
Въ большомъ залѣ фабрики-кухни, среди 

кафельныхъ стѣнъ, подъ ленточными мухоморами, 
свисавшими съ потолка, путешественники ѣли перловый 
супъ и маленькіе коричневые биточки. Остапъ 
освѣдомился насчетъ вина, но получилъ восторженный 
отвѣтъ, что недавно недалеко отъ города открытъ 
источникъ минеральной воды, превосходящей своими 
вкусовыми данными прославленный нарзанъ. Въ 
доказательство была потребована бутылка новой воды и 
распита при гробовомъ молчаніи. 
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– А какъ кривая проституціи? – съ надеждой 
спросилъ Александръ-Ибнъ-Ивановичъ. 

– Рѣзко пошла на сниженіе, – отвѣтилъ 
неумолимый молодой человѣкъ. 

– Ай, что дѣлается! – сказалъ Остапъ съ 
фальшивымъ смѣхомъ. 

Но онъ дѣйствительно не зналъ, что дѣлается. 
Когда встали изъ-за стола, выяснилось, что молодой 
человѣкъ успѣлъ заплатить за всѣхъ. Онъ ни за что не 
соглашался взять деньги у милліонеровъ, увѣряя, что 
послѣзавтра все равно получитъ жалованіе, а до этого 
времени какъ-нибудь обернется. 

– Ну, а веселье? Какъ городъ веселится? – уже 
безъ экстаза спрашивалъ Остапъ. – Тимпаны, кимвалы? 

– Развѣ вы не знаете? – удивился завѣдующій 
музеемъ. – На прошлой недѣлѣ у насъ открылась 
городская филармонія. Большой симфоническій квартетъ 
имени Бебеля и Паганини. Ѣдемъ сейчасъ же! Какъ это 
я упустилъ изъ виду! 

Послѣ того какъ онъ заплатилъ за обѣдъ, 
отказаться отъ посѣщенія филармоніи было невозможно 
изъ этическихъ соображеній. Выйдя оттуда, 
Александръ-Ибнъ-Ивановичъ сказалъ дворницкимъ 
голосомъ: 

– Городская фисгармонія! 
Великій комбинаторъ покраснѣлъ. 
По дорогѣ въ гостиницу молодой человѣкъ 

неожиданно остановилъ возницу, высадилъ 
милліонеровъ, взялъ ихъ за руки и, подымаясь отъ 
распиравшаго его восторга на цыпочки, подвелъ къ 
маленькому камню, отгороженному рѣшеточкой. 

– Здѣсь будетъ стоять обелискъ! – сказалъ онъ 
значительно. – Колонна марксизма! 

Прощаясь, молодой человѣкъ просилъ пріѣзжать 
почаще. Добродушный Остапъ пообѣщалъ обязательно 
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пріѣхать, потому что никогда не проводилъ такого 
радостнаго дня, какъ сегодня. 

– Я на вокзалъ, – сказалъ Корейко, оставшись 
наединѣ съ Бендеромъ. 

– Поѣдемъ въ другой городъ кутить? – спросилъ 
Остапъ. – Въ Ташкентѣ можно весело провести дня три. 

– Съ меня хватитъ, – отвѣтилъ Александръ 
Ивановичъ, – я поѣду на вокзалъ сдавать чемоданъ на 
храненіе, буду здѣсь служить гдѣ-нибудь въ 
конторщикахъ. Подожду капитализма. Тогда и 
повеселюсь. 

– Ну и ждите, – сказалъ Остапъ довольно грубо, 
– а я поѣду. Сегодняшній день – это досадное 
недоразумѣніе, перегибы на мѣстахъ. Золотой 
теленочекъ въ нашей странѣ еще имѣетъ кое-какую 
власть! 

На вокзальной площади они увидѣли толпу 
литерныхъ корреспондентовъ, которые послѣ смычки 
совершали экскурсіонную поѣздку по Средней Азіи. Они 
окружали Ухудшанскаго. Обладатель «Торжественнаго 
комплекта» самодовольно поворачивался на всѣ стороны, 
показывая свои пріобрѣтенія. На немъ была бархатная 
шапка, отороченная шакальимъ хвостомъ, и халатъ, 
скроенный изъ ватнаго одѣяла. 

Предсказанія плюшеваго пророка продолжали 
исполняться. 
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Глава тридцать вторая. Врата великихъ возможностей 

 
Въ тотъ печальный и свѣтлый осенній день, 

когда въ московскихъ скверахъ садовники срѣзаютъ 
цвѣты и раздаютъ ихъ дѣтямъ, главный сынъ лейтенанта 
Шмидта Шура Балагановъ спалъ на скамьѣ въ 
пассажирскомъ залѣ Казанскаго вокзала. Онъ лежалъ, 
положивъ голову на деревянный бортикъ. Мятая кепка 
была надвинута на носъ. По всему было видно, что 
бортмеханикъ Антилопы и уполномоченный по 
копытамъ несчастливъ и нищъ. Къ его небритой щекѣ 
прилипла раздробленная яичная скорлупа. Парусиновыя 
туфли потеряли форму и цвѣтъ и напоминали скорѣе 
молдаванскія постолы. Ласточки летали подъ высокимъ 
потолкомъ двухсвѣтнаго зала. 

За большими немытыми окнами виднѣлась 
блокировка, семафоры и прочіе предметы, нужные въ 
желѣзнодорожномъ хозяйствѣ. Побѣжали носильщики, и 
вскорѣ черезъ залъ потянулось населеніе прибывшаго 
поѣзда. Послѣднимъ съ перрона вошелъ пассажиръ въ 
чистой одеждѣ. Подъ разстегнутымъ легкимъ 
макинтошемъ виднѣлся костюмъ въ мельчайшую 
калейдоскопическую клѣтку. Брюки спускались 
водопадомъ на лаковыя туфли. Заграничный видъ 
пассажира дополняла мягкая шляпа, чуть скошенная на 
лобъ. Услугами носильщика онъ не воспользовался и 
несъ чемоданъ самъ. Пассажиръ лѣниво шелъ по 
опустѣвшему залу и, несомнѣнно, очутился бы въ 
вестибюлѣ, если бъ внезапно не замѣтилъ плачевной 
фигуры Балаганова. Онъ сощурился, подошелъ поближе 
и нѣкоторое время разглядывалъ спящаго. Потомъ 
осторожно, двумя пальцами въ перчаткѣ приподнялъ 
кепку съ лица бортмеханика и улыбнулся. 

– Вставайте, графъ! Васъ ждутъ великія дѣла! – 
сказалъ онъ, расталкивая Балаганова. 
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Шура сѣлъ, потеръ лицо рукою и только тогда 
призналъ пассажира. 

– Командоръ! – закричалъ онъ. 
– Нѣтъ, нѣтъ, – замѣтилъ Бендеръ, защищаясь 

ладонью, – не обнимайте меня. Я теперь гордый. 
Балагановъ завертѣлся вокругъ командора. Онъ 

не узнавалъ его. Перемѣнился не только костюмъ. 
Остапъ похудѣлъ, въ глазахъ появилась разсѣянность, 
лицо было покрыто колоніальнымъ загаромъ. 

– Забурелъ, забурелъ! – радостно вскрикивалъ 
Балагановъ. – Вотъ забурелъ! 

– Да, я забурелъ, – сообщилъ Бендеръ съ 
достоинствомъ. – Посмотрите на брюки. Европа – «А». 
А это видѣли? Безымянный палецъ моей лѣвой руки 
унизанъ брилліантовымъ перстнемъ. Четыре карата. Ну, 
каковы ваши достиженія? Все еще въ сыновьяхъ? 

– Да такъ, – замялся Шура, – больше по 
мелочамъ. 

Въ буфетѣ Остапъ потребовалъ бѣлаго вина и 
бисквитовъ для себя и пива съ бутербродами для 
бортмеханика. 

– Скажите, Шура, честно, сколько вамъ нужно 
денегъ для счастья? – спросилъ Остапъ. – Только 
подсчитайте все. 

– Сто рублей, – отвѣтилъ Балагановъ, съ 
сожалѣніемъ отрываясь отъ хлѣба съ колбасой. 

– Да нѣтъ, вы меня не поняли. Не на 
сегодняшній день, а вообще. Для счастья. Ясно? Чтобы 
вамъ было хорошо на свѣтѣ. 

Балагановъ долго думалъ, несмѣло улыбаясь, и 
наконецъ объявилъ, что для полнаго счастья ему нужно 
6400 рублей и что съ этой суммой ему будетъ на свѣтѣ 
очень хорошо. 

– Ладно, – сказалъ Остапъ, – получите 
пятьдесятъ тысячъ. 
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Онъ разстегнулъ на колѣняхъ квадратный 
саквояжъ и сунулъ Балаганову пять бѣлыхъ пачекъ, 
перевязанныхъ шпагатомъ. У бортмеханика сразу же 
пропалъ аппетитъ. Онъ пересталъ ѣсть, запряталъ 
деньги въ карманы и уже не вынималъ оттуда рукъ. 

– Неужели тарелочка? – спрашивалъ онъ 
восхищенно. 

– Да, да, тарелочка, – отвѣчалъ Остапъ 
равнодушно. – Съ голубой каемкой. Подзащитный 
принесъ въ зубахъ. Долго махалъ хвостомъ, прежде 
чѣмъ я согласился взять. Теперь я командую парадомъ! 
Чувствую себя отлично. 

Послѣдніе слова онъ произнесъ нетвердо. 
Парадъ, надо сказать правду, не ладился, и 

великій комбинаторъ лгалъ, утверждая, что чувствуетъ 
себя отлично. Справедливѣе было бы сказать, что онъ 
ощущаетъ нѣкую неловкость, въ чемъ, однако, не хочетъ 
сознаться даже самому себѣ. 

Съ тѣхъ поръ какъ онъ разстался съ 
Александромъ Ивановичемъ у камеры храненія ручного 
багажа, куда подпольный милліонеръ сдалъ свой 
чемоданишко, прошелъ мѣсяцъ. 

Въ первомъ же городѣ, въ который Остапъ 
въѣхалъ съ чувствами завоевателя, онъ не сумѣлъ 
достать номера въ гостиницѣ. 

– Я заплачу сколько угодно! – высокомѣрно 
сказалъ великій комбинаторъ. 

– Ничего не выйдетъ, гражданинъ, – отвѣчалъ 
портье, – конгрессъ почвовѣдовъ пріѣхалъ въ полномъ 
составѣ осматривать опытную станцію. Забронировано 
за представителями науки. 

И вѣжливое лицо портье выразило почтеніе 
передъ конгрессомъ. Остапу захотѣлось закричать, что 
онъ главный, что его нужно уважать и почитать, что у 
него въ мѣшкѣ милліонъ, но онъ почелъ за благо 



409 
 

воздержаться и вышелъ на улицу въ крайнемъ 
раздраженіи. Вѣсь день онъ ѣздилъ по городу на 
извозчикѣ. Въ лучшемъ ресторанѣ онъ полтора часа 
томился въ ожиданіи, покуда почвовѣды, обѣдавшіе 
всѣмъ конгрессомъ, не встанутъ изъ-за стола. Въ театрѣ 
въ этотъ день давался спектакль для почвовѣдовъ, и 
билеты вольнымъ гражданамъ не продавались. Къ тому 
же Остапа не пустили бы въ зрительный залъ съ 
мѣшкомъ въ рукахъ, а дѣвать его было некуда. Чтобы не 
ночевать въ интересахъ науки на улицѣ, милліонеръ въ 
тотъ же вечеръ уѣхалъ, отоспавшись въ 
международномъ вагонѣ. 

Утромъ Бендеръ сошелъ въ большомъ 
волжскомъ городѣ. Съ деревьевъ, вертясь винтомъ, 
слетали желтые прозрачные листья. Волга дышала 
вѣтромъ. Номеровъ не было ни въ одной гостиницѣ. 

– Развѣ что черезъ мѣсяцъ, – съ сомнѣніемъ 
говорили отельные завѣдующіе съ бородками, и безъ 
бородокъ, и усатые, и просто бритые, – покуда на 
электроцентрали не смонтируютъ третій агрегатъ, и не 
надѣйтесь. Все подъ спеціалистовъ отдано. И потомъ – 
окружной съѣздъ комсомола. Ничего не можемъ 
подѣлать. 

Пока великій комбинаторъ торчалъ у высокихъ 
конторокъ портье, по гостиничнымъ лѣстницамъ 
торопились инженеры, техники, иностранные 
спеціалисты и комсомольцы – делегаты съѣзда. И снова 
Остапъ провелъ день на извозчикѣ, съ нетерпѣніемъ 
дожидаясь курьерскаго поѣзда, гдѣ можно умыться, 
отдохнуть и почитать газету. 

Великій комбинаторъ провелъ пятнадцать ночей 
въ разныхъ поѣздахъ, переѣзжая изъ города въ городъ, 
потому что номеровъ нигдѣ не было. Въ одномъ мѣстѣ 
воздвигали домну, въ другомъ – холодильникъ, въ 
третьемъ – цинковый заводъ. Все было переполнено 
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дѣловыми людьми. Въ четвертомъ мѣстѣ Остапу 
поперекъ дороги сталъ піонерскій слетъ, и въ номерѣ, 
гдѣ милліонеръ могъ бы нескучно провести вечеръ съ 
подругой, галдѣли дѣти. Въ дорогѣ онъ обжился, завелъ 
чемоданъ для милліона, дорожныя вещи и экипировался. 
Уже Остапъ замышлялъ долгое и покойное путешествіе 
во Владивостокъ, разсчитавъ, что поѣздка въ оба конца 
займетъ три недѣли, когда вдругъ почувствовалъ, что 
если сейчасъ же не осядетъ на землю, то умретъ отъ 
какой-нибудь загадочной желѣзнодорожной болѣзни. И 
онъ сдѣлалъ то, что дѣлывалъ всегда, когда былъ 
счастливымъ обладателемъ пустыхъ кармановъ. Онъ 
сталъ выдавать себя за другого, телеграфируя впередъ, 
что ѣдетъ инженеръ, или врачъ-общественникъ, или 
теноръ, или писатель. Къ его удивленію, для всѣхъ 
людей, пріѣзжавшихъ по дѣлу, номера находились, и 
Остапъ немножко отошелъ послѣ поѣздной качки. Одинъ 
разъ для полученія номера пришлось даже выдать себя 
за сына лейтенанта Шмидта. Послѣ этого эпизода 
великій комбинаторъ предался невеселымъ 
размышленіямъ. 

«И это путь милліонера! – думалъ онъ съ 
огорченіемъ. – Гдѣ уваженіе? Гдѣ почетъ? Гдѣ слава? 
Гдѣ власть?» 

Даже Европа – «А», которой Остапъ хвастался 
передъ Балагановымъ, – костюмъ, туфли и шляпа – 
были куплены въ комиссіонномъ магазинѣ и при всей 
своей превосходной добротѣ имѣли изъянъ – это были 
вещи не свои, не родныя, съ чужого плеча. Ихъ уже кто-
то носилъ, можетъ быть, часъ, минуту, но все-таки 
таскалъ кто-то чужой. Обидно было и то, что 
правительство не обращаетъ никакого вниманія на 
бѣдственное положеніе милліонеровъ и распредѣляетъ 
жизненныя блага въ плановомъ порядкѣ. И вообще было 
плохо. Начальникъ станціи не бралъ подъ козырекъ, что 
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въ былыя времена продѣлывалъ передъ любымъ 
купчиной съ капиталишкой въ пятьдесятъ тысячъ, отцы 
города не пріѣзжали въ гостиницу представляться, 
пресса не торопилась брать интервью и вмѣсто 
фотографіи милліонера печатала портреты какихъ-то 
ударниковъ, зарабатывающихъ сто двадцать рублей въ 
мѣсяцъ. 

Остапъ каждый день считалъ свой милліонъ, и 
все былъ милліонъ безъ какой-то мелочи. Онъ прилагалъ 
всѣ усилія, обѣдалъ нѣсколько разъ въ день, пилъ 
коллекціонныя вина, раздавалъ непомѣрныя чаевые, 
купилъ перстень, японскую вазу и шубу на хорькахъ. 
Шубу и вазу пришлось подарить номерному, потому что 
Остапъ не любилъ возиться въ дорогѣ съ громоздкими 
вещами. Кромѣ того, въ случаѣ надобности онъ могъ 
накупить еще множество шубъ и вазъ. За мѣсяцъ, 
однако, истрачено было только шесть тысячъ. 

Нѣтъ! Парадъ рѣшительно не удавался, хотя все 
было на мѣстѣ. Вовремя были высланы линейные, къ 
указанному сроку прибыли части, игралъ оркестръ. Но 
полки смотрѣли не на него, не ему кричали ура, не для 
него махалъ руками капельмейстеръ. Но Остапъ не 
сдавался. Онъ крѣпко надѣялся на Москву. 

– А какъ Ріо-де-Жанейро? – возбужденно 
спросилъ Балагановъ. – Поѣдемъ? 

– Ну его къ черту! – съ неожиданной злостью 
сказалъ Остапъ. – Все это выдумка. Нѣтъ никакого Ріо-
де-Жанейро, и Америки нѣтъ, и Европы нѣтъ, ничего 
нѣтъ. И вообще послѣдній городъ – это Шепетовка, о 
которую разбиваются волны Атлантическаго океана. 

– Ну и дѣла! – вздохнулъ Балагановъ. 
– Мнѣ одинъ докторъ все объяснилъ, – 

продолжалъ Остапъ. – Заграница – это миѳъ о 
загробной жизни, кто туда попадаетъ, тотъ не 
возвращается. 
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– Прямо циркъ! – воскликнулъ Шура, ничего не 
понявъ. – Ухъ, какъ я теперь заживу! Бѣдный 
Паниковскій! Онъ, конечно, нарушилъ конвенцію, ну 
Богъ съ нимъ! Вотъ радовался бы старикъ. 

– Предлагаю почтить память покойнаго 
вставаніемъ, – сказалъ Бендеръ. 

Молочные братья поднялись и минуту простояли 
молча, глядя внизъ, на переломанные бисквиты и 
недоеденный бутербродъ. 

Тягостное молчаніе прервалъ Балагановъ. 
– Знаете, что съ Козлевичемъ? – сказалъ онъ. – 

Прямо циркъ! Онъ все-таки собралъ Антилопу и 
работаетъ въ Черноморскѣ. Прислалъ письмо. Вотъ… 

Бортмеханикъ вынулъ изъ кепки письмо. 
«Здравствуйте, Шура, – писалъ водитель 

Антилопы, – какъ живете? Все ли вы еще сынъ л. Ш.?.. 
Мнѣ живется хорошо, только нѣту денегъ, а машина 
послѣ ремонта что-то капризничаетъ и работаетъ только 
одинъ часъ въ день. Все время ее чиню, прямо силъ 
никакихъ нѣтъ. Пассажиры обижаются. Можетъ, вы, 
Шура, пришлете мнѣ маслопроводный шлангъ, хоть не 
новый. Здѣсь на базарѣ положительно нельзя достать. 
Поищите на Смоленскомъ рынкѣ, тамъ, гдѣ продаютъ 
старые замки и ключи. А если вамъ плохо, то 
пріѣзжайте, какъ-нибудь перебьемся! Я стою на углу 
улицы Меринга, на биржѣ. Гдѣ теперь О. Б.? Вашъ съ 
уваженіемъ Адамъ Козлевичъ. Забылъ написать. Ко мнѣ 
на биржу приходили ксендзы, Кушаковскій и Морошекъ. 
Былъ скандалъ. А. К.». 

– Побѣгу теперь искать шлангъ, – озабоченно 
сказалъ Балагановъ. 

– Не надо, – отвѣтилъ Остапъ, – я ему новую 
машину куплю. Ѣдемъ въ «Грандъ-Отель», я 
забронировалъ номеръ по телеграфу для дирижера 
симфоническаго оркестра. А васъ надо пріодѣть, умыть, 
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дать вамъ капитальный ремонтъ. Передъ вами, Шура, 
открываются врата великихъ возможностей! 

Они вышли на Каланчевскую площадь. Такси не 
было. На извозчикѣ Остапъ ѣхать отказался. 

– Это карета прошлаго, – сказалъ онъ 
брезгливо, – въ ней далеко не уѣдешь. Кромѣ того, тамъ 
въ подкладкѣ живутъ маленькія мыши. 

Пришлось сѣсть въ трамвай. Вагонъ былъ 
переполненъ. Это былъ одинъ изъ тѣхъ зараженныхъ 
ссорою вагоновъ, которые часто циркулируютъ по 
столицѣ. Склоку въ нихъ начинаетъ какая-нибудь 
мстительная старушка въ утренніе часы предслужебной 
давки. Постепенно въ ссору втягиваются всѣ пассажиры 
вагона, даже тѣ, которые попали туда черезъ полчаса 
послѣ начала инцидента. Уже злая старушка давно 
сошла, утеряна и причина спора, а крики и взаимныя 
оскорбленія продолжаются, въ перебранку вступаютъ все 
новые кадры пассажировъ. И въ такомъ вагонѣ до 
поздней ночи не затихаетъ ругань. 

Волнующіеся пассажиры быстро оттѣснили 
Балаганова отъ Остапа, и вскорѣ молочные братья 
болтались въ разныхъ концахъ вагона, стиснутые 
грудями и корзинами. Остапъ висѣлъ на ремнѣ, съ 
трудомъ выдирая чемоданъ, который все время уносило 
теченіемъ. Внезапно, покрывая обычную трамвайную 
брань, со стороны, гдѣ колыхался Балагановъ, 
послышался женскій вой: 

– Украли!! Держите! Да вотъ же онъ стоитъ! 
Всѣ поворотили головы. Къ мѣсту происшествія, 

задыхаясь отъ любопытства, стали пробиваться 
любители. Остапъ увидѣлъ ошеломленное лицо 
Балаганова. Бортмеханикъ еще и самъ не понималъ, что 
случилось, а его уже держали за руку, въ которой 
крѣпко была зажата грошовая дамская сумочка съ 
мелкой бронзовой цѣпочкой. 
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– Бандитъ! – кричала женщина. – Только 
отвернулась, а онъ… 

Обладатель пятидесяти тысячъ укралъ сумочку, 
въ которой были черепаховая пудреница, профсоюзная 
книжка и 1 р. 70 к. денегъ. Вагонъ остановился. 
Любители потащили Балаганова къ выходу. Проходя 
мимо Остапа, Шура горестно шепталъ: 

– Что жъ это такое? Вѣдь я машинально. 
– Я тебѣ покажу машинально! – сказалъ 

любитель въ пенснѣ и съ портфелемъ, съ удовольствіемъ 
ударяя бортмеханика по шеѣ. 

Въ окно Остапъ увидѣлъ, какъ къ группѣ 
скорымъ шагомъ подошелъ милиціонеръ и повелъ 
преступника по мостовой. 

Великій комбинаторъ отвернулся. 
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Глава тридцать третья. Индійскій гость 

 
Въ четырехугольномъ замкнутомъ дворѣ 

«Грандъ-Отеля» слышались кухонные стуки, шипѣніе 
пара и крики: «Два чайныхъ комплекта въ 
шестнадцатый», а въ бѣлыхъ коридорахъ было ясно и 
тихо, какъ въ распредѣлительномъ залѣ электростанціи. 
Въ ста пятидесяти номерахъ спалъ конгрессъ 
почвовѣдовъ, вернувшихся изъ поѣздки, тридцать 
номеровъ было отведено подъ делегацію заграничныхъ 
коммерсантовъ, которые выясняли наболѣвшій вопросъ, 
можно ли въ концѣ концовъ прибыльно торговать съ 
Совѣтскимъ Союзомъ, лучшій апартаментъ изъ четырехъ 
комнатъ занималъ знаменитый индусскій поэтъ и 
философъ, а въ маленькомъ номерѣ, отведенномъ 
дирижеру симфоническаго оркестра, спалъ Остапъ 
Бендеръ. 

Онъ лежалъ на плюшевомъ одѣялѣ, одѣтый, 
прижимая къ груди чемоданъ съ милліономъ. За ночь 
великій комбинаторъ вдохнулъ въ себя вѣсь кислородъ, 
содержащійся въ комнатѣ, и оставшіеся въ ней 
химическіе элементы можно было назвать азотомъ только 
изъ вѣжливости. Пахло скисшимъ виномъ, адскими 
котлетами и еще чѣмъ-то непередаваемо гадкимъ. 
Остапъ застоналъ и повернулся. Чемоданъ свалился на 
полъ. Остапъ быстро открылъ глаза. 

«Что жъ это было? – пробормоталъ онъ, 
гримасничая. – Гусарство въ ресторанномъ залѣ! И 
даже, кажется, какое-то кавалергардство! Фу! Держалъ 
себя какъ купецъ второй гильдіи! Боже мой, не обидѣлъ 
ли я присутствующихъ? Тамъ какой-то дуракъ кричалъ: 
“Почвовѣды, встаньте!” – а потомъ плакалъ и клялся, 
что въ душѣ онъ самъ почвовѣдъ. Конечно, это былъ я! 
Да, но по какому это поводу?..» 
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И онъ вспомнилъ, что вчера, рѣшивъ начать 
подобающую милліонеру жизнь, онъ постановилъ 
выстроить себѣ особнякъ въ мавританскомъ стилѣ. Утро 
онъ провелъ въ грандіозныхъ мечтахъ. Онъ 
представлялъ себѣ домъ съ минаретами, швейцара съ 
лицомъ памятника, малую гостиную, билліардную и 
какой-то конференцъ-залъ. Въ земельномъ отдѣлѣ 
Совѣта великому комбинатору разъяснили, что участокъ 
получить можно. Но уже въ строительной конторѣ все 
рухнуло. Упалъ швейцаръ, гремя каменной мордой, 
зашатался золотой конференцъ-залъ, и развалились 
минареты. 

– Вы частное лицо? – спросили милліонера въ 
конторѣ. 

– Да, – отвѣтилъ Остапъ, – рѣзко выраженная 
индивидуальность. 

– Къ сожалѣнію, строимъ только для 
коллективовъ и организацій. 

– Кооперативныхъ, общественныхъ и 
хозяйственныхъ? – спросилъ Бендеръ съ горечью. 

– Да, для нихъ. 
– А я? 
– А вы стройте сами. 
– Да, но гдѣ же я возьму камни, шпингалеты? 

Наконецъ, плинтусы? 
– Добудьте какъ-нибудь. Хотя это трудно. 

Контингенты уже распредѣлены по заявкамъ 
промышленности и коопераціи. 

По всей видимости, это и было причиной 
безобразнаго ночного гусарства. 

Остапъ лежа вынулъ записную книжку и сталъ 
подсчитывать расходы со времени полученія милліона. 
На первой страничкѣ была памятная запись: 
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Верблюдъ – 180 р. 
Баранъ – 30 р. 
Кумысъ – 1 р. 75 к. 
________________________ 
Итого 211 р. 75 к. 

 
Дальнѣйшее было не лучше. Шуба, соусъ, 

желѣзнодорожный билетъ, опять соусъ, опять билетъ, 
три чалмы, купленныя на черный день, извозчики, ваза и 
всяческая чепуха. Если не считать пятидесяти тысячъ 
Балаганова, которыя не принесли ему счастья, милліонъ 
былъ на мѣстѣ. 

– Не даютъ дѣлать капитальныхъ вложеній! – 
возмущался Остапъ. – Не даютъ! Можетъ, зажить 
интеллектуальной жизнью, какъ мой другъ Лоханкинъ? 
Въ концѣ концовъ матеріальныя цѣнности я уже 
накопилъ, надо прикапливать помаленьку цѣнности 
духовныя. Надо немедленно выяснить, въ чемъ смыслъ 
жизни. 

Онъ вспомнилъ, что въ гостиничномъ вестибюлѣ 
вѣсь день толкутся дѣвушки, стремящіеся поговорить съ 
пріѣзжимъ индусскимъ философомъ о душѣ. 

– Пойду къ индусу, – рѣшилъ онъ, – узнаю 
наконецъ, въ чемъ дѣло. Это, правда, пижонство, но 
другого выхода нѣтъ. 

Не разлучаясь съ чемоданомъ, Бендеръ, какъ 
былъ, въ смятомъ костюмѣ, спустился въ бельэтажъ и 
постучалъ въ дверь великаго человѣка. Ему открылъ 
переводчикъ. 

– Философъ принимаетъ? – спросилъ Остапъ. 
– Это смотря кого, – отвѣтилъ переводчикъ 

вѣжливо. – Вы частное лицо? 
– Нѣтъ, нѣтъ, – испуганно сказалъ великій 

комбинаторъ. – Я отъ одной кооперативной организаціи. 
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– Вы съ группой? Васъ сколько человѣкъ? А то, 
знаете, учителю трудно принимать всѣхъ отдѣльныхъ 
лицъ. Онъ предпочитаетъ бесѣдовать… 

– Съ коллективомъ? – подхватилъ Остапъ. – 
Меня какъ разъ коллективъ уполномочилъ разрѣшить 
одинъ важный принципіальный вопросъ насчетъ смысла 
жизни. 

Переводчикъ ушелъ и черезъ пять минутъ 
вернулся. Онъ отодвинулъ портьеру и пышно сказалъ: 

– Пусть войдетъ кооперативная организація, 
желающая узнать, въ чемъ смыслъ жизни. 

На креслѣ съ высокой и неудобной рѣзной 
спинкой сидѣлъ великій философъ и поэтъ въ 
коричневой бархатной рясѣ и въ такомъ же колпакѣ. 
Лицо у него было смуглое и нѣжное, а глаза черные, 
какъ у подпоручика. Борода, бѣлая и широкая, какъ 
фрачная манишка, закрывала грудь. Стенографистка 
сидѣла у его ногъ. Два переводчика, индусъ и 
англичанинъ, размѣстились по бокамъ. 

При видѣ Остапа съ чемоданомъ философъ 
заерзалъ на креслѣ и что-то встревоженно зашепталъ 
переводчику. Стенографистка спѣшно стала записывать, 
а переводчикъ обратился къ великому комбинатору: 

– Учитель желаетъ узнать, не содержатся ли въ 
чемоданѣ пришельца пѣсни и саги, и не собирается ли 
пришелецъ прочесть ихъ вслухъ, такъ какъ учителю 
прочли уже много пѣсенъ и сагъ и онъ больше не можетъ 
ихъ слушать. 

– Скажите учителю, что сагъ нѣту, – 
почтительно отвѣтилъ Остапъ. 

Черноглазый старецъ еще больше обезпокоился 
и, оживленно говоря, сталъ со страхомъ показывать на 
чемоданъ пальцемъ. 

– Учитель спрашиваетъ, – началъ переводчикъ, 
– не собирается ли пришелецъ поселиться у него въ 
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номерѣ, потому что къ нему на пріемъ еще никогда не 
приходили съ чемоданами. 

И только послѣ того, какъ Остапъ успокоилъ 
переводчика, а переводчикъ философа, напряженіе 
прошло и началась бесѣда. 

– Прежде чѣмъ отвѣтить на вашъ вопросъ о 
смыслѣ жизни, – сказалъ переводчикъ, – учитель 
желаетъ сказать нѣсколько словъ о народномъ 
образованіи въ Индіи. 

– Передайте учителю, – сообщилъ Остапъ, – что 
проблема народнаго образованія волнуетъ меня съ 
дѣтства. 

Философъ закрылъ глаза и принялся 
неторопливо говорить. Первый часъ онъ говорилъ по-
англійски, а второй часъ по-бенгальски. Иногда онъ 
начиналъ пѣть тихимъ пріятнымъ голосомъ, а одинъ 
разъ даже всталъ и, приподнявъ рясу, сдѣлалъ 
нѣсколько танцевальныхъ движеній, изображавшихъ, 
какъ видно, игры школьниковъ въ Пенджабѣ. Затѣмъ 
онъ сѣлъ и снова закрылъ глаза, а Остапъ долго 
слушалъ переводъ. Сперва Остапъ вѣжливо кивалъ 
головой, потомъ сонно смотрѣлъ въ окно и, наконецъ, 
началъ развлекаться, перебиралъ въ карманѣ мелочь, 
любовался перстнемъ и даже довольно явственно 
подмигнулъ хорошенькой стенографисткѣ, послѣ чего 
она еще быстрѣе зачиркала карандашомъ. 

– А какъ все-таки будетъ со смысломъ жизни? – 
спросилъ милліонеръ, улучивъ минуту. 

– Учитель желаетъ прежде, – объяснилъ 
переводчикъ, – познакомить пришельца съ обширными 
матеріалами, которые онъ собралъ при ознакомленіи съ 
постановкой дѣла народнаго образованія въ СССР. 

– Передайте его благородію, – отвѣтилъ Остапъ. 
– Что пришелецъ не возражаетъ. 
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И машина снова пришла въ движеніе. Учитель 
говорилъ, пѣлъ піонерскія пѣсни, показывалъ 
стѣнгазету, которую ему поднесли дѣти 146й трудовой 
школы, и одинъ разъ даже всплакнулъ. Переводчики 
бубнили въ два голоса, стенографистка писала, а Остапъ 
разсѣянно чистилъ ногти. 

Наконецъ Остапъ громко закашлялъ. 
– Знаете, – сказалъ онъ, – переводить больше не 

нужно. Я сталъ какъ-то понимать по-бенгальски. Вотъ 
когда будетъ насчетъ смысла жизни, тогда переведите. 

Когда философу подтвердили настойчивое 
желаніе Остапа, черноглазый старецъ заволновался. 

– Учитель говоритъ, – заявилъ переводчикъ, – 
что онъ самъ пріѣхалъ въ вашу великую страну, чтобы 
узнать, въ чемъ смыслъ жизни. Только тамъ, гдѣ 
народное образованіе поставлено на такую высоту, какъ 
у васъ, жизнь становится осмысленной. Коллективъ… 

– До свиданія, – быстро сказалъ великій 
комбинаторъ, – передайте учителю, что пришелецъ 
проситъ разрѣшенія немедленно уйти. 

Но философъ уже пѣлъ нѣжнымъ голосомъ 
маршъ Буденнаго, которому онъ выучился у совѣтскихъ 
дѣтей. И Остапъ убѣжалъ безъ разрѣшенія. 

– Кришна! – кричалъ великій комбинаторъ, 
бѣгая по своему номеру. – Вишну! Что дѣлается на 
свѣтѣ? Гдѣ сермяжная правда? А, можетъ быть, я 
дуракъ и ничего не понимаю, и жизнь прошла глупо, 
безсистемно? Настоящій индусъ, видите ли, все знаетъ 
про нашу обширную страну, а я, какъ оперный индійскій 
гость, долблю все одно и то же: «Не счесть алмазовъ 
пламенныхъ въ лабазахъ каменныхъ». До чего же гадко! 

Въ этотъ день Остапъ обѣдалъ безъ водки, и въ 
первый разъ оставилъ чемоданъ въ номерѣ. Потомъ онъ 
смирно сидѣлъ на подоконникѣ, съ интересомъ 
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разсматривая обыкновенныхъ прохожихъ, которые 
прыгали въ автобусъ, какъ бѣлки. 

Ночью великій комбинаторъ вдругъ проснулся и 
сѣлъ на кровати. Было тихо, и только изъ ресторана 
черезъ замочную скважину пробирался меланхолическій 
бостонъ. 

– Какъ же я забылъ! – сказалъ онъ сердито. 
Потомъ онъ засмѣялся, зажегъ свѣтъ и быстро 

написалъ телеграмму: 
«Зося! Я ошибся, я хочу пріѣхать. Отвѣтъ 

Москва Грандъ-Отель». 
Онъ позвонилъ и потребовалъ, чтобы телеграмма 

была отправлена немедленно, молніей. 
Коридорный ознакомился въ буфетной комнатѣ 

съ содержаніемъ депеши и легъ спать, придя къ 
заключенію, что дѣло терпитъ, успѣется и утромъ. 

Зося не отвѣтила. Не было отвѣта и на другія 
телеграммы, составленныя въ этомъ же отчаянномъ и 
лирическомъ родѣ. 
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Глава тридцать четвертая. Дружба съ юностью 

 
Поѣздъ шелъ въ Черноморскъ. 
Первый пассажиръ снялъ пиджакъ, повѣсилъ его 

на мѣдную завитушку багажника, потомъ стащилъ 
ботинки, поочередно поднося толстыя ножки почти къ 
самому лицу, и надѣлъ туфли съ языками. 

– Слышали вы исторію про одного воронежскаго 
землемѣра, который оказался родственникомъ японскаго 
микадо? – спросилъ онъ, заранѣе улыбаясь. 

Второй и третій пассажиры придвинулись 
поближе. Четвертый пассажиръ уже лежалъ на верхнемъ 
диванѣ подъ колючимъ малиновымъ одѣяломъ, 
недовольно глядя въ иллюстрированный журналъ. 

– Неужели не слышали? Одно время объ этомъ 
много говорили. Это былъ обыкновенный землемѣръ – 
жена, одна комната, сто двадцать рублей жалованія. 
Фамилія – Бигусовъ. Обыкновенный, ну, совершенно не 
замѣчательный человѣкъ, даже, если хотите знать, 
между нами говоря, хамъ. Приходитъ онъ однажды со 
службы, а у него въ комнатѣ сидитъ японецъ въ такомъ, 
между нами говоря, отличномъ костюмѣ, въ очкахъ и, 
если хотите знать, въ ботинкахъ изъ змѣиной кожи, 
послѣдняя новость. «Ваша фамилія – Бигусовъ?» – 
спрашиваетъ японецъ. «Да», – говоритъ Бигусовъ. «А 
имя-отчество?» «Такое-то», – отвѣчаетъ. «Правильно, – 
говоритъ японецъ, – въ такомъ случаѣ, не будете ли вы 
любезны снять толстовку, мнѣ нужно осмотрѣть ваше 
голое туловище». «Пожалуйста», – говоритъ. Ну, между 
нами говоря, если хотите знать, японецъ туловище даже 
не разсматривалъ, а сразу кинулся къ родимому пятну. 
Было у Бигусова такое пятно, на боку. Посмотрѣлъ на 
него японецъ черезъ увеличительное стекло, поблѣднѣлъ 
и говоритъ: «Поздравляю васъ, гражданинъ Бигусовъ, и 
позвольте вамъ вручить посылку и пакетъ». Жена, 
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конечно, открыла посылку, а тамъ, если хотите знать, – 
японскій обоюдоострый мечъ лежитъ въ стружкахъ. 
«Почему же мнѣ мечъ?» – спросилъ землемѣръ. «А вы, – 
говоритъ, – прочтите письмо. Тамъ все написано. Вы 
самурай». Тутъ Бигусовъ тоже поблѣднѣлъ. Воронежъ, 
если хотите знать, не особенно большой центръ. Между 
нами говоря, какое тамъ можетъ быть отношеніе къ 
самураямъ? Самое отрицательное! Ну, дѣлать нечего, 
Бигусовъ берется за письмо, вскрываетъ четырнадцать 
восковыхъ печатей и читаетъ. Что же вы думаете? 
Оказалось, что ровно тридцать шесть лѣтъ тому назадъ 
проѣзжалъ черезъ Воронежскую губернію одинъ 
японскій полупринцъ – инкогнито. Ну, конечно, между 
нами говоря, спутался его высочество съ одной 
воронежской дѣвушкой, прижилъ ребенка инкогнито. И 
даже хотѣлъ жениться, только микадо запретилъ 
шифрованной телеграммой. Полупринцу пришлось 
уѣхать, а ребенокъ остался незаконный. Это и былъ 
Бигусовъ. И вотъ по прошествіи столькихъ лѣтъ 
полупринцъ сталъ умирать, а тутъ, какъ назло, 
законныхъ дѣтей нѣту, некому передать наслѣдство, и 
къ тому же угасаетъ знаменитый родъ, что для японца 
хуже всего. Ну, пришлось вспомнить про Бигусова. Вотъ 
привалило человѣку счастье! Сейчасъ, говорятъ, онъ уже 
въ Японіи. Старикъ умеръ. А Бигусовъ теперь принцъ, 
родственникъ микадо и къ тому же еще, между нами 
говоря, получилъ наличными милліонъ іенъ. Милліонъ! 
Такому дураку! 

– Дали бы мнѣ милліонъ рублей! – сказалъ 
второй пассажиръ, суча ногами. – Я бы имъ показалъ, 
что дѣлать съ милліономъ! 

Въ пролетѣ между верхними диванами появилась 
голова четвертаго пассажира. Онъ внимательно 
поглядѣлъ на человѣка, точно знавшаго, что можно 
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сдѣлать съ милліономъ, и, ничего не сказавши, снова 
закрылся журналомъ. 

– Да, – сказалъ третій пассажиръ, распечатывая 
желѣзнодорожный пергаментный пакетикъ съ двумя 
индивидуальными сухарями, – бываютъ различные 
факты въ области денежнаго обращенія. У одной 
московской дѣвицы въ Варшавѣ умеръ дядя и оставилъ 
ей милліонное наслѣдство, а она даже не знала. Но тамъ, 
за границей, пронюхали, и уже черезъ мѣсяцъ въ 
Москвѣ появился довольно приличный иностранецъ. 
Этотъ голубчикъ рѣшилъ жениться на дѣвушкѣ, пока 
она не провѣдала о наслѣдствѣ. А у нея въ Москвѣ былъ 
женихъ, и тоже довольно красивый молодой человѣкъ 
изъ Палаты Мѣръ и Вѣсовъ. Она его очень любила и, 
естественно, не хотѣла выходить замужъ за другого. А 
тотъ, иностранецъ, прямо съ ума сходилъ, посылалъ ей 
букеты, конфеты и фильдеперсовыя чулки. Оказывается, 
иностранный голубчикъ пріѣхалъ не самъ отъ себя, а 
отъ акціонернаго общества, которое образовалось 
спеціально для эксплуатаціи дядина наслѣдства. У нихъ 
даже былъ основной капиталъ – восемнадцать тысячъ 
злотыхъ. Этотъ ихъ уполномоченный долженъ былъ во 
что бы то ни стало жениться на дѣвушкѣ и вывезти ее за 
границу. Очень романтическая исторія! Представляете 
себѣ положеніе уполномоченнаго! Такая 
отвѣтственность. А потомъ онъ взялъ авансъ и не 
можетъ его оправдать изъ-за этого совѣтскаго жениха. А 
тамъ, въ Варшавѣ, кошмаръ! Акціонеры ждутъ, 
волнуются, акціи падаютъ. Въ общемъ, все кончилось 
крахомъ. Дѣвушка вышла замужъ за своего, совѣтскаго. 
Такъ она и ничего и не узнала. 

– Вотъ дура! – сказалъ второй пассажиръ. – 
Дали бы мнѣ этотъ милліонъ! 

И въ ажитаціи онъ даже вырвалъ изъ рукъ 
сосѣда сухарикъ и нервно съѣлъ его. 
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Обитатель верхняго дивана придирчиво 
закашлялъ. Видимо, разговоры мѣшали ему заснуть. 

Внизу стали говорить тише. Теперь пассажиры 
сидѣли тѣсно, голова къ головѣ, и, задыхаясь, шептали: 

– Недавно международное общество Краснаго 
креста давало объявленіе въ газетахъ о томъ, что 
разыскиваются наслѣдники американскаго солдата 
Гарри Ковальчука, погибшаго въ 1918 году на войнѣ. 
Наслѣдство – милліонъ! То есть было меньше милліона, 
но наросли проценты. И вотъ въ глухой деревушкѣ на 
Волыни… 

На верхнемъ диванѣ металось малиновое одѣяло. 
Бендеру было скверно. Ему надоѣли вагоны, верхніе и 
нижніе диваны, вѣсь трясущійся міръ путешествій. Онъ 
легко далъ бы полмилліона, чтобы заснуть, но шепотъ 
внизу не прекращался. 

– … Понимаете, въ одинъ жактъ явилась 
старушка и говоритъ: «Я, говоритъ, у себя въ подвалѣ 
нашла горшочекъ, не знаю, что въ горшочкѣ, ужъ будьте 
добры посмотрѣть сами». Посмотрѣло правленіе жакта 
въ этотъ горшокъ, а тамъ – золотыя индійскія рупіи, 
милліонъ рупій… 

– Вотъ дура! Нашла кому разсказывать!.. Дали 
бы мнѣ этотъ милліонъ, ужъ я бы… 

– Между нами говоря, если хотите знать, – 
деньги это все. 

– А въ одной пещерѣ подъ Можайскомъ… 
Сверху послышался стонъ, звучный 

полновѣсный стонъ гибнущаго индивидуума. 
Разсказчики на мигъ смутились, но очарованіе 

неожиданныхъ богатствъ, сыплющихся изъ кармановъ 
японскихъ принцевъ, варшавскихъ родственниковъ или 
американскихъ солдатъ, было такъ велико, что они снова 
стали хватать другъ друга за колѣнки, бормоча: 
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– … И вотъ, когда вскрыли мощи, тамъ, между 
нами говоря, нашли на милліонъ… 

Утромъ, еще затопленный сномъ, Остапъ 
услышалъ звукъ отстегиваемой шторы и голосъ: 

– Милліонъ! Понимаете, цѣлый милліонъ… 
Это было слишкомъ. Великій комбинаторъ 

гнѣвно заглянулъ внизъ. Но вчерашнихъ пассажировъ 
уже не было. Они сошли на разсвѣтѣ, въ Харьковѣ, 
оставивъ послѣ себя смятыя постели, просаленный 
листокъ ариѳметической бумаги, котлетныя и хлѣбныя 
крошки, а также веревочку. Стоявшій у окна новый 
пассажиръ равнодушно посмотрѣлъ на Остапа и 
продолжалъ, обращаясь къ двумъ своимъ спутникамъ: 

– Милліонъ тоннъ чугуна. Къ концу года. 
Комиссія нашла, что заводъ можетъ это дать. И что 
самое смѣшное, Харьковъ утвердилъ! 

Остапъ не нашелъ въ этомъ заявленіи ничего 
смѣшного. Однако новые пассажиры разомъ принялись 
хохотать. При этомъ на всѣхъ трехъ заскрипѣли 
одинаковыя резиновыя пальто, которыхъ они еще не 
успѣли снять. 

– Какъ же Бубешко, Иванъ Николаевичъ? – 
спросилъ самый молодой изъ пассажировъ съ азартомъ. 
– Навѣрно, землю носомъ роетъ? 

– Уже не роетъ. Оказался въ дурацкомъ 
положеніи. Но что было! Сначала онъ полѣзъ въ драку… 
вы знаете Иванъ Николаевича характеръ… 825 тысячъ 
тоннъ и ни на одинъ пудъ больше. Тутъ началось 
серьезное дѣло. Преуменьшеніе возможностей – фактъ? 
Равненіе на узкіе мѣста – фактъ? Надо было человѣку 
сразу же и полностью сознаться въ своей ошибкѣ. Такъ 
нѣтъ! Амбиція! Подумаешь, – благородное дворянство. 
Сознайся – и все. А онъ началъ по частямъ. Рѣшилъ 
авторитетъ сохранить. И вотъ началась музыка, 
достоевщина: «Съ одной стороны, признаю, но, съ другой 
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стороны, подчеркиваю». А что тамъ подчеркивать, что за 
безхребетное виляніе! Пришлось нашему Бубешкѣ 
писать второе письмо. 

Пассажиры снова засмѣялись. 
– Но и тамъ онъ о своемъ оппортунизмѣ не 

сказалъ ни слова. И пошелъ писать. Каждый день 
письмо. Хотятъ для него спеціальный отдѣлъ завести – 
«Поправки и отмежевки». И вѣдь самъ знаетъ, что 
записался, хочетъ выкарабкаться, но такое самъ 
нагромоздилъ, что не можетъ. И послѣдній разъ до того 
дошелъ, что даже написалъ: «Такъ, молъ, и такъ… 
ошибку признаю и настоящее письмо считаю 
недостаточнымъ». 

Остапъ давно уже пошелъ умываться, а новые 
пассажиры все еще досмѣивались. Когда онъ вернулся, 
купе было подметено, диваны опущены, и проводникъ 
удалялся, прижимая подбородкомъ охапку простынь и 
одѣялъ. Молодые люди, не боявшіеся сквозняковъ, 
открыли окно, и въ купѣ, словно морская волна, 
запертая въ ящикъ, прыгалъ и валялся осенній вѣтеръ. 

Остапъ забросилъ на сѣтку чемоданъ съ 
милліономъ и усѣлся внизу, дружелюбно посматривая на 
новыхъ сосѣдей, которые какъ-то особенно рьяно 
вживались въ бытъ международнаго вагона – часто 
смотрѣлись въ дверное зеркало, подпрыгивали на 
диванѣ, испытывая упругость его пружинъ, одобряли 
качество красной полированной обшивки и нажимали 
всѣ кнопки. Время отъ времени одинъ изъ нихъ исчезалъ 
на нѣсколько минутъ и по возвращеніи шептался съ 
товарищами. Наконецъ въ дверяхъ появилась дѣвушка 
въ бобриковомъ мужскомъ пальто и гимнастическихъ 
туфляхъ съ тесемками, обвивавшимися вокругъ 
щиколотокъ на древнегреческій манеръ. 
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– Товарищи! – сказала она рѣшительно. – Это 
свинство. Мы тоже хотимъ ѣхать въ роскоши. На первой 
же станціи мы должны обмѣняться. 

Попутчики Бендера угрожающе загалдѣли. 
– Нечего, нечего. Всѣ имѣютъ такіе же права, 

какъ и вы, – продолжала дѣвушка, – мы уже бросили 
жребій. Вышло Тарасову, Паровицкому и мнѣ. 
Выметайтесь въ третій классъ. 

Изъ возникшаго шума Остапъ понялъ, что въ 
поѣздѣ съ лѣтней заводской практики возвращалась въ 
Черноморскъ большая группа студентовъ 
политехникума. Въ жесткомъ вагонѣ на всѣхъ не 
хватило мѣстъ, и три билета пришлось купить въ 
международный, съ раскладкой разницы на всю 
компанію. 

Въ результатѣ дѣвушка осталась въ купѣ, а трое 
первенцевъ удалились съ запоздалымъ достоинствомъ. 
На ихъ мѣста тотчасъ же явились Тарасовъ и 
Паровицкій. Не медля, они принялись подпрыгивать на 
диванахъ и нажимать кнопки. Дѣвушка хлопотливо 
прыгала вмѣстѣ съ ними. Не прошло и получаса, какъ въ 
купѣ ввалилась первая тройка. Ее пригнала назадъ 
тоска по утраченному великолѣпію. За нею съ 
конфузливыми улыбками показались еще двое, а потомъ 
еще одинъ, усатый. Усатому была очередь ѣхать въ 
роскоши только на второй день, и онъ не могъ 
вытерпѣть. Его появленіе вызвало особенно 
возбужденные крики, на которые не замедлилъ 
появиться проводникъ. 

– Что же это, граждане, – сказалъ онъ 
казеннымъ голосомъ, – цѣлая шайка-лейка собралась. 
Уходите, которые изъ жесткаго вагона. А то пойду къ 
главному. 

Шайка-лейка оторопѣла. 
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– Это гости, – сказала дѣвушка, запечалившись, 
– они пришли только посидѣть. 

– Въ правилахъ запрещается, – заявилъ 
проводникъ, – уходите. 

Усатый попятился къ выходу, но тутъ въ 
конфликтъ вмѣшался великій комбинаторъ. 

– Что жъ это вы, папаша? – сказалъ онъ 
проводнику. – Пассажировъ не надо линчевать безъ 
особенной необходимости. Зачѣмъ такъ точно 
придерживаться буквы закона? Надо быть 
гостепріимнымъ. Знаете, какъ на Востокѣ! Пойдемте, я 
вамъ сейчасъ все растолкую. Насчетъ гостепріимства. 

Поговоривъ съ Остапомъ въ коридорѣ, 
проводникъ настолько проникся духомъ Востока, что, не 
помышляя уже объ изгнаніи шайки-лейки, принесъ даже 
девять стакановъ чаю въ тяжелыхъ подстаканникахъ и 
вѣсь запасъ индивидуальныхъ сухарей. Онъ даже не 
взялъ денегъ. 

– По восточному обычаю, – сказалъ Остапъ 
обществу, – согласно законамъ гостепріимства, какъ 
говорилъ нѣкій работникъ кулинарнаго сектора. 

Услуга была оказана съ такой легкостью и 
простотой, что ее нельзя было не принять. Трещали 
разрываемые сухарные пакетики, Остапъ по-хозяйски 
раздавалъ чай и вскорѣ подружился со всѣми восемью 
студентами и одной студенткой. 

– Меня давно интересовала проблема всеобщаго, 
равнаго и тайнаго обученія, – болталъ онъ радостно, – 
недавно я даже бесѣдовалъ по этому поводу съ 
индусскимъ философомъ-любителемъ. Человѣкъ крайней 
учености. Поэтому, что бы онъ ни сказалъ, его слова 
сейчасъ же записываются на граммофонную пластинку. 
А такъ какъ старикъ любитъ поговорить – есть за нимъ 
такой грѣшокъ, – то пластинокъ скопилось восемьсотъ 
вагоновъ, и теперь изъ нихъ уже дѣлаютъ пуговицы. 
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Начавъ съ этой вольной импровизаціи, великій 
комбинаторъ взялъ въ руки сухарикъ. 

– Этому сухарю, – сказалъ онъ, – одинъ шагъ до 
точильнаго камня. И этотъ шагъ уже сдѣланъ. 

Дружба, подогрѣваемая шутками подобнаго 
рода, развивалась очень быстро, и вскорѣ вся шайка-
лейка подъ управленіемъ Остапа уже распѣвала 
частушку: 

 
У Петра Великаго 
Близкихъ нѣту никого. 
Только лошадь и змѣя – 
Вотъ и вся его семья. 

 
Къ вечеру Остапъ зналъ всѣхъ по именамъ и съ 

нѣкоторыми былъ уже на ты. Но многаго изъ того, что 
говорили молодые люди, онъ не понималъ. Вдругъ онъ 
показался себѣ ужасно старымъ. Передъ нимъ сидѣла 
юность, немножко грубая, прямолинейная, какая-то 
обидно нехитрая. Онъ былъ другимъ въ свои двадцать 
лѣтъ. Онъ признался себѣ, что въ свои двадцать лѣтъ 
онъ былъ гораздо разностороннее и хуже. Онъ тогда не 
смѣялся, а только посмѣивался. А эти смѣялись вовсю. 

«Чему такъ радуется эта толстомордая юность? 
– подумалъ онъ съ внезапнымъ раздраженіемъ. – 
Честное слово, я начинаю завидовать». 

Хотя Остапъ, несомнѣнно, былъ центромъ 
вниманія всего купе и рѣчь его лилась безъ задержки, 
хотя окружающіе и относились къ нему наилучшимъ 
образомъ, но не было здѣсь ни балагановскаго обожанія, 
ни трусливаго подчиненія Паниковскаго, ни преданной 
любви Козлевича. Въ студентахъ чувствовалось 
превосходство зрителя передъ конферансье. Зритель 
слушаетъ человѣка во фракѣ, иногда смѣется, лѣниво 
апплодируетъ ему, но въ концѣ концовъ уходитъ домой, 
и нѣтъ ему больше никакого дѣла до конферансье. А 
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конферансье послѣ спектакля приходитъ въ 
артистическій клубъ, грустно сидитъ надъ котлетой и 
жалуется собрату по Рабису – опереточному комику, что 
публика его не понимаетъ, а правительство не цѣнитъ. 
Комикъ пьетъ водку и тоже жалуется, что его не 
понимаютъ. А что тамъ не понимать? Остроты стары, и 
пріемы стары, а переучиваться поздно. Все, кажется, 
ясно. 

Исторія съ Бубешко, преуменьшившимъ планы, 
была разсказана вторично, на этотъ разъ спеціально для 
Остапа. Онъ ходилъ со своими новыми друзьями въ 
жесткій вагонъ убѣждать студентку Люду Писаревскую 
прійти къ нимъ въ гости и при этомъ такъ 
краснобайствовалъ, что застѣнчивая Люда пришла и 
приняла участіе въ общемъ гамѣ. Внезапное довѣріе 
разрослось до того, что къ вечеру, прогуливаясь по 
перрону большой узловой станціи съ дѣвушкой въ 
мужскомъ пальто, великій комбинаторъ подвелъ ее почти 
къ самому выходному семафору и здѣсь, неожиданно для 
себя, излилъ ей свою душу въ довольно пошлыхъ 
выраженіяхъ. 

– Понимаете, – втолковывалъ онъ, – свѣтила 
луна, королева ландшафта. Мы сидѣли на ступенькахъ 
музея древностей. И вотъ я почувствовалъ, что я ее 
люблю. Но мнѣ пришлось въ тотъ же вечеръ уѣхать, 
такъ что дѣло разстроилось. Она, кажется, обидѣлась. 
Даже навѣрно обидѣлась. 

– Васъ послали въ командировку? – спросила 
дѣвушка участливо. 

– М-да. Какъ бы командировка. То есть не 
совсѣмъ командировка, но срочное дѣло. Теперь я 
страдаю. Величественно и глупо страдаю. 

– Это не страшно, – сказала дѣвушка, – 
переключите избытокъ своей энергіи на выполненіе 
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какого-нибудь трудового процесса. Пилите дрова, 
напримѣръ. Теперь есть такое теченіе. 

Остапъ пообѣщалъ переключиться и, хотя не 
представлялъ себѣ, какъ онъ замѣнитъ Зосю пилкой 
дровъ, все же почувствовалъ большое облегченіе. Они 
вернулись въ вагонъ съ таинственнымъ видомъ и потомъ 
нѣсколько разъ выходили въ коридоръ пошептаться о 
нераздѣленной любви и о новыхъ теченіяхъ въ этой 
области. 

Въ купѣ Остапъ по-прежнему выбивался изъ 
силъ, чтобы понравиться компаніи. И онъ добился, что 
студенты стали смотрѣть на него, какъ на своего. А 
грубіянъ Паровицкій изо всей силы ударилъ Остапа по 
плечу и воскликнулъ: 

– Поступай къ намъ въ политехникумъ. Ей-
Богу! Получишь стипендію 75 рублей. Будешь жить 
какъ Богъ. У насъ – столовая, каждый день мясо. 
Потомъ на Уралъ поѣдемъ, на практику. 

– Я уже окончилъ одинъ гуманитарный вузъ, – 
торопливо молвилъ великій комбинаторъ. 

– А что ты теперь дѣлаешь? – спросилъ 
Паровицкій. 

– Да такъ, по финансовой линіи. 
– Служишь въ банкѣ? 
Остапъ внезапно сатирически посмотрѣлъ на 

студента и внятно сказалъ: 
– Нѣтъ, не служу. Я милліонеръ. 
Конечно, это заявленіе ни къ чему не обязывало 

Остапа и все можно было обратить въ шутку, но 
Паровицкій засмѣялся съ такой надсадой, что великому 
комбинатору стало обидно. Его охватило желаніе 
поразить спутниковъ, вызвать у нихъ еще большее 
восхищеніе. 
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– Сколько жъ у васъ милліоновъ? – спросила 
дѣвушка въ гимнастическихъ туфляхъ, подбивая его на 
веселый отвѣтъ. 

– Одинъ, – сказалъ Остапъ, блѣднѣя отъ 
гордости. 

– Что-то мало, – заявилъ усатый. 
– Мало, мало! – закричали всѣ. 
– Мнѣ достаточно, – сказалъ Бендеръ 

торжественно. 
Съ этими словами онъ взялъ свой чемоданъ, 

щелкнулъ никелированными застежками и высыпалъ на 
диванъ все его содержимое. Бумажныя плитки легли 
расползающейся горкой. Остапъ перегнулъ одну изъ 
нихъ, и обертка лопнула съ карточнымъ трескомъ. 

– Въ каждой пачкѣ по десять тысячъ. Вамъ 
мало? Милліонъ безъ какой-то мелочи. Все на мѣстѣ. 
Подписи, паркетная сѣтка и водяные знаки. 

При общемъ молчаніи Остапъ сгребъ деньги 
обратно въ чемоданъ и забросилъ его на багажникъ 
жестомъ, который Остапу показался царственнымъ. Онъ 
снова сѣлъ на диванъ, отвалился на спинку, широко 
разставилъ колѣни и посмотрѣлъ на шайку-лейку. 

– Какъ видите, гуманитарныя науки тоже 
приносятъ плоды, – сказалъ милліонеръ, приглашая 
студентовъ повеселиться вмѣстѣ съ нимъ. 

Студенты молчали, разглядывая различныя 
кнопки и крючки на орнаментированныхъ стѣнкахъ 
купе. 

– Живу какъ Богъ, – продолжалъ Остапъ, – или 
какъ полубогъ, что въ концѣ концовъ одно и то же. 

Немножко подождавъ, великій комбинаторъ 
безпокойно задвигался и воскликнулъ въ самомъ 
дружескомъ тонѣ: 

– Что жъ вы, черти, пріуныли? 
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– Ну, я пошелъ, – сказалъ усатый, подумавъ, – 
пойду къ себѣ, посмотрю, какъ и чего. 

И онъ выскочилъ изъ купе. 
– Удивительная вещь, замѣчательная вещь, – 

замѣтилъ Остапъ, – еще сегодня утромъ мы не были 
даже знакомы, а сейчасъ чувствуемъ себя такъ, будто 
знаемъ другъ друга десять лѣтъ. Что это, флюиды 
дѣйствуютъ? 

– Сколько мы должны за чай? – спросилъ 
Паровицкій. – Сколько мы выпили, товарищи? Девять 
стакановъ? Или десять? Надо узнать у проводника. 
Сейчасъ я приду. 

За нимъ снялись еще четыре человѣка, 
увлекаемые желаніемъ помочь Паровицкому въ его 
расчетахъ съ проводникомъ. 

– Можетъ, споемъ что-нибудь? – предложилъ 
Остапъ. – Что-нибудь желѣзное? Напримѣръ, «Сергѣй 
попъ, Сергѣй попъ!» Хотите? У меня дивный волжскій 
басъ. 

И, не дожидаясь отвѣта, великій комбинаторъ 
поспѣшно запѣлъ: «Вдоль да по рѣчкѣ, вдоль да по 
Казанкѣ сизый селезень плыветъ». Когда пришло время 
подхватить припѣвъ, Остапъ по-капельмейстерски 
взмахнулъ руками и топнулъ ногой, но грознаго 
хорового крика не послѣдовало. Одна лишь Люда 
Писаревская по застѣнчивости пискнула: «Сергѣй попъ, 
Сергѣй попъ», но тутъ же осѣклась и выбѣжала въ 
коридоръ. 

Дружба гибла на глазахъ. Скоро въ купѣ 
осталась только добрая и отзывчивая дѣвушка въ 
гимнастическихъ туфляхъ. 

– Куда это всѣ убѣжали? – спросилъ Бендеръ. 
– Въ самомъ дѣлѣ, – прошептала дѣвушка, – 

надо узнать. 
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Она проворно бросилась къ двери, но несчастный 
милліонеръ схватилъ ее за руку. 

– Я пошутилъ, – забормоталъ онъ, – я 
трудящійся! Я дирижеръ симфоническаго оркестра!.. Я 
сынъ лейтенанта Шмидта!.. Мой папа турецко-
подданный. Вѣрьте мнѣ!.. 

– Пустите! – зашипѣла дѣвушка. 
Великій комбинаторъ остался одинъ. 
Купе тряслось и скрипѣло. Ложечки 

поворачивались въ пустыхъ стаканахъ, и все чайное 
стадо потихоньку сползало на край столика. Въ дверяхъ 
показался проводникъ, прижимая подбородкомъ стопку 
одѣялъ и простынь. 
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Глава тридцать пятая. Его любили домашнія хозяйки, 

домашнія работницы, вдовы и даже одна женщина – 

зубной техникъ 

 
Въ Черноморскѣ гремѣли крыши и по улицамъ 

гуляли сквозняки. Силою неожиданно напавшаго на 
городъ сѣверо-восточнаго вѣтра нѣжное бабье лѣто было 
загнано къ мусорнымъ ящикамъ, желобамъ и выступамъ 
домовъ. Тамъ оно помирало среди обугленныхъ 
кленовыхъ листьевъ и разорванныхъ трамвайныхъ 
билетовъ. Холодныя хризантемы тонули въ мискахъ 
цвѣточницъ. Хлопали зеленыя ставни закрытыхъ 
квасныхъ будокъ. Голуби говорили «умру, умру». 
Воробьи согрѣвались, клюя горячій навозъ. Черноморцы 
брели противъ вѣтра, опустивъ головы, какъ быки. Хуже 
всѣхъ пришлось пикейнымъ жилетамъ. Вѣтеръ срывалъ 
съ нихъ канотье и панамскія шляпы и катилъ ихъ по 
паркетной мостовой внизъ, къ бульвару. Старики 
бѣжали за ними, задыхаясь и негодуя. Тротуарные 
вихри мчали самихъ преслѣдователей такъ сильно, что 
они иной разъ перегоняли свои головные уборы и 
приходили въ себя, только приткнувшись къ мокрымъ 
ногамъ бронзовой фигуры екатерининскаго вельможи, 
стоявшаго посреди площади. 

Антилопа на своей стоянкѣ издавала 
корабельные скрипы. Если раньше машина Козлевича 
вызывала веселое недоумѣніе, то сейчасъ она внушала 
жалость: лѣвое заднее крыло было подвязано канатомъ, 
порядочная часть вѣтрового стекла была замѣнена 
фанерой, и вмѣсто утерянной при катастрофѣ груши съ 
матчишемъ висѣлъ на веревочкѣ никелированный 
предсѣдательскій колокольчикъ. Даже рулевое колесо, 
на которомъ покоились честныя руки Адама 
Казимировича, нѣсколько свернулось на сторону. На 
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тротуарѣ, рядомъ съ Антилопой, стоялъ великій 
комбинаторъ. Облокотившись о бортъ машины, онъ 
говорилъ: 

– Я обманулъ васъ, Адамъ. Я не могу подарить 
вамъ ни «Изотто-Фраскини», ни «Линкольна», ни 
«Бьюика», ни даже «Форда». Я не могу купить новой 
машины. Государство не считаетъ меня покупателемъ. Я 
частное лицо. Единственно, что можно было бы 
пріобрѣсти по объявленію въ газетѣ, это такую же 
рухлядь, какъ наша Антилопа. 

– Почему же, – возразилъ Козлевичъ, – мой 
«Лоренъ-Дитрихъ» добрая машина. Вотъ если бы еще 
подержанный маслопроводный шлангъ, не нужно мнѣ 
тогда никакихъ «Бьюиковъ». 

– Шлангъ я вамъ привезъ, – сказалъ Остапъ, – 
вотъ онъ. И это единственное, дорогой Адамъ, чѣмъ я 
могу помочь вамъ по части механизаціи транспорта. 

Козлевичъ очень обрадовался шлангу, долго 
вертѣлъ его въ рукахъ и тутъ же сталъ прилаживать. 
Остапъ толкнулъ колокольчикъ, который издалъ 
засѣдательскій звонъ, и горячо началъ: 

– Вы знаете, Адамъ, новость – на каждаго 
гражданина давитъ столбъ воздуха силою въ 214 кило. 

– Нѣтъ, – сказалъ Адамъ, – а что? 
– Какъ что! Это научно-медицинскій фактъ. И 

мнѣ это стало съ недавняго времени тяжело. Вы только 
подумайте! 214 кило! Давитъ круглыя сутки, въ 
особенности по ночамъ. Я плохо сплю. Что? 

– Ничего, я слушаю, – ласково отвѣтилъ 
Козлевичъ. 

– Мнѣ очень плохо, Адамъ. У меня слишкомъ 
большое сердце. 

Водитель Антилопы хмыкнулъ, Остапъ 
продолжалъ болтать: 
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– Вчера на улицѣ ко мнѣ подошла старуха и 
предложила купить вѣчную иглу для примуса. Вы 
знаете, Адамъ, я не купилъ. Мнѣ не нужна вѣчная игла, 
я не хочу жить вѣчно. Я хочу умереть. У меня налицо 
всѣ пошлые признаки влюбленности: отсутствіе 
аппетита, безсонница и маніакальное стремленіе 
сочинять стихи. Слушайте, что я накропалъ вчера ночью 
при колеблющемся свѣтѣ электрической лампы: «Я 
помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, какъ 
мимолетное видѣнье, какъ геній чистой красоты». 
Правда, хорошо? Талантливо? И только на разсвѣтѣ, 
когда дописаны были послѣднія строки, я вспомнилъ, что 
этотъ стихъ уже написалъ А. Пушкинъ. Такой ударъ со 
стороны классика! А? 

– Нѣтъ, нѣтъ, продолжайте, – сказалъ 
Козлевичъ сочувственно. 

– Такъ вотъ и живу, – продолжалъ Остапъ съ 
дрожью въ голосѣ. – Тѣло мое прописано въ гостиницѣ 
«Каиръ», а душа манкируетъ, ей даже въ Ріо-де-
Жанейро не хочется. А тутъ еще атмосферный столбъ 
душитъ. 

– А вы у нее были? – спросилъ прямолинейный 
Козлевичъ. – У Зоси Викторовны? 

– Не пойду, – сказалъ Остапъ, – по причинѣ 
гордой застѣнчивости. Во мнѣ проснулись янычары. Я 
этой негодяйкѣ послалъ изъ Москвы на триста 
пятьдесятъ рублей телеграммъ и не получилъ отвѣта 
даже на полтинникъ. Это я-то, котораго любили 
домашнія хозяйки, домашнія работницы, вдовы и даже 
одна женщина – зубной врачъ! Нѣтъ, Адамъ, я туда не 
пойду. До свиданія, Адамъ! 

Козлевичъ долго смотрѣлъ вслѣдъ 
удаляющемуся Остапу, потомъ задумчиво завелъ моторъ 
и поѣхалъ прочь. 
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Великій комбинаторъ отправился въ гостиницу, 
вытащилъ изъ-подъ кровати чемоданъ съ милліономъ, 
который валялся рядомъ со стоптанными башмаками. 
Нѣкоторое время онъ смотрѣлъ на него довольно тупо, 
потомъ взялъ его за ручку и выбрался на улицу. Вѣтеръ 
схватилъ Остапа за плечи и потащилъ къ приморскому 
бульвару. Здѣсь было пустынно, никто не сидѣлъ на 
бѣлыхъ скамейкахъ, изрѣзанныхъ за лѣто любовными 
надписями. На внѣшній рейдъ, огибая маякъ, выходилъ 
низкій грузовикъ съ толстыми прямыми мачтами. 

– Довольно, – сказалъ Остапъ, – золотой 
теленокъ не про меня. Пусть беретъ кто хочетъ. Пусть 
милліонерствуетъ на просторѣ! 

Онъ оглянулся и, видя, что вокругъ никого нѣтъ, 
бросилъ чемоданъ на гравій. 

– Пожалуйста, – промолвилъ онъ, обращаясь къ 
чернымъ кленамъ, и расшаркался. 

Онъ пошелъ по аллеѣ не оглядываясь. Сначала 
онъ шелъ медленно, шагомъ гуляющаго, потомъ 
заложилъ руки въ карманы, потому что онѣ вдругъ стали 
ему мѣшать, и усилилъ ходъ, чтобы побѣдить колебанія. 
Онъ заставилъ себя повернуть за уголъ и даже запѣть 
пѣсенку, но уже черезъ минуту побѣжалъ назадъ. 
Чемоданъ лежалъ на прежнемъ мѣстѣ. Однако съ 
противоположной стороны къ нему, нагибаясь и 
вытягивая руки, подходилъ гражданинъ среднихъ лѣтъ и 
весьма обыкновенной наружности. 

– Ты куда?! – закричалъ Остапъ еще издали. – 
Я тебѣ покажу хватать чужіе чемоданы! На секунду 
оставить нельзя! Безобразіе! 

Гражданинъ недовольно пожалъ плечами и 
отступилъ. А Бендеръ снова потащился съ золотымъ 
теленкомъ въ рукахъ. 

«Что жъ теперь дѣлать? – размышлялъ онъ. – 
Какъ распорядиться проклятымъ кушемъ, который 
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обогащаетъ меня только моральными муками? Сжечь его, 
что ли?» 

На этой мысли великій комбинаторъ остановился 
съ удовольствіемъ. 

«Какъ разъ въ моемъ номерѣ есть каминъ. Сжечь 
въ каминѣ! Это величественно! Поступокъ Клеопатры! 
Въ огонь! Пачка за пачкой! Чего мнѣ съ ними возиться? 
Хотя нѣтъ, глупо. Жечь деньги – пижонство! Гусарство! 
А что я могу на нихъ сдѣлать, кромѣ нэпмановскаго 
жранья? Дурацкое положеніе! Музейный завѣдующій 
собирается за триста рублей Лувръ учинить, любой 
коллективъ какихъ-нибудь водниковъ или 
кооперативная корпорація драмписателей за милліонъ 
можетъ выстроить полунебоскребъ съ плоской крышей 
для лекцій на свѣжемъ воздухѣ! А Остапъ Бендеръ, 
потомокъ янычаровъ, ни черта не можетъ сдѣлать! Вотъ 
навалился классъ-гегемонъ на милліонера-одиночку!» 

Размышляя о томъ, какъ поступить съ 
милліономъ, великій комбинаторъ бѣгалъ по аллеямъ, 
садился на цементный парапетъ и сердито смотрѣлъ на 
качающійся за волнорѣзомъ пароходъ. 

«Нѣтъ, отъ пожара придется отказаться. Жечь 
деньги – это трусливо и не граціозно. Нужно придумать 
какой-нибудь эффектный жестъ. Основать развѣ 
стипендію имени Балаганова для учащихся заочнаго 
радіотехникума? Купить пятьдесятъ тысячъ 
серебряныхъ ложечекъ, отлить изъ нихъ конную статую 
Паниковскаго и установить на могилѣ? Инкрустировать 
Антилопу перламутромъ? А можетъ быть… 

Великій комбинаторъ соскочилъ съ парапета, 
озаренный новой мыслью. Не медля ни минуты, онъ 
покинулъ бульваръ и, стойко выдерживая натискъ 
фронтальныхъ и боковыхъ вѣтровъ, пошелъ на 
почтамтъ. Тамъ по его просьбѣ чемоданъ зашили въ 
рогожку и накрестъ перевязали бечевой. Получилась 
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простецкая съ виду посылка, какіе почтамтъ принимаетъ 
ежедневно тысячами и въ какихъ граждане отправляютъ 
своимъ родственникамъ свиное сало, варенье или яблоки. 

Остапъ взялъ химическій карандашъ и, 
возбужденно махнувъ имъ въ воздухѣ, надписалъ: 

 
Цѣнная 

Народному комиссару 
финансовъ 

Москва 
 
И посылка, сброшенная рукой дюжего 

почтовика, рухнула на груду овальныхъ тюковъ, 
торбочекъ и ящиковъ. Засовывая въ карманъ квитанцію, 
Остапъ увидѣлъ, что его милліонъ вмѣстѣ съ прочимъ 
грузомъ уже увозитъ на телѣжкѣ въ сосѣдній залъ 
лѣнивый старикъ съ бѣлыми молніями въ петлицахъ. 

– Засѣданіе продолжается, – сказалъ великій 
комбинаторъ, – на этотъ разъ безъ участія депутата 
сумасшедшихъ аграріевъ О. Бендера. 

Онъ долго еще сидѣлъ подъ аркой почтамта, то 
одобряя свой поступокъ, то сожалѣя о немъ. Вѣтеръ 
забрался подъ макинтошъ Остапа. Ему стало холодно, и 
онъ съ огорченіемъ вспомнилъ, что такъ и не купилъ 
второй шубы. 

Прямо передъ нимъ на секунду остановилась 
дѣвушка. Задравъ голову, она посмотрѣла на блестящій 
циферблатъ почтамтскихъ часовъ и пошла дальше. На 
ней было шершавое пальтецо короче платья и синій 
беретъ съ дѣтскимъ помпономъ. Правой рукой она 
придерживала сдуваемую вѣтромъ полу пальто. Сердце 
командора качнулось еще прежде, чѣмъ онъ узналъ 
Зосю, и онъ зашагалъ за ней по мокрымъ тротуарнымъ 
плитамъ, невольно держась на нѣкоторой дистанціи. 
Иногда дѣвушку заслоняли прохожіе, и тогда Остапъ 
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сходилъ на мостовую, вглядываясь въ Зосю сбоку и 
обдумывая тезисы предстоящаго объясненія. 

На углу Зося остановилась передъ 
галантерейнымъ кіоскомъ и стала осматривать 
коричневые мужскіе носки, качавшіеся на веревочкѣ. 
Остапъ принялся патрулировать неподалеку. 

У самой обочины тротуара жарко разговаривали 
два человѣка съ портфелями. Оба были въ 
демисезонныхъ пальто, изъ-подъ которыхъ виднѣлись 
бѣлыя лѣтнія брюки. 

– Вы вовремя ушли изъ ГЕРКУЛЕС’а, Иванъ 
Павловичъ, – говорилъ одинъ, прижимая къ груди 
портфель, – тамъ сейчасъ разгромъ, чистятъ, какъ 
звѣри. 

– Вѣсь городъ говоритъ, – вздохнулъ второй. 
– Вчера чистили Скумбріевича, – сладострастно 

сказалъ первый, – пробиться нельзя было. Сначала все 
шло очень культурно. Скумбріевичъ такъ разсказалъ 
свою біографію, что ему всѣ апплодировали. «Я, 
говоритъ, родился между молотомъ и наковальней». 
Этимъ онъ хотѣлъ подчеркнуть, что его родители были 
кузнецы. А потомъ изъ публики кто-то спросилъ: 
«Скажите, вы не помните, былъ такой торговый домъ 
“Скумбріевичъ и сынъ, скобяные товары”». Вы не тотъ 
Скумбріевичъ? И тутъ этотъ дуракъ возьми и скажи: «Я 
не Скумбріевичъ, я сынъ». Представляете, что теперь съ 
нимъ будетъ? Первая категорія обезпечена. 

– Да, товарищъ Вайнторгъ, такіе строгости. А 
сегодня кого чистятъ? 

– Сегодня большой день! Сегодня Берлага, тотъ 
самый, который спасался въ сумасшедшемъ домѣ. 
Потомъ самъ Полыхаевъ и эта гадюка Серна 
Михайловна, его морганатическая жена. Она въ 
ГЕРКУЛЕС’ѣ никому дышать не давала. Приду сегодня 
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часа за два до начала, а то не протолкаешься. Кромѣ 
того, Бомзе… 

Зося пошла впередъ, и Остапъ такъ и не узналъ, 
что случилось съ Адольфомъ Николаевичемъ Бомзе. Это, 
однако, нисколько его не волновало. Начальная фраза 
разговора была уже готова. Командоръ быстро нагналъ 
дѣвушку. 

– Зося, – сказалъ онъ, – я пріѣхалъ, и 
отмахнуться отъ этого факта невозможно. 

Фраза эта была произнесена съ ужасающей 
развязностью. Дѣвушка отшатнулась, и великій 
комбинаторъ понялъ, что взялъ фальшивый тонъ. Онъ 
перемѣнилъ интонацію, онъ говорилъ быстро и много, 
жаловался на обстоятельства, сказалъ о томъ, что 
молодость прошла совсѣмъ не такъ, какъ воображалось 
въ младенческіе годы, что жизнь оказалась грубой и 
низкой, словно басовый ключъ. 

– Вы знаете, Зося, – сказалъ онъ наконецъ, – на 
каждаго человѣка, даже партійнаго, давитъ 
атмосферный столбъ вѣсомъ въ 214 кило. Вы этого не 
замѣчали? 

Зося не отвѣтила. 
Въ это время они проходили мимо кино 

«Капиталій». Остапъ быстро посмотрѣлъ наискось, въ 
сторону, гдѣ лѣтомъ помѣщалась учрежденная имъ 
контора, и издалъ тихій возгласъ. Черезъ все зданіе 
тянулась широкая вывѣска: 

 
Гособъединеніе Рога и Копыта 

 
Во всѣхъ окнахъ были видны пишущія машинки 

и портреты государственныхъ дѣятелей. У входа съ 
побѣдной улыбкой стоялъ молодецъ-курьеръ, не чета 
Паниковскому. Въ открытыя ворота съ дощечкой 
«Базисный складъ» въѣзжали трехтонные грузовики, 



444 
 

нагруженные доверху кондиціонными рогами и 
копытами. По всему было видно, что дѣтище Остапа 
свернуло на правильный путь. 

– Вотъ навалился классъ-гегемонъ, – сказалъ 
Остапъ печально, – даже мою легкомысленную идею – и 
ту использовалъ для своихъ цѣлей. А меня оттерли, 
Зося. Слышите, меня оттерли. Я несчастенъ. 

– Печальный влюбленный, – произнесла Зося, 
впервые поворачиваясь къ Остапу. 

– Да, – отвѣтилъ онъ, – я типичный Евгеній 
Онѣгинъ, онъ же рыцарь, лишенный наслѣдства 
совѣтской властью. 

– Ну, какой тамъ рыцарь! 
– Не сердитесь, Зося. Примите во вниманіе 

атмосферный столбъ. Мнѣ кажется даже, что онъ давитъ 
на меня значительно сильнѣе, чѣмъ на другихъ 
гражданъ. Это отъ любви къ вамъ. И, кромѣ того, я не 
членъ профсоюза. Отъ этого тоже. 

– Кромѣ того, еще потому, что вы врете больше 
другихъ гражданъ. 

– Это не ложь. Это законъ физики. А можетъ 
быть, дѣйствительно, никакого столба нѣтъ, и это одна 
моя фантазія? 

Зося остановилась и стала стягивать съ руки 
перчатку сѣрочулочнаго цвѣта и такой же доброты. 

– Мнѣ тридцать три года, – поспѣшно сказалъ 
Остапъ, – возрастъ Іисуса Христа. А что я сдѣлалъ до 
сихъ поръ? Ученія я не создалъ, учениковъ разбазарилъ, 
мертваго Паниковскаго не воскресилъ, и только вы… 

– Ну, до свиданія, – сказала Зося, – мнѣ въ 
столовку. 

– Я тоже буду обѣдать, – заявилъ великій 
комбинаторъ, взглянувъ на вывѣску: «Учебно-
показательный пищевой комбинатъ ФЗУ при 
Черноморской государственной академіи 
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пространственныхъ искусствъ», – съѣмъ какія-нибудь 
дежурно-показательныя щи при этой академіи. Можетъ 
быть, полегчаетъ. 

– Здѣсь только для членовъ профсоюза, – 
предупредила Зося. 

– Тогда я такъ посижу. 
Они спустились внизъ по тремъ ступенькамъ. Въ 

глубинѣ учебно-показательнаго комбината подъ 
пальмой, зеленой, какъ кровля дома, сидѣлъ черноглазый 
молодой человѣкъ и съ достоинствомъ смотрѣлъ въ 
обѣденную карточку. 

– Периклъ! – еще издали закричала Зося. – Я 
тебѣ купила носки съ двойной пяткой. Познакомьтесь. 
Это Фемиди. 

– Фемиди, – сказалъ молодой человѣкъ, 
сердечно пожимая руку Остапа. 

– Бендеръ-Задунайскій, – грубо отвѣтилъ 
великій комбинаторъ, сразу сообразивъ, что опоздалъ на 
праздникъ любви и что носки съ двойной пяткой – это не 
просто продукція какой-то кооперативной артели 
лжеинвалидовъ, а нѣкій символъ счастливаго брака, 
узаконеннаго ЗАГСомъ. 

– Какъ! Развѣ вы еще и Задунайскій? – весело 
спросила Зося. 

– Да, Задунайскій. Вѣдь вы тоже уже не только 
Синицкая? Судя по носкамъ… 

– Я Синицкая-Фемиди. 
– Уже двадцать семь дней, – замѣтилъ молодой 

человѣкъ, потирая руки. 
– Мнѣ нравится вашъ мужъ, – сказалъ рыцарь, 

лишенный наслѣдства. 
– Мнѣ самой нравится, – отвѣтила Зося 

запальчиво. 
Пока молодые супруги ѣли флотскій борщъ, 

высоко подымая ложки и переглядываясь, Остапъ 
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недовольно косился на культплакаты, развѣшанные по 
стѣнамъ. На одномъ было написано: «Не отвлекайся во 
время ѣды разговорами. Это мѣшаетъ правильному 
выдѣленію желудочнаго сока». Другой былъ составленъ 
въ стихахъ: «Фруктовыя воды несутъ намъ углеводы». 
Дѣлать больше было нечего. Надо было уходить, но 
мѣшала неизвѣстно откуда подоспѣвшая застѣнчивость. 

– Въ этомъ флотскомъ борщѣ, – съ натугой 
сказалъ Остапъ, – плаваютъ обломки кораблекрушенія. 

Супруги Фемиди добродушно засмѣялись. 
– А вы, собственно, по какой линіи работаете? – 

спросилъ Остапъ молодого человѣка. 
– А я, собственно, секретарь изоколлектива 

желѣзнодорожныхъ художниковъ, – отвѣтилъ Фемиди. 
Великій комбинаторъ сталъ медленно 

подыматься. 
– Ахъ, представитель коллектива! Этого можно 

было ожидать! Однако не буду отвлекать васъ 
разговорами. Это помѣшаетъ вамъ правильно выдѣлять 
желудочный сокъ, столь необходимый для здоровья. 

Онъ ушелъ, не попрощавшись, срѣзая углы 
столиковъ, двигаясь къ выходу по прямой. 

– Увели дѣвушку! – пробормоталъ онъ на 
улицѣ. – Прямо изъ стойла увели. Фемиди! Немезиди! 
Представитель коллектива Фемиди увелъ у 
единоличника-милліонера… 

И тутъ съ потрясающей ясностью и чистотой 
Бендеръ вспомнилъ, что никакого милліона у него уже 
нѣтъ. Додумывалъ онъ эту мысль на бѣгу, разгребая 
руками прохожихъ, какъ пловецъ воду въ состязаніи на 
побитіе мірового рекорда. 

– Тоже, апостолъ Павелъ нашелся! – шепталъ 
онъ, перепрыгивая черезъ клумбы городского сада. – 
Безсребреникъ, съ-сукинъ сынъ! Менонитъ проклятый, 
адвентистъ седьмого дня! Дуракъ! Если они уже 
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отправили посылку – повѣшусь! Убивать надо такихъ 
толстовцевъ! 

Поскользнувшись два раза на кафельномъ полу 
почтамта, великій комбинаторъ подбѣжалъ къ окошечку. 
Здѣсь стояла небольшая, суровая и молчаливая очередь. 
Остапъ сгоряча просунулъ было въ окошечко голову, но 
гражданинъ, стоявшій въ очереди первымъ, нервно 
поднялъ острые локти и нѣсколько потѣснилъ 
пришельца назадъ. Второй гражданинъ, какъ заводной, 
тоже поднялъ локти, и великій комбинаторъ оказался 
еще немного дальше отъ завѣтнаго окошка. И въ 
полномъ молчаніи локти поднимались и раздвигались до 
тѣхъ поръ, покуда дерзкій не очутился на законномъ 
мѣстѣ – въ самомъ хвостѣ. 

– Мнѣ только… – началъ Остапъ. 
Но онъ не продолжалъ. Это было безполезно. 

Очередь, сѣрая, каменная, была несокрушима, какъ 
греческая фаланга. Каждый зналъ свое мѣсто и готовъ 
былъ умереть за свои маленькія права. 

Только черезъ сорокъ пять минутъ Остапъ 
вложилъ голову въ почтовое окошко и азартно 
потребовалъ обратно свою посылку. Служащій 
равнодушно возвратилъ квитанцію Остапу. 

– Товарищъ, мы посылокъ обратно не выдаемъ. 
– Какъ! Уже отправили? – спросилъ великій 

комбинаторъ колеблющимся голосомъ. – Я только часъ 
тому назадъ сдалъ! 

– Товарищъ, мы посылокъ обратно не выдаемъ, 
– повторилъ почтовый работникъ. 

– Но вѣдь это моя посылка, – сказалъ Остапъ 
ласково, – понимаете, моя. Я ее отправилъ, я ее хочу 
взять назадъ. Понимаете, забылъ вложить банку 
варенья. Изъ райскихъ яблочекъ. Очень васъ прошу. 
Дядя страшно обидится. Понимаете… 

– Товарищъ, мы обратно посылокъ не выдаемъ. 
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Остапъ оглянулся, ища помощи. Сзади стояла 
очередь, молчаливая и суровая, знающая всѣ правила, въ 
томъ числѣ и то, что посылки обратно не выдаются. 

– Вложить баночку, – пролепеталъ Остапъ, – 
райскія яблоки. 

– Товарищъ, баночку отправите отдѣльной 
посылкой, – сказалъ служащій, смягчаясь. – Ничего 
вашему дядѣ не сдѣлается. 

– Вы не знаете моего дяди! – горячо сказалъ 
Остапъ. – И потомъ я бѣдный студентъ, у меня нѣтъ 
денегъ. Прошу васъ какъ общественника. 

– Вотъ видите, товарищъ, – сказалъ служащій 
плачущимъ голосомъ, – гдѣ ее теперь искать! Тамъ три 
тонны посылокъ лежитъ. 

Но тутъ великій комбинаторъ принялся молоть 
такую жалостливую чепуху, что работникъ связи ушелъ 
въ другой залъ искать посылку бѣднаго студента. 
Молчаливая доселѣ очередь сразу подняла крикъ. 
Великаго комбинатора всячески поносили за незнаніе 
почтовыхъ законовъ, а одна гражданка въ гнѣвѣ даже 
ущипнула его. 

– Больше никогда этого не дѣлайте, – строго 
сказалъ почтовикъ, выкидывая Бендеру его 
чемоданчикъ. 

– Никогда не сдѣлаю! – заявилъ командоръ. – 
Честное студенческое слово! 

Отъ вѣтра стучали крыши, качались фонари, 
тѣни двигались по землѣ, и дождь пересѣкалъ 
проекціонные лучи автомобильныхъ прожекторовъ. 

– Довольно психологическихъ эксцессовъ, – 
радостно сказалъ Бендеръ, – переживаній и 
самокопанія. Пора начать трудовую буржуазную жизнь. 
Въ Ріо-де-Жанейро! Куплю плантацію и выпишу въ 
качествѣ обезьяны Балаганова. Пусть срываетъ для 
меня бананы! 
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Глава тридцать шестая. Кавалеръ ордена золотаго 

руна 

 
Странный человѣкъ шелъ ночью въ 

приднѣстровскихъ плавняхъ. Онъ былъ огроменъ и 
безформенно толстъ. На немъ плотно сидѣлъ 
брезентовый балахонъ съ поднятымъ капюшономъ. Мимо 
камышовыхъ дѣлянокъ, подъ раскоряченными 
фруктовыми деревьями странный человѣкъ двигался на 
цыпочкахъ, какъ въ спальнѣ. Иногда онъ 
останавливался и вздыхалъ. Тогда внутри балахона 
слышалось бряканье, какое издаютъ сталкивающіеся 
другъ съ другомъ металлическіе предметы. И каждый 
разъ послѣ этого въ воздухѣ повисалъ тонкій, 
чрезвычайно деликатный звонъ. Одинъ разъ странный 
человѣкъ зацѣпился за мокрый корень и упалъ на 
животъ. Тутъ раздался такой громкій звукъ, будто 
свалился на паркетъ рыцарскій доспѣхъ. И долго еще 
странный человѣкъ не вставалъ съ земли, всматриваясь 
въ темноту. 

Шумѣла мартовская ночь. Съ деревьевъ 
сыпались и шлепались оземь полновѣсныя аптекарскія 
капли. 

– Проклятое блюдо! – прошепталъ человѣкъ. 
Онъ поднялся и до самого Днѣстра дошелъ безъ 

приключеній. Человѣкъ приподнялъ полы, сползъ съ 
берега и, теряя равновѣсіе на раскисшемъ льду, 
побѣжалъ въ Румынію. 

Великій комбинаторъ готовился всю зиму. Онъ 
покупалъ сѣвероамериканскіе доллары съ портретами 
президентовъ въ бѣлыхъ букляхъ, золотыя часы, 
портсигары, обручальныя кольца, брилліанты и другія 
драгоцѣнныя штуки. 
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Сейчасъ онъ несъ на себѣ семнадцать 
массивныхъ портсигаровъ съ монограммами, орлами и 
гравированными надписями: 

«Директору Русско-Карпатскаго банка и 
благодѣтелю Евсею Рудольфовичу Полуфабриканту въ 
день его серебряной свадьбы отъ признательныхъ 
сослуживцевъ», «Тайному совѣтнику М. И. 
Святотацкаму по окончаніи сенаторской ревизіи отъ 
чиновъ Черноморскаго градоначальства». 

Но тяжелѣе всѣхъ былъ портсигаръ съ 
посвященіемъ: «Г-ну приставу Алексѣевскаго участка 
отъ благодарныхъ евреевъ купеческаго званія». Подъ 
надписью помѣщалось пылающее эмалевое сердце, 
пробитое стрѣлой, что, конечно, должно было 
символизировать любовь евреевъ купеческаго званія къ 
господину приставу. 

По карманамъ были разсованы бубличныя связки 
обручальныхъ колецъ, перстней и браслетокъ. На спинѣ 
въ три ряда висѣли на крѣпкихъ веревочкахъ двадцать 
паръ золотыхъ часовъ. Нѣкоторыя изъ нихъ 
раздражающе тикали, и Бендеру казалось, что у него по 
спинѣ ползаютъ насѣкомые. Среди нихъ были и 
дарственные экземпляры, о чемъ свидѣтельствовала 
надпись на крышкѣ: «Любимому сыну Сереженьке 
Кастраки въ день сдачи экзамена на аттестатъ 
зрѣлости». Надъ словомъ «зрѣлости» булавкой было 
выцарапано слово «половой». Сдѣлано это было, по-
видимому, пріятелями молодого Кастраки, такими же 
двоечниками, какъ и онъ самъ. Остапъ долго не хотѣлъ 
покупать эти неприличныя часы, но въ концѣ концовъ 
пріобрѣлъ, такъ какъ твердо рѣшилъ вложить въ 
драгоцѣнности вѣсь милліонъ. 

Вообще зима прошла въ большихъ трудахъ. 
Брилліантовъ великій комбинаторъ досталъ только на 
четыреста тысячъ; валюты, въ томъ числѣ какихъ-то 
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сомнительныхъ польскихъ и балканскихъ денегъ, 
удалось достать только на пятьдесятъ тысячъ. На 
остальную сумму пришлось покупать тяжестей. 
Особенно трудно было передвигаться съ золотымъ 
блюдомъ на животѣ. Блюдо было большое и овальное, 
какъ щитъ африканскаго вождя, и вѣсило двадцать 
фунтовъ. Мощная выя командора сгибалась подъ 
тяжестью архіерейскаго наперснаго креста съ надписью 
«Во имя Отца и Сына и Св. Духа», который былъ 
пріобрѣтенъ у бывшаго иподіакона каѳедральнаго 
собора гражданина Самообложенскаго. Поверхъ креста 
на замѣчательной лентѣ висѣлъ орденъ Золотаго Руна – 
литой барашекъ. 

Орденъ этотъ Остапъ выторговалъ у 
диковиннаго старика, который, можетъ быть, былъ даже 
великимъ княземъ, а можетъ, и камердинеромъ великаго 
князя. Старикъ непомѣрно дорожился, указывая на то, 
что такой орденъ есть только у нѣсколькихъ человѣкъ въ 
мірѣ, да и то большей частью коронованныхъ особъ. 

– Золотое руно, – бормоталъ старикъ, – дается 
за высшую доблесть! 

– А у меня какъ разъ высшая, – отвѣчалъ 
Остапъ, – къ тому же я покупаю барашка лишь 
постольку, поскольку это золотой ломъ. 

Но командоръ кривилъ душой. Орденъ ему сразу 
понравился, и онъ рѣшилъ оставить его у себя навсегда 
въ качествѣ ордена Золотаго Теленка. 

Подгоняемый страхомъ и ожиданіемъ гремящаго 
винтовочнаго выстрѣла, Бендеръ добѣжалъ до середины 
рѣки и остановился. Давило золото – блюдо, крестъ, 
браслетки. Спина чесалась подъ развѣшанными на ней 
часами. Полы балахона намокли и вѣсили нѣсколько 
пудовъ. Остапъ со стономъ сорвалъ его, бросилъ на ледъ 
и устремился дальше. Теперь обнаружилась шуба, 
великая, почти необыкновенная шуба, едва ли не самое 
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цѣнное въ туалетѣ Остапа. Онъ строилъ ее четыре 
мѣсяца, строилъ, какъ домъ, изготовлялъ чертежи, 
свозилъ матеріалы. Шуба была двойная – подбита 
уникальными чернобурыми лисами, а крыта 
неподдѣльнымъ котикомъ. Воротникъ былъ шитъ изъ 
соболей. Удивительная это была шуба! Супершуба съ 
шиншилловыми карманами, которые были набиты 
медалями за спасеніе утопающихъ, натѣльными 
крестиками и золотыми мостами, послѣднимъ 
достиженіемъ зубоврачебной техники. На головѣ 
великаго комбинатора возвышалась шапка – не шапка, а 
бобровая тіара. 

Вѣсь этотъ чудесный грузъ долженъ былъ 
обезпечить командору легкую, безалаберную жизнь на 
берегу теплаго океана, въ воображаемомъ городѣ 
дѣтства, среди балконныхъ пальмъ и фикусовъ Ріо-де-
Жанейро. 

Въ три часа ночи строптивый потомокъ 
янычаровъ ступилъ на чужой заграничный берегъ. Тутъ 
тоже было тихо, темно, здѣсь тоже была весна, и съ 
вѣтокъ рвались капли. Великій комбинаторъ разсмѣялся. 

– Теперь нѣсколько формальностей съ 
отзывчивыми румынскими боярами, и путь свободенъ. Я 
думаю, что двѣ-три медали за спасеніе утопающихъ 
скрасятъ ихъ сѣрую пограничную жизнь. 

Онъ обернулся къ совѣтской сторонѣ и, 
протянувъ въ тающую мглу толстую котиковую руку, 
промолвилъ: 

– Все надо дѣлать по формѣ. Форма номеръ пять 
– Прощаніе съ родиной. Ну, что жъ, адье, великая 
страна! Я не люблю быть первымъ ученикомъ и получать 
отмѣтки за вниманіе, прилежаніе и поведеніе. Я частное 
лицо и не обязанъ интересоваться силосными ямами, 
траншеями и башнями. Меня какъ-то мало интересуетъ 
проблема соціалистической передѣлки человѣка въ 
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ангела и вкладчика сберкассы. Наоборотъ. Интересуютъ 
меня наболѣвшіе вопросы бережнаго отношенія къ 
личности одинокихъ милліонеровъ… 

Тутъ прощаніе съ отечествомъ по формѣ № 5 
было прервано появленіемъ нѣсколькихъ вооруженныхъ 
фигуръ, въ которыхъ Бендеръ призналъ румынскихъ 
пограничниковъ. Великій комбинаторъ съ достоинствомъ 
поклонился и внятно произнесъ спеціально заученную 
фразу: 

– Траяску Романіа Маре! 
Онъ ласково заглянулъ въ лица пограничниковъ, 

едва видныя въ полутьмѣ. Ему показалось, что 
пограничники улыбаются. 

– Да здравствуетъ великая Румынія! – 
повторилъ Остапъ по-русски. – Я старый профессоръ, 
бѣжавшій изъ полуподваловъ московской чека! Ей-Богу, 
еле вырвался! Привѣтствую въ вашемъ лицѣ… 

Одинъ изъ пограничниковъ приблизился къ 
Остапу вплотную и молча снялъ съ него мѣховую тіару. 
Остапъ потянулся за своимъ головнымъ уборомъ, но 
пограничникъ такъ же молча отпихнулъ его руку 
назадъ. 

– Но! – сказалъ командоръ добродушно. – Но, 
но! Безъ рукъ! Я на васъ буду жаловаться въ Сфатулъ-
Церій, въ Большой Хурулданъ! 

Въ это время другой представитель цивилизаціи 
проворно, съ ловкостью опытнаго любовника, сталъ 
разстегивать на Остапѣ его великую, почти невѣроятную 
сверхшубу. Командоръ рванулся. При этомъ движеніи 
откуда-то изъ кармана вылетѣлъ и покатился по землѣ 
большой дамскій браслетъ. 

– Бранзуретка! – взвизгнулъ погранофицеръ въ 
короткомъ пальто съ собачьимъ воротникомъ и 
большими металлическими пуговицами на выпукломъ 
заду. 
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– Бранзуретка! – закричали остальные, бросаясь 
на Остапа. 

Запутавшись въ шубѣ, великій комбинаторъ 
упалъ и тутъ же почувствовалъ, что у него изъ штановъ 
вытаскиваютъ драгоцѣнное блюдо. Когда онъ поднялся, 
то увидѣлъ, что офицеръ съ безчеловѣчной улыбкой 
взвѣшиваетъ блюдо на рукахъ. Остапъ вцѣпился въ свою 
собственность и вырвалъ ее изъ рукъ офицера, послѣ 
чего сейчасъ же получилъ ослѣпляющій ударъ въ лицо. 
Событія разворачивались съ военной быстротой. 
Великому комбинатору мѣшала шуба, и онъ нѣкоторое 
время бился съ врагами на колѣняхъ, меча въ нихъ 
медалями за спасеніе утопающихъ. Потомъ онъ 
почувствовалъ вдругъ неизъяснимое облегченіе, 
позволившее ему нанести противнику рядъ 
сокрушительныхъ ударовъ. Оказалось, что облегченіе 
было вызвано тѣмъ, что съ него успѣли содрать 
стотысячную шубу. 

– Ахъ, такое отношеніе! – пронзительно запѣлъ 
Остапъ, дико озираясь. 

Былъ моментъ, когда онъ стоялъ, 
прислонившись къ дереву, и обрушивалъ сверкающее 
блюдо на головы нападающихъ. Былъ моментъ, когда у 
него съ шеи рвали орденъ Золотаго Руна, и командоръ 
по-лошадиному моталъ головой. Былъ также моментъ, 
когда онъ, высоко поднявъ архіерейскій крестъ съ 
надписью «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа», 
истерически выкрикивалъ: 

– Эксплуататоры трудового народа! Пауки! 
Приспѣшники капитала! Гады! 

При этомъ изо рта у него бѣжали розовыя 
слюни. Остапъ боролся за свой милліонъ, какъ 
гладіаторъ. Онъ сбрасывалъ съ себя враговъ и 
подымался съ земли, глядя впередъ помраченнымъ 
взоромъ. 
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Онъ опомнился на льду, съ расквашенной 
мордой, съ однимъ сапогомъ на ногѣ, безъ шубы, безъ 
портсигаровъ, украшенныхъ надписями, безъ коллекціи 
часовъ, безъ блюда, безъ валюты, безъ креста и 
брильянтовъ, безъ милліона. На высокомъ берегу стоялъ 
офицеръ съ собачьимъ воротникомъ и смотрѣлъ внизъ, 
на Остапа. 

– Сигуранца проклятая! – закричалъ Остапъ, 
поднимая босую ногу. – Паразиты! 

Офицеръ медленно вытащилъ пистолетъ и 
оттянулъ назадъ стволъ. Великій комбинаторъ понялъ, 
что интервью окончилось. Сгибаясь, онъ заковылялъ 
назадъ, къ совѣтскому берегу. 

Бѣлый папиросный туманъ поднимался отъ 
рѣки. Разжавъ руку, Бендеръ увидѣлъ на ладони 
плоскую мѣдную пуговицу, завитокъ чьихъ-то твердыхъ 
черныхъ волосъ и чудомъ сохранившійся въ битвѣ 
орденъ Золотаго Руна. Великій комбинаторъ тупо 
посмотрѣлъ на трофеи и остатки своего богатства и 
продолжалъ двигаться дальше, скользя въ ледяныхъ 
ямкахъ и кривясь отъ боли. 

Долгій и сильный пушечной полноты ударъ 
вызвалъ колебаніе ледяной поверхности. Напропалую 
дулъ теплый вѣтеръ. Бендеръ посмотрѣлъ подъ ноги и 
увидѣлъ на льду большую зеленую трещину. Ледяное 
плато, на которомъ онъ находился, качнулось и стало 
лѣзть подъ воду. 

– Ледъ тронулся! – въ ужасѣ закричалъ великій 
комбинаторъ. – Ледъ тронулся, господа присяжные 
засѣдатели! 

Онъ запрыгалъ по раздвигающимся льдинамъ, 
изо всѣхъ силъ торопясь въ страну, съ которой такъ 
высокомѣрно прощался часъ тому назадъ. Туманъ 
поднимался важно и медлительно, открывая голую 
плавню. 
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Черезъ десять минутъ на совѣтскій берегъ 
вышелъ странный человѣкъ безъ шапки и въ одномъ 
сапогѣ. Ни къ кому не обращаясь, онъ громко сказалъ: 

– Не надо овацій! Графа Монте-Кристо изъ меня 
не вышло. Придется переквалифицироваться въ 
дворники! 
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ОТЪ ИЗДАТЕЛЯ 

 

Изданіе данной книги осуществляется при 

поддержкѣ Благотворительнаго фонда возстановленія 

церкви Святой Живоначальной Троицы съ часовней въ 

Язвищахъ (https://xram-v-yazvichax.ru), занимающагося 

реставраціей храма, расположеннаго въ селѣ Язвищи 

Боровенковскаго сельскаго поселенія Окуловскаго района 

Новгородской области. 

Данный топонимъ образованъ отъ слова «язвина», 

однимъ изъ значеній котораго въ старославянскомъ языкѣ 

является слово «нора». Недалеко отъ села протекаетъ рѣка 

Язовка, изрытая лисьими норами, давшая ему 

наименованіе. 

Одно изъ первыхъ упоминаній о селѣ можно 

встрѣтить въ Переписной оброчной книгѣ Деревской 

пятины отъ 1495 года. Уже тогда тамъ проживали десятки 

человѣкъ. 

Шли вѣка… Смѣнялись поколѣнія… Въ началѣ 

ХХ вѣка въ Язвищахъ проживали около 40 человѣкъ, что, 

можетъ быть, и немного, т. к. это была церковная земля, 

зато въ близлежащихъ деревняхъ – около 700 человѣкъ. 

Жили люди, перестраивались и церкви, постоянно 

находившіяся въ селѣ. Такъ, въ 1891 году на мѣстѣ старой 

деревянной церкви былъ выстроенъ каменный храмъ 

Святой Живоначальной Троицы, возлѣ котораго 

расположилась богадѣльня, другія постройки. Рядомъ 

проживали и священнослужители. 

Но прошло чуть менѣе трехъ десятилѣтій, и храмъ 

сталъ не нуженъ. Окончательно онъ закрылся въ 1937 году. 

Потихонечку исчезали люди. Война, лагеря, очень многіе 

разъѣхались въ города… Умерло и село Язвищи, которое 

было снято съ регистраціи въ 1977 году. Вмѣстѣ съ нимъ 

умерли еще десятки подобныхъ селъ и деревень. 
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Сейчасъ въ близлежащихъ къ храму деревняхъ 

вмѣсто семисотъ человѣкъ, о чемъ сказано выше, 

проживаетъ около тридцати. Лишь лѣтомъ съѣзжаются 

дачники и мѣстность какъ-то оживаетъ. 

Въ Язвищахъ остался только одинъ домъ, въ 

которомъ проживали священнослужители, да и тотъ давно 

непригоденъ для жилья. 

А храмъ стоитъ – поруганный, оскверненный, но 

величественный – и ждетъ… 

Почему такое произошло? Какъ вернуть въ тѣ 

прекрасныя мѣста людей, Жизнь? На эти вопросы есть 

много предположеній, но мы считаемъ, что сначала надо 

приступить къ реставраціи храма. И затѣмъ все вернется, т. 

к. въ тѣхъ мѣстахъ появится вѣра, безъ которой не можетъ 

жить ни теистъ, ни атеистъ. 

Съ 2011 года мы начали реставрировать нашъ 

храмъ. За это время вынесли мусоръ, застелили временные 

полы, закрыли пленкой окна. Ввиду того что зданіе церкви 

является памятникомъ архитектуры, приступили къ 

разработкѣ научно-проектной документаціи. 

Если Вы имѣете возможность помочь намъ въ 

дѣлѣ возстановленія храма, то просимъ Васъ перечислить 

посильное пожертвованіе на реквизиты нашего фонда: 

 

Расчетный счетъ получателя: 40703810655100000343 въ 

Сѣверо-Западномъ банкѣ ПАО «Сбербанкъ Россіи», 

Санктъ-Петербургъ. 

ИНН получателя: 7816290748. 

Получатель: Фондъ возстановленія церкви Святой Троицы 

въ Язвищахъ. 

Счетъ Банка получателя: 30101810500000000653. 

БИК Банка получателя: 044030653. 

Назначеніе платежа: Благотворительное пожертвованіе. 
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Поддержать насъ можно черезъ мобильное 

приложеніе вашего банка воспользовавшись QR-кодомъ 

(достаточно указать Ф.И.О. и сумму пожертвованія). Въ 

этомъ случаѣ средства поступятъ на расчетный счетъ. 

 

 
 

Съ вопросами вы можете обращаться по телефону 

(921) 33-99-801 (Олегъ Лавровъ) или на электронный 

адресъ lavrovoa@mail.ru. 

 

Благодаримъ васъ за поддержку, друзья! 
 

 
 

Человѣка, доброхотно дающаго, любитъ Богъ, и недостатокъ дѣлъ его 

восполнитъ 

[Книга Притчей Соломоновыхъ 22:8] 


