


 

Дорогіе друзья! 
 

Представляемъ вамъ книгу со сборникомъ 
произведеній Глѣба Ивановича Успенскаго. Въ него 
входятъ три разсказа: «Про счастливыхъ людей», «Нужда 
пѣсенки поетъ» и «Живыя цифры». 

Въ основѣ перваго произведенія лежатъ аварскія 

сказки, произнесенныя въ разговорѣ трехъ дорожныхъ 
спутниковъ – солдата, приказчика и лакея. Два послѣдніе 
человѣка по-своему разсуждаютъ о счастьѣ, а солдатъ 
разъясняетъ имъ ихъ неправоту, опираясь на указанныя 

сказки. 
Второй разсказъ говоритъ о человѣкѣ, 

обратившемся къ автору произведенія. Тотъ человѣкъ въ 
свое время зарабатывалъ путемъ показа различныхъ 
фокусовъ, но искусство едва-едва только способствуетъ 
содержанію его семьи. Есть у этого человѣка и нѣкоторый 
недостатокъ... 

Первая часть третьяго разсказа говоритъ намъ о 
тяжести крестьянскаго труда, а вторая – о женщинѣ-

матери, оставившей своего ребенка по причинѣ отсутствія 
возможности создать нормальную семейную жизнь, имѣть 
и воспитывать собственныхъ дѣтей. 

Въ нашемъ изданіи приводится текстъ 
произведенія въ соотвѣтствіи съ изданіемъ отъ 1891 года 
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Пріятнаго вамъ прочтенія, друзья! 
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ПРО СЧАСТЛИВЫХЪ ЛЮДЕЙ. 
 

(СВЯТОЧНЫЙ РАЗСКАЗЪ). 
 

I. 

 

Лѣтнимъ вечеромъ у проѣзжей столбовой дороги 
расположились на ночлегѣ трое прохожихъ. Старшій изъ 
нихъ былъ старый отставной солдатъ, лѣтъ семидесяти, 
а два другихъ — помоложе. Сошлись они въ пути въ 

дорогѣ: отставной солдатъ шелъ сначала одинъ, шелъ по 
знакомымъ мѣстамъ, заходилъ въ знакомыя деревни, гдѣ 
у знакомыхъ ему крестьянъ, духовныхъ и помѣщиковъ 
на кухнѣ занимался перешивкой стараго тряпья, 
починкой стараго платья, а справивъ дѣло, шелъ дальше, 
тоже все по знакомымъ мѣстамъ. Давно онъ уже въ 
этихъ мѣстахъ ходитъ и каждый уголокъ по старому 
московскому шоссе знаетъ. 

Гдѣ-то, по пути по дорогѣ, нагналъ онъ другого 
прохожаго и пошелъ съ нимъ. И разсказалъ ему этотъ 
прохожій, что жилъ онъ восемь лѣтъ у богатаго купца въ 
приказчикахъ, жилъ хорошо, въ полномъ достаткѣ, да 

вдругъ гдѣ-то лопнулъ банкъ, за банкомъ лопнулъ какой 
то компаньонъ, а за компаньономъ лопнулъ и хозяинъ 
завода, богатый купецъ, у котораго прохожій служилъ 
приказчикомъ, а за хозяиномъ и онъ, приказчикъ, 
остался безъ хлѣба, все прожилъ на большую семью, и 
вотъ теперь такъ обѣднялъ, что приходится идти 
пѣшкомъ въ Петербургъ, искать: не попадется ли какого 
мѣстечка? Долго приказчикъ разсказывалъ солдату, 
какое ему было счастье, какъ онъ жилъ привольно, долго 
и горько жаловался на теперешнее свое несчастье, 
вздыхалъ и Бога молилъ, чтобы опять ему Господь 
счастье послалъ. 

Слушалъ его прохожій солдатъ, но чтобы жалѣть 
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его — не очень жалѣлъ, ласковыхъ словъ ему не 
говорилъ и къ малодушеству приказчикову не склонялся: 
твердый былъ человѣкъ. А когда приказчикъ разсказалъ 
по два, по три раза всѣ свои горести, то пошли они 
молча; только приказчикъ вздыхалъ и охалъ. 

Однако, недолго пришлось имъ идти вдвоемъ, 
молчать да вздыхать. Невѣдомо откуда подскочилъ къ 
нимъ и третій прохожій, босикомъ, въ рваномъ пиджакѣ, 
въ парусинномъ кепи, и на видъ молодой парень, только 
лицо опухло, да у праваго глаза синякъ какъ будто бы 
недавній виднѣлся. Наши прохожіе и не видали, откуда 
взялся этотъ молодецъ — не то справа онъ къ нимъ 
подскочилъ, не то слѣва, не то съ проселка, не то изъ 
перелѣска, и не опомнились они, а онъ уже рядомъ съ 
ними идетъ, цигарку куритъ и жизнь свою 
разсказываетъ. И этотъ на горькую долю жалуется, 
недавнее счастье вспоминаетъ, только не на тотъ 
образецъ, какъ приказчикъ. Этотъ самъ про себя 
говоритъ: 

— Мнѣ бы барина какого Господь послалъ 
поглупѣй да побогаче, такъ я бы его вотъ какъ 
оборудовалъ. Они меня, господа, любятъ, я умѣю имъ 
потрафлять... У одного такого-то барина — хорошій 
телокъ мнѣ попался — я пять годовъ выжилъ, самъ былъ 
лучше барина... Мало что въ лакеяхъ въ трактирѣ 
служилъ, а захотѣлъ Господь послать счастье и послалъ 

— встрѣтился съ гулящимъ бариномъ — онъ меня 
полюбилъ и приблизилъ... Ужъ и пожилъ я въ полное 
свое удовольствіе! Всего было! Такъ пожилъ, что даже 
избаловался, признаться, загордѣлъ, храпъ сталъ себѣ 
дозволять... Ну, баринъ-то осерчалъ, все отнялъ, 
прогналъ... Теперь иду, братцы мои, и самъ не знаю... 
Ничего нѣтъ, обносился, оборвался, отъ черной работы 
отвыкъ... Неужто жъ мнѣ такъ и пропадать? Эхъ, какъ 
бы Господь опять счастье послалъ, ежели бы мнѣ теперь 
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наскочить на хорошій мѣшокъ, хотя бы даже и изъ 
купеческаго званія, такъ и то я бы утрафилъ, 
понравился бы, какъ онъ такъ ни мудри, и ужъ теперь не 
далъ бы маху!.. Нѣтъ! Ужъ теперь не промахнулся бы!.. 

И такъ пошли они всѣ трое: приказчикъ про свое 
счастье вспоминалъ, молилъ Бога, чтобы Господь 
послалъ ему сурьезнаго, капитальнаго купца, а 
оборванецъ-лакей облизывался на свое прошлое, больно 
ужъ сладко оно было, какъ они съ бариномъ по разнымъ 

столицамъ бражничали, и тоже просилъ у Бога счастье, 
тоже ждалъ, не свалится ли оно откуда-нибудь либо 
подъ видомъ барина-бражника, либо купчика-

безобразника. Одинъ только солдатъ не мѣшался въ 
такіе разговоры: ничего не совѣтовалъ, ничему не 
поддакивалъ, а только покрякивалъ да помалчивалъ, а 
иной разъ и ухмылялся. 

И вечеръ пришелъ, и мѣсяцъ взошелъ, прохожіе 
выбрали мѣстечко подъ деревомъ, сѣли отдохнуть, огонь 
развели; у солдата былъ и котелокъ, и хлѣбъ, и 
картофель; у приказчика въ сумкѣ лепешка ржаная 
нашлась, а у лакея ничего не было: за спиной его на 
палкѣ болтались одни только сапоги. Однако, ему дали 
поѣсть. Потомъ всѣ легли, укрылись чѣмъ попало (лакей 
притащилъ охапку сѣна изъ сосѣдняго стога и навалилъ 
ее на себя), помолчали и съ холоду ли или такъ съ 
раздумья опять разговоръ завели: и все про то же: эхъ, 
кабы купца, эхъ, кабы барина — то-то бы счастье было!.. 

— Эхъ, ребята, ребята! не вытерпѣлъ, 

заговорилъ солдатъ. Слушаю-слушаю я васъ — чего это 
вы у Бога просите? Какое это счастье? Это не счастье, 
коли его на тебя нанесло, или ты случаемъ на него 
набѣжалъ.. Гдѣ жъ оно, ваше счастье-то? Одинъ безъ 
сапогъ, а другой безъ хлѣба?.. Нѣтъ, почтенные, не тотъ 
есть счастливый человѣкъ, который эдакимъ вотъ 
манеромъ, а тотъ есть счастливый человѣкъ... 
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Но тутъ старый служивый запнулся; очень 
мудрено и много приходилось ему говорить, а къ 
мудренымъ словамъ онъ былъ непривыченъ. Помолчалъ 
онъ немножко да и говоритъ: 

— Нѣтъ, вотъ что я вамъ, ребята, скажу: жилъ я 
въ разныхъ мѣстахъ, и въ Польшѣ, и на Капказѣ, и въ 
Бакѣ огнедышащей, и тамъ былъ — всего видѣлъ, много 
чего отъ людей слыхалъ... Такъ вотъ у насъ въ этой 
Бакѣ, на Сураханскомъ заводѣ, татаринъ Абдулка 
страсть какъ искусно свои татарскія сказки 
разсказывалъ... Такъ вотъ въ памяти у меня, какъ 
болталъ онъ про счастливыхъ людей... такъ, притчи 
ихнія насчетъ того, кто есть счастливый человѣкъ на 
свѣтѣ... Вотъ я вамъ, коли что, разскажу, а вы сами 
смѣкайте, въ чемъ тутъ главная причина... Я своихъ 
словъ не могу высказать, потому тутъ много надобно 
говорить, а ежели притчами, такъ мнѣ лучше... 

— Говори, говори, дѣдко! ёжась отъ холода подъ 
сѣномъ, торопливо бормоталъ лакей. 

А приказчикъ (онъ все вздыхалъ) вымолвилъ: 
— И въ притчахъ тоже бываетъ премудрость... 
И опять вздохнулъ. 

 

II. 

 

— Ну, заговорилъ старикъ, ужъ не знаю, 
премудрость тутъ какая или такъ баснословіе — 

разбирай, какъ знаешь: мое дѣло разсказывать. 
Такъ вотъ, други милые, жилъ-былъ на бѣломъ 

свѣтѣ, должно тамъ же у нихъ на Капказѣ, татаринъ 
одинъ... ну, хоть Ахметка пущай будетъ прозываться. И 
такой этотъ Ахметка былъ человѣкъ, что и весь то онъ 
съ потрохомъ не стоитъ ломанаго гроша. И изъ себя 
какъ пакля или мочала — ни силы у него, ни смѣлости, 
ни ума, ни смѣкалки — такъ, ни на что не похожая 
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тварь… Примазался этотъ Ахметка къ бабѣ къ одинокой, 
тоже само собой ихняго персидскаго закону, въ мужья 
къ ней влѣзъ, живетъ съ ней, ѣстъ-пьетъ, а никакого 
толку отъ него нѣту. Попервоначалу-то баба думала: 
«все молъ мужчина въ домѣ»; а какъ пожила — видитъ, 
что у него, у дурака, все животъ схватываетъ, когда 
надо по хозяйству хлопотать, и стала баба сердиться. — 

«Поди молъ погляди, чего собаки лаютъ». — «Да я 
боленъ! У меня, говоритъ, спазмы какія-нибудь 
начинаются или тифозная горячка!» А больше ничего — 

боится ночью изъ дому выходить. — «Ну, скажетъ жена, 
тогда я пойду сама». И сейчасъ Ахметка съ печки прыгъ, 
за ней. — «Вѣдь у тебя, у подлеца, тифозная горячка? 
такъ чего жъ ты выскочилъ?» — «Да я думаю тебѣ молъ 
одной страшно, такъ я проводить!» Будто бы то-есть 
женѣ угождалъ, а на мѣсто того самому страшно одному 
дома остаться. Ну, однимъ словомъ, не человѣкъ, а такъ 
больше ничего, олухъ какой-то. А между прочимъ 
послушай-ко сь до чего достигъ. 

— Ну, ну! торопилъ лакей. 
— Ну вотъ, братцы мои, смотрѣла-смотрѣла баба 

евонная на всѣ его подлости, не вытерпѣла, вышла изъ 
всякихъ границъ, говоритъ: — «Вонъ изъ моего дома! 
видѣть я тебя не могу, дурака набитаго! Надоѣлъ ты мнѣ 
хуже горькой рѣдьки... Пошелъ вонъ!.. Чтобъ сію минуту 
духу твоего не было!» Тутъ Ахметка на смерть 
перепугался, палъ ей въ ноги, трясется, молитъ 
Христомъ Богомъ — по-ихнему само собой — чтобъ она 
хоть, ночь-то дала ему переночевать, не гнала бы его, 
дала бы ему свѣту дождаться... Вылъ-вылъ, совсѣмъ 
размякъ, раскисъ рыдаючи — ну, жена согласилась, 
дозволила ему въ сѣнцахъ, подъ дверью, поспать. — 

«Спи, говоритъ, балбесъ! Ну, а какъ чуть свѣтъ 
забрезжилъ, сейчасъ она выкинула ему всѣ его пожитки 

— «праху чтобъ твоего не было!» — и вытолкала за 
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ворота, да полѣномъ ему грозится: — «Убью, какъ 
собаку!» Подобралъ Ахметъ свои пожитки да давай Богъ 
ноги, какъ заяцъ отъ гончихъ, только пятки сверкаютъ... 
Верстъ за десять отъ деревни только-только 
очувствовался отъ страху, думалъ, что жена его убьетъ, 
еле-еле отдышался. 

Ну, кой-какъ да кое-какъ одѣлся онъ въ свое 
хоботье, саблю свою нацѣпилъ, кинжалъ тамъ какой-

нибудь, потому что у нихъ, у черномазыхъ народовъ, 
завсегда при себѣ ножикъ. Такіе живорѣзы, на рѣдкость! 
Двухгодовалый парнишка, а и тотъ ужъ къ отцовскому 
кинжалу тянется поиграть, а отецъ-то еще и самъ учитъ: 
«Пхни, пхни молъ въ мамку!..» Такой ужъ народъ 
кровопролитный. Вотъ и Ахметка тоже... Ужъ на что, 
кажется, мочало, не человѣкъ, а тоже сабля, кинжалъ за 
поясъ заткнутъ. Надѣлъ онъ этотъ свой нарядъ, шапку 
рваную, лохматую, ровно сѣнная копна, на голову 
нахлобучилъ и пошелъ, самъ не знаетъ куда. 

Идетъ и плачетъ, себя жалѣетъ, о своей долѣ 
сокрушается. Шелъ-шелъ, усталъ, сѣлъ отдохнуть на 
камень. Вспомнилъ свою жену... сталъ ее ругательски 
ругать — видитъ, что теперь ужъ она его не достигнетъ; 
ругалъ-ругалъ онъ ее во всю мочь, на всю степь горло 
дралъ, да въ сердцахъ до того разхрабрился, что даже 
гаркнулъ: — «Погоди молъ такая-сякая! Убью!» да въ 
сердцахъ хвать кулакомъ объ камень. А время было 
горячее, солнце въ тѣхъ мѣстахъ палитъ въ темя, какъ 
уголемъ горячимъ... Мухъ налетѣло невѣдомо откуда на 
этотъ камень-то... Какъ ударилъ онъ рукой-то объ 
камень, чуетъ: мокро! Поглядѣлъ — цѣлую уйму мухъ 
онъ ухлопалъ однимъ махомъ. И такъ ему показалось 
это послѣ сердцовъ то пріятно, что кому-нибудь онъ свое 
горе отомстилъ, что сталъ онъ думать повеселѣй: — 

«Ишь, дура этакая, забормоталъ онъ по-своему, по-

татарскому, вспоминая свою жену. Ни на что я не 
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годенъ, никуда не гожусь, и трусъ-то я, и руки-то у меня 
мочальныя... Нѣтъ, захочу, такъ все могу! Дура набитая, 
цѣнить не умѣла человѣка! Силы нѣту! Нѣтъ, вотъ 
одинъ разъ кулакомъ махнулъ — а сколько ихъ 
ухлопалъ!» Сталъ онъ считать, насчиталъ пятьсотъ 
мухъ. — «Пятьсотъ! Ишь сколько! А всего-то одинъ разъ 
маханулъ! Нѣтъ, есть у меня сила. Пятьсотъ мухъ 
ухлопать съ одного маху, это значитъ въ человѣкѣ есть 
сила. Ежели бы она, дура-баба, меня почитала да 
хорошо за мной ходила, такъ я бы нешто такую силу 
забралъ? Тварь этакая!» И такъ онъ сталъ хорошо объ 
себѣ думать, что совсѣмъ расхрабрился, идетъ и все у 
него въ головѣ эти пятьсотъ мухъ сіяютъ. И сначала онъ 
думалъ о мухахъ, а что дальше идетъ — ужъ и о людяхъ 
сталъ раздумывать; а какъ къ городу какому-то сталъ 
подходить, такъ и совсѣмъ ужъ ему представилось, что 
не пятьсотъ мухъ онъ убилъ, а прямо сказать пятьсотъ 
человѣкъ. Идетъ гоголемъ, на-поди! Пришелъ въ городъ, 
прямо къ мастеру, вынулъ кинжалъ и говоритъ: — 

«Сдѣлай надпись, что молъ я, Ахметъ, богатырь, 
побиваю по пятисотъ человѣкъ единымъ махомъ». 

Сдѣлалъ ему мастеръ нарѣзку... и повалило, 
братцы мои, съ этого числа на Ахметку счастье!.. То-

есть такое счастье повалило — почитай, что больше 
чѣмъ вотъ отъ барина отъ богатаго на нашего 
компаньона нанесло его. Пра-аво!.. Идетъ онъ отъ 
мастера, а въ брюхѣ у него очень большая тоска: ничего 
онъ не ѣлъ, не пилъ почитай — цѣлыя сутки... «Хоть бы 
корочку какую Господь послалъ!» Вдругъ подъ самымъ 
его носомъ открывается дворъ, и идетъ на томъ дворѣ 
богатая свадьба: танцы, угощеніе, музыка — что угодно; 
царскій министръ дочь свою замужъ выдаетъ. Ахметка 
туда. — «Кто такой?» Ахметка безъ долгихъ 
разговоровъ вынулъ кинжалъ. — «А вотъ кто такой, 
говоритъ: читай!» Прочитали, ахнули, сейчасъ его въ 
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передній уголъ, угощать его принялись, въ ноги 
кланялись, ручки у богатыря цѣловали. Ѣлъ Ахметка за 
четверыхъ, наѣдался на недѣлю впередъ, думаетъ; «На 
завтра не будетъ другой свадьбы, придется побираться, 
такъ надобно наѣдаться хорошенько... А въ то самое 
время, пока онъ ѣлъ да думалъ, что завтра ѣсть будетъ 
нечего, ужъ доложили объ немъ царю, значитъ, по 
ихнему хану — доложили такъ, что появился 
необыкновенный богатырь. Сейчасъ же ханъ приказалъ 
позвать Ахметку... Испугался Ахметка страсть какъ... — 

«Боленъ я, начинается у меня тифозная эпидемія!». 

Какъ есть, какъ прежде. Однако, его повели подъ руки 
прямо къ хану... Палъ Ахметка передъ нимъ въ ноги, 
лежитъ ни живъ, ни мертвъ, а ханъ, какъ прочиталъ 
надпись у него на кинжалѣ, такъ и ахнулъ. — «Этакого 
необыкновеннаго богатыря да чтобъ я упустилъ изъ 
моей державы? Никогда!» Сейчасъ Ахметку подняли, 
одѣли его въ драгоцѣнныя одежды, денегъ ему цѣлый 
мѣшокъ въ руки впихнули — Ахметка стоитъ дуракъ-

дуракомъ, сообразить ничего не можетъ... А ханъ 
думаетъ: «Что ежели я его награжу, а другой какой-

нибудь ханъ узнаетъ, да переманитъ его къ себѣ? Нѣтъ, 
ни за что! Женю я его на моей дочери, и тогда ужъ ему 
уйти некуда будетъ». И не успѣлъ, братцы мои, Ахметка 
опомниться — хвать, ужъ и свадьбу играютъ, и ужъ онъ 
мужемъ ханской дочери очутился и ужъ, Господи 
благослови, на кровати растянулся... Посмотрѣла на 
него ханская дочь и говоритъ: «Неужели, съ позволенія 
сказать, этакое чучело можетъ быть великолѣпнымъ 
богатыремъ?» А Ахметка лежитъ на кровати, трясется 
отъ страху — потому такую ему кровать сдѣлали, что 
упади онъ съ нея, такъ вдребезги бы расшибся. Вотъ онъ 
лежитъ и боится, какъ бы во снѣ не свалиться — ну, а 
между прочимъ все-таки надумалъ, отвѣтилъ своей 
нареченной женѣ: — «Это ты такъ говоришь потому, что 
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ничего не понимаешь. А поживи, такъ и увидишь, что я 
за сила». Поглядѣла-поглядѣла на него царевна — 

«экая, говоритъ, гадость!» плюнула, заплакала, а дѣлать 
нечего! Приняла законъ, такъ ужъ надо покоряться. 

Хорошо. 
А былъ тутъ подъ самымъ городомъ, съ 

незапамятныхъ времѳнъ, страшный змѣй. И жилъ тотъ 
змѣй въ пещерѣ, и ѣлъ народъ поѣдомъ, цѣлыми сотнями 
глоталъ, словно галушки... И стали ему жители платить 
дань: по два раза каждый годъ по красивой дѣвицѣ, 
значитъ въ жены ему, — по двѣ жены, подлецу, въ годъ 

— только бы онъ не жралъ безъ толку прочихъ 
обывателей. И насталъ, братцы мои, такой годъ, что 
пришлось отдавать этому змѣю вторую ханскую дочь. А 
ужъ которая къ этому змѣю дѣвица попадетъ, такъ уже 
тутъ — со святыми упокой! Ни вовѣки ея не увидишь!.. 
Только въ этотъ разъ царь-то ихній, ханъ стало-быть, и 
говоритъ: — «Слава Богу, есть у насъ великолѣпный 
богатырь, не станемъ мы теперь дѣвицъ этому дураку, 
змѣю, отдавать; нашъ храбрый Ахметъ съ единаго удара 
всѣ головы ему пособьетъ... Ежели онъ съ одного маху 
по пятисотъ головъ рубитъ, такъ ужъ десятокъ 
змѣиныхъ мордъ очень просто можетъ отщипнуть. 
Призвалъ Ахметку — «такъ и такъ, говоритъ, змѣй у 
насъ... ну, и все подробно ему объяснилъ. Иди, говоритъ, 
ты, и отруби ему всѣ десять головъ...» Услыхалъ это 
Ахметка — и опять за старое: боленъ, чахотка, 
ревматизмъ... — Онъ бы сейчасъ пошелъ и убилъ змѣя, 
да боленъ, не можетъ встать, забился подъ одѣяло, 
охаетъ... А жена его, царевна-то, пришла, смотритъ на 
него, говоритъ: — «Я знала, что ты не богатырь, а 
обманщикъ. Погоди! вотъ я скажу отцу, каковъ ты 
человѣкъ... У него законъ короткій — сейчасъ топоромъ 
голову прочь, коли ты добромъ не пойдешь... Вотъ я 
сейчасъ пойду да и скажу все отцу... Надоѣлъ ты мнѣ 
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страсть какъ!» взяла да и ушла; а Ахметка лежитъ-

лежитъ, думаетъ: «Ну-какъ въ самомъ дѣлѣ царь мнѣ 
голову отрубитъ? Жена меня видѣть не можетъ; — ну-ка 
да онъ ее послушаетъ!» Подумалъ-подумалъ, стало ему 
страшно умирать, вскочилъ онъ съ кровати, захватилъ 
кой-какія пожитки, да и давай Богъ ноги, пустился изъ 
царскаго дворца, куда глаза глядятъ. И ночи пересталъ 
бояться, только бы голову унести! 

Бѣжалъ-бѣжалъ, наконецъ, усталъ; а на дворѣ 
ночь темная, на землѣ лечь спать побоялся: ну-ко змѣй 
его съѣстъ! — полѣзъ на дерево. Кой какъ умостился, 
спитъ. Всю ночь онъ проспалъ съ устанку, какъ убитый, 
а поутру открылъ глаза — глядь, а змѣй-то 
десятиглавый тутъ же подъ деревомъ спитъ и головы всѣ 
свои распространилъ въ разныя стороны... Какъ увидалъ 
это Ахметка, занялся у него духъ, со страху ударило ему 
въ башку, помутился у него умъ, зашатался-зашатался 

— бухъ съ дерева, да прямо на змѣя... А змѣй то, 
впросонкахъ, не разобравши дѣла, тоже со страху (какъ 
Ахметка-то объ него треснулся) думалъ, что застигли 
его, только крякнулъ и подохъ бездыханно; даже 
лопнулъ весь вдоль и поперекъ съ испугу... такъ его 
Ахметка испугалъ. А Ахметка долго безъ памяти 
валялся на мертвомъ змѣѣ, а какъ очнулся, видитъ, что 
змѣй-то померъ, и страхъ у него прошелъ, и гордость 
сейчасъ въ немъ оттаяла; и опять возмечталъ о себѣ... 
Идетъ въ городъ, а навстрѣчу ему войско ханское. — 

«Куда идете?» — «Да тебя ловить; гдѣ ты былъ?» — 

«Гдѣ былъ! Змѣя билъ... подите-ка, поглядите, что тамъ 
подъ деревомъ валяется...» Поглядѣли — мертвый змѣй. 
Тутъ про Ахметку такая слава пошла — неслыханная! 
Тутъ ужъ всѣ увѣровали, что истинный онъ богатырь и 
храбрость имѣетъ необыкновенную. Тутъ его царь такъ 
ублаготворилъ, что выше всѣхъ поставилъ, всякими 
брильянтами его наградилъ, подарковъ ему надарилъ, 
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живетъ Ахметка по-царски. Только жена его, царевна, 
все не вѣритъ: «Эдакой плюгавый мужчина, и чтобы онъ 
могъ такъ сдѣлать? Не вѣрю я этому!» А Ахметка 
храбрости набрался, лежитъ на кровати, огрызается: — 

«Вотъ ты поговори у меня! Я тебѣ покажу, какой я 
плюгавый!» Ну, царевна обыкновенно плачетъ — а вѣдь 
что съ нимъ сдѣлаешь? Молчи! Больше ничего... 

Хорошо. 
Идетъ время — живетъ Ахметка въ полное свое 

удовольствіе, и опять царь присылаетъ за нимъ, къ себѣ 
зоветъ... Скрючило Ахметку, однако пошелъ... — «Такъ 
и такъ, говоритъ царь, идетъ на меня несмѣтное войско, 
перерѣжутъ насъ всѣхъ начисто — иди, разбей ихъ 
всѣхъ, богатырь мой великолѣпный!» На это Ахметка 
говоритъ: — «Ваше царское величество! Не могу я идти, 

потому что я боленъ, всѣмъ нутромъ слабъ, чахоткой 
одержимъ, бѣлая горячка у меня, и скоро я долженъ 
сойти съ ума — тогда я все могу погубить». Слушаетъ 
ханъ эти слова и не вѣритъ; Ахметка и прошлый разъ то 
же самое говорилъ — боленъ-боленъ, а на дѣлѣ эво что 
вышло. — «Хорошо, говоритъ, дѣлай, какъ знаешь, я на 
тебя надѣюсь... А войску прикажу, чтобы каждое слово 
твое исполняли, да не то что слово — а чтобы въ каждой 
малости слушались...» Вскарабкался Ахметка на 
кровать, подскользнулъ подъ одѣяло — «охъ-охъ-охъ, 
матушки-батюшки, умираю! чахотка, бѣлая горячка, 
холера у меня!» Какъ увидала его жена, что онъ опять 
подъ одѣяло шмыгнулъ, — «а-а, говоритъ, кляузная 
душа, пришелъ твой конецъ! Слава тебѣ Господи! 
Теперь ежели ты на войну не пойдешь, такъ тебя 
силкомъ поведутъ, а ежели не побѣдишь, такъ тебя на 
части разорвутъ, потому тогда не дѣвица какая-нибудь, 
а цѣлая держава должна пропасть. Вотъ я сейчасъ отцу 
пойду скажу!..» Побѣжала къ отцу, а тѣмъ временемъ 
непріятель со всѣхъ сторонъ нахлынулъ, обложилъ 
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городъ, и не успѣлъ Ахметка изъ-подъ одѣяла 
выскочить, чтобы лататы задать, какъ входитъ ханъ, 
беретъ его за руку, выводитъ на улицу и говоритъ: — 

«Вотъ тебѣ конь, садись, поѣзжай и командуй! А ты, мое 
вѣрное войско, безпрекословно ему повинуйся, и все, что 
только онъ ни прикажетъ, — все исполняй, и даже что 
только онъ будетъ дѣлать — то и ты, мое вѣрное войско, 
дѣлай... Съ Богомъ!» 

Ни живъ, ни мертвъ сидитъ мой Ахметка на 
лошади; вожжей не можетъ держать — и руки и ноги 
врозь расползаются... Царскіе адъютанты ѣдутъ по 
бокамъ, держутъ его подъ руки. Выѣхали въ поле, стали 
противъ несмѣтнаго непріятеля, раскинули для Ахметки 

золотой шатеръ, сняли его съ лошади, привели въ этотъ 
шатеръ, собрались всѣ генералы, фельдмаршалы, ждутъ 
приказаній, а Ахметка лыка, не вяжетъ со страху... На 
конецъ того, говоритъ: — «Я не могу! У меня умъ 
помрачился, меня злой духъ испортилъ, я разсудка 
лишился, а безъ разсудка нельзя командовать!» И сталъ 
онъ и со страху, и изъ притворства невѣдомо что 
творить: одежу съ себя поснималъ, все на себѣ изорвалъ, 
остался весь какъ мать родила, и наконецъ того 
спрятался со страху подъ диванъ. Всѣ генералы, 
фельдмаршалы смотрятъ — понять ничего не могутъ, а 
между прочимъ не смѣютъ ослушаться царскаго 
приказанія. Что Ахметка дѣлаетъ, то и они дѣлаютъ, и 
войску тоже дѣлать приказываютъ. Обнаготились всѣ 
начисто, и войско все тоже размундировалось наголо, и 
всѣ полѣзли, за кустики, за холмики попрятались... 
Лежатъ всѣ, ждутъ — «что будетъ?» А Ахметка тоже 
лежитъ подъ диваномъ голый, ни живъ, ни мертвъ... 
Только, братцы мои, вскочи въ это самое время собачка 
махонькая въ шатеръ; увидала она Ахметку подъ 
диваномъ — къ нему; ну съ нимъ играть, кусать его, 
тормошить... Гонитъ ее Ахметка, а та сдуру все къ нему 
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лезетъ. И разъ прогналъ и два — а она все свое. И, 
должно быть что играючи, тяпнула она его за ногу, 
Ахметка осерчалъ, забылъ свой страхъ, выскочилъ изъ 
подъ дивана, схватилъ сапогъ — да за собакой! «Погоди-

молъ, каналья, — я тебя!» Да съ сапогомъ-то изъ шатра 
вонъ! А за нимъ генералы, а за генералами все войско — 

да какъ двинули за своимъ первоначальникомъ въ 
голомъ-то видѣ, да какъ увидалъ непріятель этакую 
страсть — и гдѣ ужъ тутъ воевать, давай Богъ ноги, кто 
куда со страху-то, по ямамъ, по буеракамъ, по горамъ — 

всѣ до единаго разбѣжались... А Ахметка нагналъ 
собачонку, ударилъ ее сапогомъ: «Я тебѣ, говоритъ, 
дамъ кусаться!» Оглянулся — а ужъ отъ непріятеля и 
слѣдъ простылъ! И сейчасъ опять разхрабрился, 
говоритъ: «Вы что же меня изъ-за такой дряни 
безпокоили?» Тутъ ханъ и весь народъ не знали, какъ 
Ахметку ублаготворить. Опять его наградили, обдарили 
и сдѣлалъ его ханъ себѣ наслѣдникомъ... Пришелъ 
Ахметка къ женѣ, говоритъ: — «Что, дура этакая? 
Похожъ я на мочалу?» Ну, жена только плюнула на него 
и слезами залилась... А Ахметка сталъ жить да 
поживать… Ну что, господа, какъ? счастье это? 

— Знамо, не горе! отозвался лакей. Чего ему 
еще? Живи, поживай!.. 

— Нѣтъ, сказалъ солдатъ, про такое счастье, что 
съ неба сваливается, нельзя сказать: «живи да поживай!» 

Какъ пришло, такъ и уйдетъ — а въ этомъ счастья нѣту. 
Вотъ и съ Ахметкой тоже было. Долго такъ ему все 
удавалось. Жена его даже всѣ глаза выплакала — все 
ждала, не пропадетъ ли постылый какимъ-либо 
манеромъ, а онъ все выше да выше. Наконецъ того, 
подходитъ время, помираетъ нашъ ханъ... Подданные 
Ахметкины такъ и думали, что онъ всѣ свои подвиги 
творилъ не съ глупой головы, и надѣялись на него... А 
Ахметка-то, знамо, ужъ дуракъ-дуракомъ былъ, отъ 
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рожденія... Однако, какъ пришлось ему царствовать и 
рѣшилъ онъ: «Все у меня въ жизни навыворотъ 
выходило, отъ этого я такъ и возвеличился, пущай же и 
царствовать я буду тожъ наоборотъ — авось меня 
подданные почитать будутъ»... И сталъ орудовать: кого 
бы наказать — а онъ ему орденъ, награду, а кому 
награду — того въ кутузку... Перерубилъ онъ 
человѣчьихъ головъ видимо-невидимо, и все понапрасну; 
а которыя бы слѣдовало отрубить — тѣ всячески 
изукрасилъ... Ну, братцы мои, похозяйничалъ онъ 
этакимъ-то манеромъ годикъ-другой, видитъ народъ, что 
дѣло дрянь, что была въ дѣлахъ Ахметки удача, а ума не 
было... Потолковали, посовѣтовались, да и сняли 
Ахметку съ престола. — Съ тѣхъ поръ и слуху о немъ 
никакого нѣтъ... А жена, какъ увидала все это — 

выскочила на крышу (они тамъ все по крышамъ 
гуляютъ) да въ бубенъ ударила, да пѣсни стала играть 
на радостяхъ, а вскорости нашла жениха умнаго, 
молодого, взяла его за себя и стала съ нимъ 
царствовать... А куда Ахметка дѣвался — такъ никто и 
не знаетъ... 

— Все-таки, сказалъ лакей, хоть два года 
счастливо пожилъ... 

— Ну, нѣтъ, сказалъ солдатъ, по моимъ мыслямъ 
я этого счастьемъ назвать не могу... 

— Ну а какъ же по-твоему-то?.. 
— А по-моему... Да ты слушай, что дальше 

будетъ, а ужъ тогда и будешь разговаривать. 
— Ну, ладно, разсказывай!.. 

 

III. 

 

Понюхалъ старикъ табачку, поотчихался, 
покрестился, улегся поспокойнѣе и началъ: 

— Это я разсказывалъ, какъ на дурака валитъ 
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удача, а теперича разскажу, что — бываетъ иной разъ 
— не своимъ умомъ, а чужимъ разумѣньемъ человѣкъ 
захочетъ осчастливиться, такъ и это опять никакъ 
назвать счастьемъ невозможно... Было, братцы мои, 
такое дѣло: жилъ-былъ, опять же все тамъ, въ 
черкесскихъ земляхъ, мельникъ одинъ... Ну, самъ 
знаешь, какая ужъ нажива въ тамошнихъ мѣстахъ по 
хлѣбной части! Тамъ все больше фруктъ, птица, овца, а 
ужъ гдѣ тамъ по горамъ пашни пахать, хлѣбъ сѣять... 
Жилъ стало быть этотъ мужичонка кой какъ, съ хлѣба 
на квасъ перебивался. Окромѣ мельницы, было у него и 
еще дѣло — куръ держалъ, яицы продавалъ въ городъ... 
Вотъ хорошо. Живетъ такъ-то. Только видитъ — разъ 
курицы одной нѣтъ, другой разъ и двухъ не досчитался, 
а третій разъ и цѣлаго пятка не отыскалось... Сталъ 
примѣчать — что такое? кто этимъ дѣломъ орудуетъ?.. 
Вотъ однова ночью и слышитъ — куры всполошились; 
выскочилъ изъ дому, а по полю лисица удираетъ съ 
курицей... — «Ну, сказалъ мельникъ, ладно, любезная! 
Попадешься ты мнѣ!» Поставилъ капканъ, и ночи черезъ 
двѣ попалась лисица, лапу ей капканъ прищемилъ. 
Схватилъ мельникъ кинжалъ (у нихъ безперечь все 
поножовщина идетъ, такъ ужъ это чтобъ безъ кинжала 
день продышать — извини!), хотѣлъ ее пырнуть, а 
лисица и говоритъ: «Мельникъ, мельникъ! не рѣжь меня, 
я тебѣ большую службу сослужу — и богатство тебѣ 
предоставлю, и на ханской дочери женю, и самого въ 
ханы произведу. Только ты меня не убивай, а корми всю 
жизнь, а когда я помру, то чтобы честь-честью 
похоронить, а не такъ, чтобъ собакамъ выкинуть». 
Подумалъ-подумалъ мельникъ. — «Ну, ладно, говоритъ, 
пущай!» Отпустилъ лисицу на волю и сталъ чужимъ 
умомъ жить... Это и такъ завсегда бываетъ. Вотъ такъ и 
мельникъ. — «Ну, говоритъ мельникъ, коли такой 
уговоръ у насъ, такъ дѣйствуй!» 
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Вотъ лисій умъ и зачалъ орудовать... Первымъ 
долгомъ побѣжала она къ сосѣднему хану, пала ему въ 
ноги, и говоритъ: — «Прислалъ меня къ тебѣ мой 
знаменитый государь, ханъ Ахметка»... 

— Ну, что все Ахметка да Ахметка, перебилъ 
разсказчика лакей. 

— Ну, пущай хошь Абдулка будетъ — все 
едино. Прислалъ меня мой Абдулъ-ханъ, говоритъ 
лисица, попросить у тебя мѣру; надобно намъ 
перемѣрять золото наше, потому что у нашего Абдулъ-

хана страсть сколько золота... Дали ей мѣру, принесла 
она ее на мельницу и стала рыться въ навозной кучѣ. 
Рылась-рылась, откопала золотой; сейчасъ она этотъ 
золотой и воткни въ щелку — значитъ туда, гдѣ мѣра 
раскололась. Воткнула и несетъ мѣру назадъ. — 

«Насилу, говоритъ, вымѣряли... Смерть моя какъ 
умаялась! Мой ханъ-Абдулъ приказалъ васъ 
благодарить. — «Да неужели у него столько золота, что 
онъ два дня его мѣрою мѣрялъ»... — «Очень, говоритъ, 
много!» Не повѣрилъ ханъ, взялъ мѣру въ руки, 
говоритъ: — «Эдакими мѣрами вы золото ваше мѣряли?» 

— «Этими самыми!» Ханъ даже разсердился, бросилъ 

мѣру на полъ — а изъ нея и зазвенѣлъ по полу золотой. 
— «Вотъ, изволь видѣть, сказала лисица, — одинъ 
золотой и сейчасъ гдѣ-то застрялъ. Нѣтъ, сущую правду 
я говорю: великій богачъ мой Абдулъ-ханъ!..» 

И въ другой разъ прибѣжала къ нему лисица и 
опять мѣрку потребовала. — «Серебро, говоритъ, надо 
перемѣрять!..» И тоже пять двугривенныхъ разсовала въ 
разныя щелки и принесла мѣру назадъ ровно черезъ 
недѣлю. — «Цѣлую недѣлю, говоритъ, бились, еле-еле 
покончили... Приказалъ васъ благодарить!» — «Не 
можетъ быть, чтобы цѣлую недѣлю серебро мѣряли...» — 

«Нѣтъ, вѣрно!» Тряхнулъ ханъ мѣрой — двугривенные 
такъ и задребезжали по полу... — «Да-а-а! сказалъ ханъ, 
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должно быть, что сосѣдъ мой Абдулъ очень богатый 
человѣкъ. Скажи ему, не возьметъ ли онъ замужъ за 
себя мою дочь». Лисица, не будь глупа, отвѣчаетъ ему: 
— «Онъ и самъ мнѣ велѣлъ дочь вашу потребовать себѣ 
въ бракъ и спрашиваетъ, когда ему быть къ вамъ, чтобъ 
настоящимъ манеромъ присвататься?» — «Ну, пущай 
хоть завтра пріѣзжаетъ!» — «Очень прекрасно!» 
отвѣтила лисица и шмыгнула домой. 

Разсказала все мельнику, а мельникъ и 
говоритъ: — «Въ чемъ же я пойду къ хану? у меня даже 
и брюкъ-то, съ позволенья сказать, нѣтъ настоящихъ — 

такъ какъ же я къ ханской-то дочери могу 
соотвѣтствовать!» — «Ну ужъ это не твоя печаль, ты 
только исполняй, что я тебѣ присовѣтую...» — «Ну, 
ладно!» Вотъ она и стала исхитряться; нацепила на него 
всякихъ лыкъ, стружекъ навѣшала — издали-то они на 
солнцѣ лоснятся, блестятъ — и говоритъ: «Пойдешь ты 
навстрѣчу хану, онъ со свитой на томъ берегу рѣки 
будетъ тебя ждать, — пойдешь къ нему, и иди прямо 
бродомъ, въ воду, — а на срединѣ рѣки крикни, будто 
оступился, и нырни въ воду...» Выѣхалъ ханъ навстрѣчу 
къ Абдулкѣ, пошелъ Абдулка къ нему пѣшкомъ прямо 
въ бродъ, нырнулъ и выплылъ, въ чемъ мать родила, весь 
его нарядъ въ рѣчкѣ потонулъ... А лисица выскочила на 
другой берегъ и говоритъ ханской свитѣ: — «Дайте что 
нибудь моему Абдулъ-хану одѣть, а то домой намъ 
некогда за платьемъ ѣхать... Сколько брильянтовъ 
однихъ потонуло въ рѣчкѣ, такъ это и сосчитать 
невозможно!» Ну, свита сейчасъ поснимала съ себя 
разные парчевые халаты — чтобы понравиться 
будущему ханскому зятю — обрядили его въ лучшемъ 
видѣ, посадили на лучшаго коня и поѣхали къ хану во 
дворецъ. Ѣдетъ нашъ мельникъ, разодѣлся бариномъ!.. 

Долго ли, коротко ли такъ-то онъ у хана путался 

— ужъ не знаю, не упомню всего — только лисьей 
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хитростью, да вывертами, да изворотами такъ дѣло 
обернулось, что женился мельникъ на ханской дочери, и 

надобно ему ее везти домой, въ свое царство. А царство-

то у него всего одна мельница разоренная да двѣ курицы 
некормленныя... Ну, однакожъ, дѣлать нечего — 

поѣхалъ. Отпустилъ съ нимъ ханъ огромную свиту, 
ѣдутъ они невѣдомо куда, а лисица передомъ бѣжитъ и 
сама-то еще хорошенько не знаетъ, какъ тутъ быть, какъ 
вывернуться. Однакожъ наскочила она на большой 
табунъ лошадей. — «Чей это табунъ?» — «Да Змѣя-

лютаго... Это все Змѣево царство тутъ кругомъ...» — 

«Змѣя! говоритъ лисица, ахъ онъ несчастный, 
несчастный! Идетъ на него огромное войско, а онъ и не 

знаетъ! Вы, пастухи, вотъ что сдѣлайте: будутъ у васъ 
конные всадники спрашивать: чей скотъ? говорите 
Абдулъ-хана, а не Змѣя, — а то сейчасъ отымутъ! А я 
побѣгу къ самому Змѣю... Гдѣ его дворецъ?» Указали ей 
пастухи, гдѣ дворецъ, побѣжала она туда, по дорогѣ то 
же самое сказала пастухамъ, которые овецъ пасли 
Змѣевыхъ, и прибѣжала къ Змѣю: — «Прячься скорѣй! 
Страшное войско идетъ — разобьетъ оно тебя 
вдребезги!» Змѣй впопыхахъ выскочилъ изъ дворца, 
прямо воткнулся головой въ стогъ сѣна, говоритъ 
лисицѣ: — «Закрой меня, сдѣлай милость, поаккуратнѣй, 
такъ, чтобъ меня не разыскали они!..» Лисица его 
зарыла въ сѣно, обложила его со всѣхъ сторонъ 
хворостомъ и пустила краснаго пѣтуха — такъ Змѣй 
тамъ и померъ... 

А Абдулка ѣдетъ съ войскомъ; ханскіе посланцы 
спрашиваютъ у пастуховъ: — «Чей скотъ?» — «Абдулъ-

хана». — «Чьи лошади?» — «Абдулъ-хановы». — «Экія 
богатства какія!» Подъѣзжаютъ и ко дворцу Змѣеву, а 
лисица стоитъ у воротъ, говоритъ: — «Пожалуйте, 
дорогіе гости! Милости просимъ!» Ну, пріѣхали всѣ во 
дворецъ, стали пировать, гулять, а потомъ оставили 
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молодыхъ, и сталъ Абдулка-мельникъ ханомъ и 
богачемъ... 

И долго онъ такъ съ молодой женой своей жилъ 
припѣваючи, жилъ — покудова за него орудовалъ 
чужой, лисій, умъ, а какъ пересталъ этотъ чужой умъ 
ему служить, чужая смѣкалка за него смѣкать — и 
конецъ его счастью! — «Попробую, говоритъ лисица, 
однова — какъ-то онъ теперь уговоръ нашъ помнитъ!» 
Взяла да и притворилась, что умерла... А Абдулка 
увидалъ ее мертвой и говоритъ прислугѣ: — «Выбросьте 
ее въ канаву!».. — «А, сказала лисица, такъ ты такъ-то 
за мои благодѣянія!» Встала, ушла, разсказала и хану и 
пастухамъ, какъ было дѣло, вывела Абдулку на свѣжую 
воду — и все пошло прахомъ: пришелъ ханъ съ 
войскомъ, взялъ свою дочь, забралъ всѣ Абдулкины 
богатства, стада и дворцы, а самого Абдулку выгналъ 
вонъ и кулакомъ ему вслѣдъ погрозилъ... И гдѣ этотъ 
Абдулка — неизвѣстно!.. 

Такъ вотъ, други любезные, бываетъ, что и 
чужимъ умомъ, чужой снаровкой, хотя бы даже прямо 
сказать, чужимъ капиталомъ человѣкъ счастливъ 
бываетъ — только и это счастье не настоящее: нѣтъ 
чужого ума, нѣтъ чужого капитала — и счастья твоего 
нѣтъ... Этого я тоже счастьемъ не назову... 

— А что же по-твоему настоящее-то? спросилъ 
нетерпѣливый лакей. 

— А вотъ слушай! 
 

IV. 

 

— Жилъ-былъ на свѣтѣ бѣдный мужичонка, 
лапти плелъ, и былъ у него молодой сынъ, пастухъ: 
нанимался онъ пасти городское стадо. Дѣло было все 
тамъ же, въ черкесскихъ земляхъ... Я все это съ 
Абдулкиныхъ словъ разсказываю. Вотъ, братцы мои, 
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жили-жили они тамъ-то, сынъ съ отцомъ, жили тихо-

смирно; только однажды и вскочи этому сыну-то, 
молодому парнишкѣ, такая загвоздка въ башку: — 

«Позвольте молъ узнать, отчего это я долженъ всю 
жизнь въ пастухахъ шляться? На какомъ основаніи я 
долженъ всю жизнь съ телятами да съ баранами 
компанію водить? Я тоже человѣкъ... Ни за какія деньги 
больше не соглашусь!» Надумалъ такъ-то, бросилъ свой 
пастушій кнутъ, бросилъ стадо, пошелъ домой и все 
бормочетъ: — «Вотъ былъ дуракъ! Пастухомъ! Почему 
же я пастухъ, а не другой кто-нибудь? Чѣмъ я кого 
хуже?» Пришелъ домой и говоритъ отцу: — «Вотъ что, 
батя; я эту глупость бросилъ — не желаю быть больше 
пастухомъ... А желаю я, очень просто, жениться на 
царской дочери. Довольно я пустяками занимался». — 

Отецъ лапти ковыряетъ, слушаетъ его, понять ничего не 
можетъ. — «Да ты что это бормочешь-то? На какой 
царской дочери? Перекрестись! Опомнись!» — «Нечего 
мнѣ опоминаться: слава Богу, я и такъ опомнился. Не 
иначе я соглашусь жить на свѣтѣ, чтобъ жениться мнѣ 
на царской дочери. Иди сейчасъ къ царю — къ хану, 
стало быть — и проси у него дочь за меня. А ежели не 
пойдешь, такъ я сейчасъ на себя руки наложу. Вотъ еще 
я буду пастухомъ! Ни за что на свѣтѣ»... И такъ онъ 
огорошилъ этимъ разговоромъ отца, такъ онъ его 
напугалъ, будто руки на себя наложитъ, что испугался 
старикъ, собрался и пошелъ къ хану... 

Пришелъ онъ къ ханскому дворцу — не знаетъ, 
какъ ему и приступиться. Однакожъ кой-какъ добрался 
онъ до хана, и не знаетъ, какъ ему дѣло свое разсказать. 
— «Вздурѣлъ, говоритъ, у меня парнишко... И самъ не 
знаю, что съ нимъ сдѣлалось. Все былъ пастухомъ, 
работалъ, жилъ смирно, — да вдругъ и забормоталъ 
невѣдомо что»... Разсказалъ старикъ хану все, какъ 
было, и думаетъ, что отрубитъ ему ханъ голову за эти 
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разговоры... Но ханъ-то былъ человѣкъ добрый. 
Выслушалъ онъ все это и говоритъ: — «Скажи ты, другъ 
любезный, сыну, что я бы ему отдалъ дочь, даромъ что 
онъ пастухъ, да первое дѣло, что дочери у меня нѣту, а 
второе дѣло, что я бы пожалуй и царство ему послѣ себя 
отдалъ — только мнѣ нужно, чтобы человѣкъ умомъ 
былъ силенъ, всякую науку бы зналъ, все бы могъ 
своимъ умомъ сдѣлать, своимъ умомъ сообразить! Кого, 
говоритъ, я ни выбиралъ себѣ въ наслѣдники — все мнѣ 
народъ не нравится: и храбрые есть, и на лошади 
гарцовать мастера, и копьемъ орудовать молодцы есть, а 
такого человѣка умственнаго, чтобы въ немъ самомъ на 
все сила была — нѣту! Вотъ если бы твой парнишка, 
хоть и пастухъ, а во всякихъ искусствахъ и наукахъ 
былъ бы дошлый — ну, тогда я бы, пожалуй, ему и 
престолъ свой отдалъ. Поди-ко скажи ему!» 

Пошелъ старикъ и говоритъ сыну: — «Такъ и 
такъ. Дочери, говоритъ, нѣту у него... А ежели бы ты въ 
разныхъ искусствахъ и наукахъ мастеръ былъ, такъ 
сулился ханъ и царство свое уступить». Подумалъ 
парнишка, говоритъ: — «Что жъ! Пущай хоть царство 
отдаетъ. Это я согласенъ — царствовать. А только что 
ни въ какомъ случаѣ не соглашусь въ пастухи опять 
идти...» — «Да какъ же ты, глупый ты человѣкъ, 
собираешься царствовать, когда надобно сколько всякаго 
знать, искусства, наукъ всякихъ. Что же ты знаешь-то?» 

— «Чего мнѣ знать? Само-собой я ровно ничего не 
знаю... А ежели надо много знать чтобъ царствовать — 

такъ все узнаю, не безпокойся. Иначе какъ на ханской 
должности, ни на чемъ не помирюсь!» 

Живымъ манеромъ одѣлся парнишка въ путь 
дорогу, прихватилъ отца, и пошли они искать — гдѣ есть 
искусные умные люди, на всякую хитрую выдумку 
мастера... Шли-шли, усталъ старикъ, сѣлъ на холмикъ и 
горько вздохнулъ — все ему представляется, что 



 

24 

 

рехнулся его мальчонка и, Богъ знаетъ, что такое 
творитъ... Вздохнулъ онъ — глядь, а рядомъ съ нимъ 
старичокъ какой-то, выскочилъ онъ тутъ гдѣ-то изъ-

подъ холмика, — стоитъ и спрашиваетъ: — «Что такое? 
О чемъ горюешь? Чего охаешь?» Разсказалъ ему 

старикъ про парнишку и его затѣи. Посмотрѣлъ 
старичокъ на парнишку и говоритъ: — «Ничего! Не 
тужи! Я здѣшній подземный царь, я все знаю; первый я 
мудрецъ и всякую премудрость и тайность произошелъ... 
Отдай мнѣ твоего сына, я его обучу». Спросилъ старикъ 
парнишку. Парнишка говоритъ: — «Что жъ? Я хоть 

сейчасъ готовъ учиться. Потому мнѣ для ханскаго званія 
никакъ невозможно безъ науки быть»... 

Ну, потолковали, и взялъ подземный царь 
парнишку въ науку. Привелъ его во дворецъ, а дочь 
этого подземнаго царя — красота неописанная! — 

говоритъ парнишкѣ: — «Ты вотъ что, милый мой, дѣлай: 
никогда ты не говори моему отцу, что «понялъ» или 
«понимаю»... а пуще огня бойся, чтобы онъ видѣлъ, что 
ты больше его знаешь; съѣстъ онъ тебя поѣдомъ, 
завистливъ онъ къ тѣмъ, кто больше его смыслитъ. А 

говори ему: «Ничего не смыслю, ничего не понимаю!..» 
Полюбилъ парнишка царскую дочь за эти умныя слова и 
сталъ учиться. Все онъ произошелъ лучше самого 
ученаго хана, исхитрился, изловчился во всѣхъ наукахъ-

искусствахъ, а самъ все твердилъ: — «Ничего понять не 
могу! Ничего не смыслю! Ничего не понимаю!»... И не 
годъ, и не два такъ онъ прожилъ у стараго ученаго хана, 
и разсердился на него этотъ ханъ: — «Глупъ ты, 
говоритъ, безконечно! Сколько я ни старался, нѣтъ отъ 
тебя толку. Ступай вонъ!» И выгналъ его на землю, а 
парнишкѣ того и надо. 

Выскочилъ онъ на землю, первымъ дѣломъ къ 
отцу. А старикъ-отецъ сидитъ, лапти плететъ. — «Ну, 
говоритъ сынъ отцу, чего тебѣ надо?» — «Да мнѣ бы 
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лошадь надо... старъ я»... — «Изволь!» Обернулся 
воронымъ конемъ. — «Веди меня на базаръ и продавай 
за 200 рублей». Повелъ старикъ, продалъ за 200 
рублей, пришелъ домой, а парнишка ужъ дома сидитъ... 

И опять онъ обернулся бѣлымъ конемъ и говоритъ отцу: 
— «Веди и продавай за 500 рублей, только съ уздечкой 
не продавай, а коли продашь — сними...» Повелъ его 
отецъ на базаръ, а тутъ на базарѣ-то оказался и старый 
подземный царь. Понялъ онъ, что парнишка 
перехитрилъ его, почуялъ, что парнишка больше его 
знаетъ, и разсердился. Сталъ покупать бѣлаго коня за 
500 рублей и уздечку просилъ продать. Сначала старикъ 
не соглашался, а потомъ какъ сталъ покупщикъ цѣну 
надбавлять — шестьсотъ, семьсотъ, восемьсотъ — 

сдался старикъ и продалъ коня съ уздечкой, и заплакалъ 
конь... 

Схватилъ его сердитый старый ученый ханъ, 
повелъ въ свое царство, привелъ во дворецъ и сейчасъ 
его рѣзать хотѣлъ. — «Дай-ка мнѣ, говоритъ онъ 
дочери, ножъ: мнѣ надо коня этого зарѣзать». А дочь 
поняла, что это за конь такой, отвѣчаетъ отцу: — «Отъ 
ножа осталась одна только ручка, а гдѣ лезвее — не 
знаю!» — «Давай копье!» — «У копья клинокъ 
отскочилъ»... — «Ну такъ я самъ пойду, отыщу...» И 
пошелъ старый ученый ханъ во дворецъ копье искать, а 
дочь выскочила изъ дворца, сняла уздечку съ бѣлаго 
коня, обратился онъ въ голубя, и улетѣлъ... 

Какъ увидалъ это старый ученый, разгнѣвался 
на молодого ученика и погнался за нимъ. Молодой 
летитъ голубемъ, а старый обернулся кречетомъ. Голубь 
влетѣлъ въ ханскій дворецъ и сѣлъ на окно — и кречетъ 
тутъ же рядомъ усѣлся. Царь стравилъ кречета на 
голубя, и только бы кречету броситься — голубь въ 
яблоко обратился, а кречетъ обратился въ старика... 
Протянулъ царь яблоко къ старику, и только бы старику 
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съѣсть его — разсыпалось оно мелкимъ просомъ. Не 
сплоховалъ и старый ученый — превратился онъ въ 
насѣдку съ цыплятами, и сталъ онъ клевать мелкое 
просо... Не сплоховалъ и молодой ученый: осталось одно 
зернушко, и съѣшь его насѣдка съ цыплятами — 

погибнуть бы молодому; но онъ изъ посдѣдняго 
зернушка превратился въ кота и бросился на насѣдку — 

только перья изъ нея полетѣли! Обернулся старый 
ученый человѣкомъ, говоритъ: — «Да! ты умнѣй меня!» 
А молодой тоже обернулся человѣкомъ и говоритъ хану: 
— «Ну какъ по-вашему: знаю я что-нибудь и могу 
понятіе имѣть?» — «Да! сказалъ ханъ. Много, много 
знаешь! Это я вижу». — «Ну, такъ ужъ сдѣлайте 
милость, потрудитесь и престолъ мнѣ вашъ отдать — 

какъ по уговору было!» — «Изволь, изволь». Слѣзъ 
старый ханъ съ своего престола, а парнишка сѣлъ на 
него, взялъ за себя въ жены дочь стараго ученаго хана, 
умную дѣвицу, и стали они царствовать, и стали ихъ 
подданные любить, потому что они знали, что дѣлали, и 
ни въ чемъ ничего чужого у нихъ не было, а было у нихъ 
все свое и вѣковѣчное — стало-быть, наука! Вотъ это я и 
называю счастьемъ... 

— Ты вотъ счастливъ былъ, пока купецъ былъ 
богатъ; онъ былъ счастливъ, пока баринъ баловалъ; а я, 
— говорилъ старикъ-солдатъ, — знаю вотъ по 
портновской части, умѣю орудовать иглой и ниткой, и 
пока у меня въ рукахъ игла да нитка, да пока на свѣтѣ 
живетъ «прорѣха», такъ я ничего не боюсь... То счастье 
неизмѣнное, которое въ тебѣ самомъ лежитъ, а не со 
стороны бѣжитъ. 

 

КОНЕЦЪ. 
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НУЖДА ПѢСЕНКИ ПОЕТЪ. 
_______ 

 

Было блестящее лѣтнее утро. 
По случаю праздника въ церквахъ шелъ громкій 

звонъ, среди котораго особенно ярко выдавались вѣскіе и 
тягучіе удары соборнаго колокола; на улицѣ, куда 
выходили окна моего нумера, по обоимъ тротуарамъ 
валилъ народъ: мѣщане въ новыхъ синихъ чуйкахъ, въ 
новыхъ картузахъ съ сверкавшими козырьками и въ 
блиставшихъ на солнцѣ сапогахъ съ бураками; 
чиновники съ женами въ «фильдекосовыхъ» перчаткахъ 
и проч. Общее оживленіе праздничнаго дня пополнялось 

суматохой, происходившей посреди улицы: здѣсь 
опрометью мчались порожняки съ подгулявшими 
мужиками и расфранченными бабами; шло хлестанье 
лошадей, слышалась брань, скрипъ колесъ, 
изнемогавшихъ подъ тяжестію громаднаго воза сѣна, 
слышалось мычанье теленка съ прикрученной къ телѣгѣ 
головой... 

Я сидѣлъ на подоконникѣ раскрытого окна, 
любуясь этой утренней суматохой. На столѣ у меня 
кипѣлъ самоваръ. Въ эту минуту дверь въ мою комнату 
слегка пріотворилась и вслѣдъ за тѣмъ высунулась рука 
съ бумагой, сложенной въ формѣ прошенія. Я только-что 
хотѣлъ было встать, чтобы разсмотрѣть таинственнаго 
обладателя таинственной руки, какъ въ корридорѣ 
раздался строгій голосъ корридорнаго, дверь 
захлопнулась, и рука исчезла. 

— Куда прешь? Куда прешь-то? — бушевалъ 
корридорный... — Нѣтъ у тебя языка спроситься? 

— Будьте такъ добры, извините! — кротко 
говорилъ неизвѣстный посѣтитель. 

— Видишь, никого нѣту, а прешь?.. Вашего 
брата здѣсь много шатается... Вонъ столовыя ложки 
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пропали... 
— Помилуйте-съ! Мы не воры! Сохрани Богъ!.. 
— Ну, этого намъ разбирать некогда — воръ ты 

или нѣтъ, — сердито говорилъ корридорный, поплевывая 
на сапогъ и шаркая по немъ щеткой. — Намъ этого, — 

продолжалъ онъ, — разбирать не время... У насъ вонъ 
двенадцать нумеровъ въ одной половинѣ. Всякому 
принеси самоваръ да сапоги вычисти. У насъ этого, 
братъ... 

— Доложите, по крайности, сдѣлайте вашу 
милость! 

— Такъ-то!.. У насъ этого нѣтъ, чтобы... А то 
претъ не знамо куда. У насъ благородные 
останавливаются... На каждой соринкѣ взыскиваютъ... 
День-деньской, какъ лошадь, прости Господи, ни тебѣ 
уснуть, ни тебѣ... 

— Ива-а-нъ! — закричали на дворѣ. 
— Тфу, чтобъ вамъ! Расхватываетъ же ихъ, 

чертей! 
— Ива-а-анъ! Ты оглохъ?.. 
— Сей-часъ! О-о, чтобъ васъ разорвало!.. Сей-

ча-асъ-съ!.. Давай бумагу-то! — швырнувъ сапогъ въ 
уголъ, заключилъ Иванъ и торопливо вошелъ въ мой 
нумеръ. 

— Вонъ бумагу принесъ, — сказалъ онъ, сунувъ 
ее въ мои руки. — Почитайте-ко-сь... Надо быть, на 
бѣдность проситъ... А ты, любезный, — говорилъ онъ въ 
корридорѣ, — ты въ другой разъ сказывайся... Намъ 
этого нельзя... Шутъ тебя знаетъ, кто ты такой? Сейча-

асъ! — отвѣтилъ онъ на голосъ со двора и бросился по 
корридору. 

Я развернулъ бумагу и прочиталъ слѣдующее: 
«Господинъ Ивановъ, пиро-и-гидро-техникъ, на 

короткое время прибывшій въ г. Н., честь имѣетъ 

доложить высокопочтеннѣйшей публикѣ, что имѣя 
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искусство въ египетской, арабской, ефіопской, 

индѣйской, халдейской и другихъ магіяхъ и состоящей 
изъ новыхъ фантастическихъ опытовъ и призраковъ 
тайной и натуральной увеселительной магіи, что давая 
оныя представленія въ высокоблагородныхъ домахъ, по 
весьма умѣреннымъ цѣнамъ, съ аппаратами и безъ 
аппаратовъ, попури изъ міра чудесъ, кабалистика и 
чревоувѣщеваніе по весьма сходнымъ цѣнамъ; также 
индѣйское ескамотированіе, гирлянда розъ, 
невозможность въ дѣйствіи, обезглавленіе головы, носа и 
другихъ частей тѣла и проч., и проч., и проч...» 

Въ концѣ было прибавлено: «льстя себя 
надеждой» и красовалась подпись: «Пиро-и-гидро-

техникъ Капитонъ Ивановъ. Сего числа...» 

Фокусовъ въ подобномъ родѣ было насчитано 
очень много, и мнѣ очень захотѣлось поскорѣе и 
покороче познакомиться съ ихъ авторомъ; кромѣ того, 
мнѣ было весьма интересно видѣть соотечественника, 
подымающегося на такія штуки просто какъ бѣдняка 
и, слѣдовательно, человѣка несчастнаго, много 
видѣвшаго на своемъ вѣку, и наконецъ потому даже, что 
этого Капитона Иванова можно просто усадить на 
диванъ и напоить его, бѣднягу, чаемъ... 

Я такъ и сдѣлалъ. Капитонъ Ивановъ, робко и 
поминутно раскланиваясь, вошелъ въ мою комнату. 
Таинственный магъ весьма походилъ на мѣщанина, о 
чемъ главнымъ образомъ свидѣтельствовала серебряная 
сережка въ ухѣ; лицо его не носило ни одной черты той 
плутоватости и даже подловатости, которая непремѣнно 
оттѣняетъ физіономіи всѣхъ маговъ, начиная отъ 
извѣстнаго волшебника и мага Кречинскаго 2, вплоть до 
воришекъ копѣечныхъ съ одной стороны и вплоть до 
воришекъ сотенныхъ — съ другой. У всѣхъ ихъ, при 

                                                 

2 Кречинскій – ловкій мошенникъ въ одной извѣстной комедіи. 
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самой мастерской игрѣ физіономіи 3, всегда можно 
примѣтить въ глазахъ что-то такое, чтò заставляетъ 
думать: «нѣтъ, врешь, братъ!» У господина же Иванова, 
кромѣ высокой кротости и робости, я ничего не замѣтилъ 
въ глазахъ. Чародѣй былъ маленькая фигурка съ 
птицевидною физіономіей и клинообразнымъ лбомъ, на 
который поминутно свѣшивалась прядь намасляныхъ, 
ради праздника, волосъ. Костюмъ, состоявшій изъ 
сюртука, застегнутаго на всѣ пуговицы, и синихъ 
панталонъ, засунутыхъ въ сапоги, не говорилъ въ 
пользу его благосостоянiя. Робость, проглядывавшая въ 
глазахъ мага, скоро совершенно овладѣла имъ, когда я 
предложилъ ему сѣсть и выпить стаканъ чаю. Онъ взялъ 
стаканъ и помѣстился съ нимъ у двери. Стоило 
громадныхъ усилій, чтобы, наконецъ, усадить его. Кое-

какъ, послѣ продолжительныхъ увѣщаній, онъ 
согласился и сѣлъ на кончикъ стула. Во все это время 
онъ не забывалъ покашливать, закрывая ротъ рукою и 
поминутно потрогивалъ шею, запихивая за галстукъ 
мохры истерзанныхъ воротничковъ... 

Надо было о чемъ-нибудь говорить. 
— Давно вы занимаетесь этимъ?.. — сказалъ я, 

не зная какъ назвать его профессiю. 

— Да ужъ болѣе, пожалуй, пятнадцати лѣтъ, — 

покашливая и потрогивая шею, — заговорилъ магъ...  
Д-да-съ! Пожалуй что поболѣ пятнадцати-то годовъ 

будетъ, все этимъ же мастерствомъ-съ продолжаю... 
Плохое, вашскобродіе, наше занятіе-съ! Въ прежнее 
время точно что... Ну, а теперь!.. 

Гость остановился, тряхнулъ головой. 
— Теперь, вшскобродіе, тихо-съ!... И даже такъ 

тихо, что вотъ какъ-съ, — хуже нѣтъ! Да что ни 
возьмите, вѣдь и повсюду такъ-съ. Тишина бѣдовая. 

                                                 

3 Физiономiя – лицо. 
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Ивановъ поднесъ ко рту полное блюдечко, 
откусилъ маленькій кусокъ сахару, отряхнулъ его надъ 
чаемъ, хлебнулъ и заговорилъ: 

— Въ прежнее время-съ! Въ прежнее время, 
бывало, господа, которые случатся пріѣзжающіе или 
хоть и изъ жителей здѣшнихъ, въ прежнее-то время они 
вотъ какъ: «сдѣлай милость!» «Съ великимъ 
удовольствіемъ!..» Да что ему? Онъ швырнетъ 
ассигнацiю и получай... Рубль ли, два ли, ему это и 
вниманія не стоитъ... Ну, а уже теперь... тихо! Теперь, я 
такъ считаю, господамъ много дано заботъ-съ! Хлопоты-

съ! все надо «самимъ» разсчесть: въ коè мѣсто! Въ 
теперешнее время посовѣстишься и рожу-то свою къ 
господамъ совать: стыдъ! Ежели вотъ теперь я къ вашей 
милости достигъ, то ужъ истинно — вотъ куда подошло! 
Ей-ей-съ! 

Гость мой вздохнулъ. 
— Н-нѣтъ-съ! Это не то-съ! Въ прежнее-то 

время, я такъ замѣчаю, было веселѣе... Всякій желалъ, 
чтобы гдѣ какъ пріятнѣе. Купецъ ли, дворянинъ ли, 
чиновникъ ли, все онъ нюхаетъ, гдѣ бы увеселенія, то-

есть, докопаться... Бывало, зайдешь въ лавку, купцы 
промежду себя балуются: кто въ шашки, а кто простымъ 
манеромъ, ногу за ноги заплетутъ — да объ земь! 
Увидятъ меня: «А! шушвара, дескать, египетская 
(обыкновенно въ шутку), показывай живо!..» Въ тѣ поры 
услышишь это-то, да бывало еще заломишься!.. Потому 
твое не уйдетъ: купцы эти безъ тебя на вожжахъ 
перевѣшаются отъ скуки. Всю эту исторію понимаешь, и 
бывало еще заломаешься. — «Показать мы можемъ, да 
вѣдь, господа, разному показыванью разная цѣна!..» — 

«Показывай, кричатъ, лучшева!» А я, бывало, опять: — 

«Лучшева! и этого, скажешь, можно, да опять и то надо 
знать, какой сортъ; есть, говорю, одно, есть и другое, а 
есть еще, говорю, и такое, что ужъ лучше его нѣту!» — 
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«Этого, кричатъ, самаго! Какого нѣтъ опаснѣй! Дѣлай! 
Помудренѣй!..» — «Не будетъ ли, скажешь, господа, 
накладно? Пять серебра, менѣе не беру!..» — «Дѣлай!» 
кричатъ; ну и дѣлаешь. 

Я налилъ гостю другой стаканъ чаю; онъ 
подвинулъ его къ себѣ, вытеръ ладонью запотѣлый лобъ 
и спряталъ за ухо свѣсившуюся прядь волосъ. 

— Бывало, — продолжалъ онъ, — какое ото 
всѣхъ почтеніе! Истинно говорю, умереть не лгу, идешь, 
бывало, по улицѣ-то, — только шапку сымаешь, только 
сымаешь: — «А! Ивановъ! Капитоша! зайди долбони 
рюмочку!» — «Эй! другъ! сдѣлай штучку...» — «Что 
дашь?» — «Что угодно!» Ей-ей-съ! Иные и господа, а 
обращались въ лучшемъ видѣ... У купца, Псунова, у 
одного сколько я денегъ перебралъ, кажется, смѣты 
нѣтъ!.. Въ прежнее время у него въ домѣ — Содомъ-

Гоморъ: турокъ ли, арапъ ли какой, панорамщикъ, 
всякій, всякій къ нему шелъ... И что только творилось!.. 
Музыканты играютъ, обезьяны ученыя скачутъ, кто на 
флейтѣ, кто на кларнетѣ, кто фокусы показываетъ, кто 
колесомъ ходитъ — ну, то-есть, столпотвореніе было!.. А 
Псуновъ-то этотъ лежитъ, бывало, въ одной рубахѣ на 
диванѣ, только покрикиваетъ: — «Эй, ребята, 
проворнѣй!» И я тутъ же толкусь... Нѣтъ-нѣтъ и на мою 
ладонь что-нибудь капнетъ, — все дай сюда! Все 
ребятишкамъ... 

— Вы женаты? — спросилъ я. 
— Какъ же, — сказалъ гость, и, къ удивленію 

моему, сказалъ какъ бы даже съ удовольствіемъ. — Какъ 
же-съ, ужъ у меня, слава Богу, старшему сыну 
четырнадцатый годъ, какъ же-съ! Слава Богу... 
Изволили читать бумагу то? Афишку мою? Все онъ-съ!.. 
И преотличнѣйшій почеркъ!.. Да-съ, благодаренъ за это! 
Одно только и утѣшеніе, что семья... По крайности за 
нее отбиваешься... Ну и жена, дай Богъ ей здоровья, 
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любитъ меня... Д-да! И даже такъ любитъ, что — на 
рѣдкость!.. Собили 4 было мнѣ невѣсту и съ деньгами и 
изъ чиновничьяго званія, да подумалъ-подумалъ я: что я 
съ ней, съ благородной-то, буду дѣлать? Думаю — Богъ 
съ ними и съ деньгами!.. Взялъ простенькую, сироту, и 
слава тебѣ, Господи, благодарю моего Бога, живемъ 
дружно... Да опять всегда ужъ у меня дома горшокъ 
щей-то найдется, съ голоду не умру... — «Когда же это, 
говоритъ, Капитоша, мы съ тобой разбогатѣемъ?» — «А 
вотъ, говорю, погоди... Скоро!..» (Разсказчикъ 
усмѣхнулся и прибавилъ). Да вѣдь что будешь дѣлать-

то? Откуда взять? Ну, и посмѣемся, пошутимъ съ горя-

то!.. И какое ей, то-есть супругѣ-то, Господь далъ 

терпѣніе, — ей-ей! Теперь вы возьмите наше житье: 
вотъ эдакую конурку мы вчетверомъ занимаемъ; 
стряпущей печки у насъ нѣту — лежанка; понадобится 
иной разъ что-нибудь съѣдобное, идемъ просить 
хозяйку... — «Позвольте, дескать, намъ горшечекъ въ 
вашей печи поставить...» Такъ, они, хозяева-то, жену 
мою — ужъ они ее! «И нищая! и когда вы передохнете; 
вы, говоритъ, съ дьяволомъ знакомы...» Та все молчитъ. 
Только отъ хозяевъ намъ и названіе одно: «трубалеты». 
Дѣвчонки у нихъ, у хозяевъ-то, есть, такъ и тѣхъ 
разнымъ словамъ научаютъ... Идетъ сынъ мой, а они 
ему: «трубалетъ! трубалетъ!» Жена моя подзываетъ его 
и говоритъ: «А ты ей скажи...» Онъ и скажи!.. — «Ты 
трубалетъ!» А сынъ-то: «— А ты, говоритъ...» 
Прибѣжали хозяева — ва-ай-на! — «Какъ вы смѣете 
такимъ пакостнымъ словамъ дѣтей учить? Долой изъ 
нашего дому!..» А долой — такъ долой! 

Гость мой вздохнулъ. 
— И съѣхали!.. Да нешто въ первый разъ?.. Ну, 

а какъ же, позвольте васъ спросить, неужто жъ за свое 

                                                 

4 Сватали. 
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кровное-то не заступиться? Вѣдь это вонъ и животная 
какая-нибудь — и та любитъ свое нарожденіе? А ужъ мы 
то съ женой сами не ѣдимъ, да имъ даемъ!.. 

— И-и, да сколько я защиты отъ супруги моей 
видѣлъ, кажется, и пересказать нельзя! Только за ея 
сердцемъ и живу. И что только не перемучилась она! 
Однажды, помню объ Рождествѣ, объявляютъ наборъ... 
Военное время было въ тѣ поры, на военномъ положеніи. 
Я этого ничего не знаю; приглашаютъ меня къ купцу 
Тюрину — вечерокъ увеселить. Перекрестился, 
поблагодарилъ Бога, пошелъ къ нему. Все благополучно. 
Играю я, такъ-то, фокусы; очень мною господа довольны, 
хозяинъ два рубля серебромъ далъ. Я ничего не знаю, 
продолжаю свое дѣло, только подходитъ ко мнѣ 
господинъ Премудровъ, чиновникъ. — «А тебя, 
говоритъ, Капитонъ, вѣдь въ солдаты...» — «Какъ 
такъ?» говорю... Задрожалъ я весь, себя не помню. — 

«Я, говорю, вашескородіе, одиночка». — «Общество, 
говоритъ, опредѣлило...» Помутилось у меня въ глазахъ, 

хочу-хочу фокусъ показать, пальцы окоченѣли, языкъ 
какъ палка, ничего не могу! Принужденъ я объявить: — 

«Такъ и такъ, говорю, почтеннѣйшіе господа, не могу 
далѣе продолжать. Прошу васъ, будьте такъ добры, 
извините... По болѣзни...» Собралъ кой-какую механику 
(это для фокусовъ надобна она), собралъ механику, бѣгу 
домой... Разсказалъ женѣ. Плачемъ мы, горюемъ: какъ 
быть, куда дѣться? Надумали мы къ ея брату сходить; 
говоримъ, такъ и такъ. Жена въ ноги. Я за ней. — 

«Надо намъ, говорю, братецъ, охотника нанять: я жену 
оставить не могу. Женщина больная, безъ мужчины ей 
быть трудно». Началъ братъ думать; думали-думали, 
придумали домъ заложить. Прошло времени дни съ два. 
Изъ управы, присланъ будочникъ: требуютъ черезъ 
полицію въ губернское правленіе... Пошелъ я тутъ къ 
одному знакомому попросить: нельзя ли какое-нибудь 
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пособіе оказать? — Знакомые купцы говорятъ: — «Не 
робѣй, Ивановъ, выкупимъ! Пущай, говорятъ, тебя и 
забрѣютъ, все же тѣмъ временемъ ты подыскивай 
охотника, мы его окупимъ; что будетъ больше сотни — 

наше!» Порѣшили мы съ женинымъ братомъ къ 
закладчику ѣхать: надо жъ на первое-то время, пока съ 
охотникомъ сладить, хоть сколько-нибудь капиталу. Да 
опять и сто серебромъ надобно раздобыть. Порѣшили мы 
съ нимъ ѣхать, а денегъ-то на дорогу ни у него, ни у 
меня нѣту. А ѣхать надо было за четырнадцать верстъ, 
въ засѣку. Засѣчный сторожъ подъ залогъ денегъ дать 
обѣщался... Ѣхать, ѣхать — а ѣхать не съ чѣмъ. 
Сейчасъ жена — самоваръ по боку, приноситъ три 
серебра, зелененькую... Наняли мужика, поѣхали. Къ 
вечеру добрались къ закладчику, начинаемъ разговоръ: 
— «Такъ и такъ, говоритъ братъ, не возьмете ли домъ 
подъ залогъ? Домъ новый, всего десятый годъ строенъ». 
— «Надо, говоритъ, поглядѣть». — «Да помилуйте, 
говоритъ братъ, вотъ купчая здѣсь, говоритъ, и 
прописано въ которомъ году, и въ плантѣ сказано... А 
ѣхать ежели угодно, то и ѣхать можно, только нельзя ли 
намъ сколько-нибудь подъ залогъ этого планту и 
купчей?.. Намъ, говоритъ, завтрешняго числа въ 
присутствіе къ пріему надо, такъ потребуются деньги...» 
— «Нѣтъ, горитъ, надо посмотрѣть... Я такъ отъ роду 
подъ бумагу денегъ не давалъ...» 

— Что ты будешь дѣлать? Поѣхали обратно. 
Назавтре мнѣ и лобъ забрили! Прихожу домой 
некрутомъ! Ахъ, вашскобродіе, какъ въ то время сердце 
мое разрывалось!.. Вѣрите ли?.. Н-но, думаю, все Богъ! 
Пошелъ къ этимъ купцамъ, что помочь-то собирались 
мнѣ дать, пошелъ къ нимъ: — «Вотъ, говорю, господа 
купцы, каковъ я сталъ!.. на солдатскую шинель 
указываю... Неужто жъ не будетъ у васъ никакой 
защиты!» — «Будетъ, будетъ, говорятъ, Ивановъ: ищи 
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охотника...» Стала жена рыскать — охотника искать. Я 
тѣмъ временемъ ужъ и на перекличку началъ ходить и 
артикулъ солдатскій справлять; приду, бывало, подъ 
вечеръ домой-то, вѣрите ли, какъ сердце замретъ: 
поглядишь кругомъ — бѣдность, а жилъ бы — не 
разстался!.. Ей-ей! Подходитъ время къ походу, двѣ 
недѣли сроку осталось, подходитъ время изъ дому 
уходить, а охотника нѣтъ какъ нѣтъ!.. Наконецъ того — 

подыскали! Дешевисть необыкновенная: три дня гулять 
и пятьдесятъ серебра при походѣ... Пошелъ къ этимъ 
купцамъ знакомымъ, прихожу къ одному, говорю: — 

«Нашелъ охотника!.. Не будетъ ли отъ вашей милости, 
что пообѣщали?» — «Изволь», говоритъ, и подаетъ 
красную... Я говорю: — «Что жъ это такое? Я, говорю, 
на одно гулянье сто-то серебромъ долженъ исхарчить, 

гдѣ жъ, говорю, вашскобродіе, еще-то добуду?.. Вѣдь не 
сегодня — завтра походъ»?.. — «Толкнись, говоритъ, 
другъ, къ другимъ!..» Пошелъ я къ другимъ: у одного 
«деньги не дома»; другой говоритъ: «я думалъ, говоритъ, 
мѣсяца черезъ два»; третій проситъ: «подожди»! Нѣтъ 
мнѣ ни откуда пособія!.. Были десять цѣлковыхъ; 
охотникъ пристаетъ съ гуляньемъ, истратилъ ихъ до 
копѣечки! Гдѣ-то, ужъ Господь его знаетъ, женинъ 
братъ — дай ему Господи много лѣтъ здравствовать, и 
всякаго ему отъ Бога благополучія! — гдѣ-то раздобылъ 
онъ сотенную; сейчасъ мы охотнику пятьдесятъ по 
уговору, и три дня съ нимъ гуляли... И какая у насъ съ 
женой радость была въ ту пору!.. Радовались мы такъ-

то, однакоже подходитъ время охотника къ пріему вести, 
а онъ и глазомъ не моргнетъ. — «Какъ это такъ? Ты, 
говорю, деньги взялъ, уговоръ былъ охотой... За это, 
говорю, и начальство вступится. Силой возьмутъ да 
представятъ въ присутствіе...» — «Ну, это, говоритъ, 
наврядъ!.. Меня, говоритъ, и по закону въ охотники 
нанимать нельзя: я дьячокъ! Съ семействомъ! У меня 
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семья!.. За меня ты, говоритъ, самъ еще тысячу разъ въ 
солдаты пойдешь!..» Стали у чиновниковъ спрашивать: 
— такъ и есть, нельзя! а подошло время, черезъ два дни 
походъ... Царь небесный! Ревемъ мы съ бабой, какъ 
ребята малые: чисто-на-чисто пропадать приходится... И 

что жъ вы думаете вышло? На другой день къ вечеру, 
накануне, значитъ, быть походу, стадо мнѣ легче! Вѣдь 
вотъ чудо-то какое! Легче, легче, и совсѣмъ повеселѣлъ! 
— «Маша, говорю, семъ 5 я къ господину откупщику 
схожу, фокусовъ сыграть, и можетъ быть, между 
прочимъ, Господь мнѣ поможетъ...» Дѣло было на 
масляницу; надѣваю я, для забавы, турецкое челмо и 
этакой балахонъ, — туркой наряжаюсь. Смотритъ на 
меня супруга и говоритъ: — «Семъ, говоритъ, Иванычъ, 
я и себѣ челмо надѣну? Можетъ быть, говоритъ, 
господинъ откупщикъ сжалятся надъ нами, когда 
увидятъ, что мужъ и жена однимъ мастерствомъ живутъ; 
можетъ онъ и не захочетъ насъ, говоритъ, разлучить?..» 
— «Матушка моя, говорю, ты въ такомъ теперича 
положеніи (она въ то время въ этакомъ положеніи была-

съ), ты, говорю, въ такомъ положеніи, для чего тебѣ 
натруждать себя?..» — «Ну, говоритъ, за одно! Либо, 
говоритъ, жизнь, либо смерть!..» Надѣваетъ она на себя 
челмо турецкое, шаль (платокъ этакой, ковровой-съ), 
шаль эту черезъ плечо, по-цыгански. Пошли... Идемъ, 
идемъ, да заплачемъ оба, въ челмахъ-то, этихъ! Идутъ 
люди, глядятъ на насъ и говорятъ: — «Съ чего это два 
турки плачутъ?» Приходимъ къ откупщику. — «Какъ 
объ васъ доложить?» — «Ивановъ, говорю, съ 
супругой!..» — «Принять!» Входимъ мы въ залу, гости... 
Страсть гостей!.. Откупщика, Родивонъ Игнатьича, я 
зналъ, и онъ меня тоже знавалъ... — «А, говоритъ, ну, 
дѣлай!» Начинаю я дѣлать фокусы, сердце такъ и 

                                                 

5 «Семъ я» — т. е. «Ну-ко я», или «А, что если и т. д.» 
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стучитъ: завтра въ солдаты!.. Дѣлаю фокусы, господа 
смѣются, довольны. «А это кто же съ тобой?» — 

Радивонъ-то Игнатьичъ говоритъ. — «А это-съ, говорю, 
жена моя, супруга...» — «Что же, говоритъ, и она по 
этой части можетъ...» Я молчу. — «Можете вы, 
душенька?» (у жены спрашиваетъ...) — «Могу-съ», 
говоритъ... (Вижу, бѣ-ѣлая вся!) — «Такъ пройдитесь, 
говоритъ, «По улицѣ мостовой». Маша сейчасъ голову 
книзу, руки надъ головой согнула и поплыла... Да вѣдь 
какъ-съ! Откуда что взялось!.. Барышня по 
фортопьянамъ ударила, а она-то плыветъ, извивается... 
Ахъ! замерло у меня сердце! Тутъ зачали господа 
трепать въ ладоши. «Преотлично! кричатъ, превосходно! 
еще! еще!..» А она и еще того лучше... Не удержался я: 
такъ у меня слезы-то полились, полились, капъ, капъ... 
Родивонъ Игнатьичъ кричитъ: — «Это что? на 
масляницѣ-то? У меня въ домѣ?..» Я въ ноги! Маша, гдѣ 
плясала, тутъ на колѣни и повалилась! — «Что-что? 
какъ-какъ?» — Разсказали мы. — «Одна надежда на 
вашу милость!.. Завтра на войну... жена... дѣти. — «Не 
робѣй, говоритъ. Вотъ тебѣ... И выноситъ 200 

серебромъ! Поминай на молитвѣ». 

— Чуть я въ то время съ ума не сошелъ... 
Бѣжимъ по улицѣ ровно угорѣлые... Люди идутъ. — 

«Вонъ, говорятъ, турки побѣжали. Эко у насъ, ребята, 
турокъ развелось тьма-тьмущая... Это, говорятъ, 
плѣнные!» (А это мы съ супругой весь городъ обѣгали)! 
Бѣжимъ, земли не слышимъ... Исторія-было случилась 
на дорогѣ, въ другой разъ въ полицію бы потащилъ, а 
тутъ только шибче побѣгъ. 

— Какая исторія? — спросилъ я. 
— Да такъ-съ, свинство, необразованность... 

Бѣжимъ это мы съ женой, какъ я вамъ докладывалъ. 
Попадаются двое пьяныхъ, прямо противъ насъ 
уставились. Одинъ подходитъ ко мнѣ: — «Въ какомъ вы, 
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говоритъ, правѣ турецкія чалмы носите?..» Я ему 
шуткой въ отвѣтъ: — «А потому, говорю, какъ мы 
турецкаго нарѣчія». — «А въ какой вы, говоритъ, землѣ 
находитесь, въ православной или въ какой?» — «Мы, 
говорю, здѣсь плѣнные». — «А когда, говоритъ, вы наши 
плѣнные, то...» Да съ этими словами ка-а-къ!.. вотъ въ 
эту самую кость! (Гость показалъ на собственный 
високъ). Мы съ женой во всю мочь! Ну, вотъ-съ и все! 
Тѣмъ и пошабашили!.. А на другой день и вольникъ 
подвернулся, мигомъ сдали... 

Гость потеръ скомканнымъ ситцевымъ платкомъ 
собственный носъ и, запихнувъ платокъ въ боковой 
карманъ, продолжалъ: 

— Вотъ-съ такъ и живемъ! Только черезъ семью 
и дышу... И точно: не оставляетъ Господь! Въ холерѣ 
былъ — живъ остался. Въ солдаты было взяли, нашлись 
добрые люди — выкупили. Слава Богу! Не пожалуюсь! 
Благодарю! И теперь ужъ, на что время, сами знаете 
какое!.. а живу! сытъ!.. Что дальше, Богу извѣстно. А 
пока ничего, слава Богу и за это!.. А что, вашескородіе, 
вижу я у васъ на окнѣ посуду одну... Семъ я ее трону 
маленечко? 

Я изъявилъ полное согласіе. Гость мой выпилъ 
стаканъ вина, отеръ рукавомъ губы и сѣлъ на прежнее 
мѣсто. 

— Нѣтъ-съ, трудно, трудно нашему брату въ 
теперешнюю пору... Ой, тяжело!.. 

— Отчего жъ вы, — спросилъ я, — выбрали 
такое занятіе, фокусы?.. 

— Да вѣдь выберешь и не такое, коли сюда 
подойдетъ (гость указалъ на горло): родители-то наши 
объ насъ не думали. Но я не ропщу! Видитъ Богъ!.. 
Маменька тоже и свою чистоту должна соблюдать... 
Извольте видѣть, какъ было: маменька-то были дѣвицы... 
А у нихъ на квартирѣ семинаристы жили...Вотъ одинъ 



 

41 

 

былъ, Иваномъ звали… Черезо-все это и вышелъ 
Капитонъ Иванычъ... Извольте понимать? Ну-съ, такъ 
вотъ они могли отдать на воспитаніе въ чужіе люди. 
Помню, десяти годовъ я былъ, мать меня отъ чужихъ 
взяли и къ себѣ въ домъ помѣстили... И жалко-то ей, и 
опасно. Въ ту пору за нее женихъ сватался. Ну и 
неловко. Призоветъ, бывало, меня съ улицы, хочетъ 
азбукѣ поучить, скажетъ: «азъ, буки». А калитка стукъ, 
— женихъ идетъ... Меня вонъ. «Спрячься на 
погребицу...» И сидишь. Да не одинъ женихъ мѣшалъ: 
чуть кто-нибудь и изъ своихъ ежели случится, все 
опасаются и вонъ посылаютъ... Вижу: и горько-то ей, и 
не можетъ никакъ пособить... Разъ гостила у насъ 
полгода тетка матушкина, такъ меня цѣлые полгода изо 
двора во дворъ гоняли. Какъ видишь — стемнѣло, — 

домой; а матушка ужъ въ саду у забора дожидается и 
ѣду принесла. Ѣмъ я, а она стоитъ да заливается, а 
потомъ уложитъ въ банѣ спать, перекреститъ, посидитъ 
еще, поплачетъ и пойдетъ... А чуть-свѣтъ — я опять 
драла; гдѣ-гдѣ не шатаюсь! Вотъ тутъ-то я и въ 
искусство началъ входить... Настоящей науки-то, то-

есть читать-писать, не имѣлъ, мастерства никакого не 
зналъ, а во всемъ нуждался. Вотъ я и рѣшилъ по 
волшебному мастерству пойти... А тутъ маменька 
вскорости замужъ вышла, ну ужъ тутъ мнѣ надо было 
совсѣмъ прочь уходить; вотъ я и сталъ со всякими 
проѣзжающими артистами знакомства заводить, сталъ 
примѣчать... Они меня куда-нибудь пошлютъ, я замѣсто 
того прошу секретъ мнѣ растолковать. Вотъ такъ и 
началось... По перву-то началу трудно мнѣ было. 
Разговоръ у этихъ, у иностранцевъ, чудной, ничего не 
разберешь. Ну а потомъ сталъ привыкать, помаленьку да 
помаленьку, да теперь и достигъ... Съ кѣмъ вамъ будетъ 
угодно могу разговаривать. Нѣмецъ ли, французъ ли, 
арапъ ли... 
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— Съ арапомъ-то какъ же? 

— Съ арапомъ-то? Да какъ же съ ними 
говорить?.. говоришь обыкновенно ужъ кой-какъ, какъ-

нибудь тамъ разговариваешь: гарадара, кара-бара, ну 
онъ и понимаетъ... — «А что, скажешь, семъ мы по 
рюмочкѣ кольнемъ?» — «Бара-бара!» Ну и выпьемъ... 
все едино! И можно даже сказать, что въ нашей землѣ 
эти разные языки ничего не стоютъ; ежели въ нашу 
сторону попалъ, то свой языкъ долженъ прекратить. 
Потому у насъ первое дѣло: начальство, ты ему хоть по-

каковски разсуждай, а прошеніе пиши по-нашему — на 
гербовой бумагѣ. Это разъ. И опять же Иванъ Филипычу 
два съ полтиной ты отдай. На какомъ языкѣ ни лопочи, а 
ужъ онъ съ тебя стребуетъ; у него разбору нѣтъ — 

арапъ ты или же ты нашъ православный. Цѣна одна для 
всѣхъ. Такъ-то-съ! 

Разсказчикъ на время пріостановился. 
— Такъ, докладываю вамъ, — продолжалъ онъ, 

— вздохнувъ, — такъ вотъ я отъ дому поотбился... На 
семнадцатомъ годикѣ началъ я въ первый разъ отъ себя 
представленія давать; черезъ два года женился. Да такъ 
и живу! У маменьки-то теперь уже дочери замужнія — 

за благородныхъ выдала двухъ, третья дѣвушка при 
ней... Одинъ сынъ въ Санктпетербургѣ, въ военной 
службѣ, офицеръ. Кое-когда слухи доходятъ; къ 
маменькѣ иной разъ зайдешь съ задняго крыльца: пирога 
вынесетъ, поцалуетъ въ лобъ, заплачетъ и скажетъ 
«ступай!» Сестры-то и знаютъ, кто я, но виду не 
показываютъ. И я на это не обижаюсь, истиннымъ 
Богомъ говорю. Кто я? Сказано: «непѣтый куличъ никто 
ѣсть не станетъ», такъ и я... Ежели они со мной передъ 
людьми знакомство выкажутъ, тотчасъ же мораль объ 
нихъ пойдетъ. Лучше же я ихъ оставлю. Дай имъ 
Господи всякаго благополучія! Сказывали, ужъ и за 
младшей женихъ присватывался, дай ей Богъ!.. Истинно 



 

43 

 

— отъ души! И родителя тоже рѣдко вижу. (Давно ужъ 
въ камилавкѣ!) Издали только голову качнетъ, когда 
видитъ, что я ему кланяюсь... Чуетъ мое сердце, хочется 
ему мнѣ словечко сказать, ну да санъ ему не дозволяетъ. 
Такъ я вотъ все одинъ съ семьей и треплюсь! Однажды 
только военный-то братъ, что въ Санктпетербургѣ, 
забѣжалъ ко мнѣ... Ужъ истинно осчастливилъ: какъ же-

съ, сами посудите, благородный человѣкъ, и 
разыскивалъ меня по всему городу!.. Только и это дѣло у 
насъ не поладилось. Обрадовался я ему и послалъ 
тихонько за водкой. Надо же чѣмъ-нибудь человѣка 
принять! 

— Сидимъ мы съ нимъ въ саду, толкуемъ. — 

«Позвольте, говорю, жену я вамъ свою покажу?..» — «Я 
ее, говоритъ, видѣть не могу...Она погубила тебя... Ты 
опустился, упалъ... Я, говоритъ, и шелъ за тѣмъ, чтобы 
тебѣ это сказать... Ты долженъ, говоритъ, бросить 
жену... Ты самородокъ, она дубина!» Я руками и ногами. 
А въ это время — несутъ водку. Братецъ мой осерчалъ, 
и весьма осерчалъ... — «Ты, говоритъ, пьяница! Я 
хотѣлъ, говоритъ, тебя поднять, а ты свинья...» — 

«Помилуйте, говорю, братецъ! Вѣрьте Богу, истинно отъ 
души!» — «Нѣтъ, нѣтъ, говоритъ, я вижу... Это въ васъ 
самихъ, говоритъ, сидитъ подлость-то! Хочешь 
разъяснить ему, а онъ водку!.. Свинья!..» — «Да, 
братецъ, говорю...» — «Нѣтъ, ты, просто, говоритъ, 
свинья, свинья и свинья... До свиданья! Прощай!» 
Хлопнулъ калиткой — и былъ таковъ. Такъ я больше 
никого и не видалъ изъ родныхъ у себя... Точно, грустно 
иной разъ бываетъ, всѣми оставленъ, ну да зато жена, 
дай ей Богъ… 

_______ 

 

Черезъ нѣсколько минутъ, стоя у окна, я 
видѣлъ, какъ господинъ Ивановъ плелся по тротуару. 
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Шелъ онъ тихо, заглядывая во внутренность лавокъ, и 
остановился у дверей фруктоваго магазина. Я видѣлъ, 
какъ лысый купецъ взялъ у него изъ рукъ бумагу, 
посмотрѣлъ и опять возвратилъ, махнувъ рукой. 
Ивановъ вѣжливо раскланялся и поплелся дальше. 
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ЖИВЫЯ ЦИФРЫ. 
_______ 

I. «ЧЕТВЕРТЬ» ЛОШАДИ. 
 

I. 

 

Шелъ я, скучалъ, ни о чемъ не думалъ и вдругъ 
случайно услыхалъ: 

— То-то — кабы лошадь была! 
Слова эти жалобно проговорилъ женскій голосъ, 

и я, положительно не знаю почему, при словѣ, «лошадь» 

вспомнилъ фразу: 
— Четверть лошади! 6 Ну, скажите пожалуйста, 

не насмѣшка ли? 

— «А можетъ быть, мелькнуло мнѣ, и именно на 
эту-то бабу и приходится въ среднемъ выводѣ только 
четверть? Какъ же она живетъ съ одной четвертью?..» 

— Какъ же безъ лошади! — сказалъ мужской 
голосъ. — Безъ лошади пропадешь. 

— Какъ же, въ самомъ дѣлѣ, безъ лошади? — 

подумалось мнѣ. — Какъ же съ одной четвертью-то? 

Чтò-то сказало мнѣ, что передо мной — не что 
иное какъ четверть лошади, а чрезъ мгновеніе я уже съ 
полною ясностью зналъ, что я вижу именно «четверть» 

въ живомъ человѣческомъ образѣ, и мнѣ ужасно 
захотѣлось подойти къ этой живой дроби. 

Дробь была баба лѣтъ тридцати и рядомъ съ ней 
стояла на землѣ маленькая, полутора-годовая дѣвочка. 
Обѣ онѣ вышли изъ лачужки, у которой не было даже 
сѣней. Противъ бабы и дѣвочки стоялъ мужикъ, тоже, 
                                                 
6
 Когда въ деревнѣ не въ каждомъ дворѣ есть лошадь, и, напримѣръ, 
на четыре двора насчитывается только одна лошадь, то говорятъ, 
что на каждый дворъ приходится «по четверти лошади». 
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должно быть, какая-нибудь дробь, потому что у него въ 
спинѣ на каждый аршинъ было по четыре вершковыхъ 
дыры, и который, повидимому, также зналъ, что 
«четверть» лошади не представляетъ ничего хорошего. 

— Кабы у меня лошадь была, такъ ужъ отвезъ 
бы! — сказалъ онъ тоскливо. 

— То-то безъ лошади-то неспособно! — сказала 
дробь-баба. 

— Далеко ль до покосу-то? 

— Да версты двѣ будетъ. 
— Такъ ты вотъ какъ! — задумчиво сказалъ 

мужикъ. — Ты обѣдъ держи въ одной рукѣ и косу въ тое 
жъ руку пріуладь, а подстилку и полушубокъ для 
дѣвчонки на шею намотай... Вотъ и будетъ великолѣпно! 
Чуешь? 

— А дѣвчонка-то какъ? 

— Пойдетъ! 
— Да какъ же она босая-то пойдетъ? И двѣ 

версты ей не убѣчь, я пойду скоро. 
— Это вѣрно! — сказалъ мужикъ и сталъ опять 

думать. 
Стала думать и дробь-баба. 
И скоро мысли этихъ дробей стали складываться 

въ слѣдующую форму: 
— Вотъ какъ ты, Авдотья, удѣлай! Ты дѣвчонку 

сажай на шею, верхомъ... 
— Да чѣмъ же я ее держать-то буду? Въ одной 

рукѣ полушубокъ, подстилка, въ другой коса и обѣдъ? 
Не за волосы же ей меня тянуть? 

— И то правда! — сказалъ мужикъ задумчиво и 
опять сталъ думать такъ же крѣпко, какъ думала дробь-

баба. 
Первый, повидимому, додумался мужикъ; въ его 

лицѣ что-то оживилось, и онъ съ большимъ оживленіемъ 
проговорилъ: 
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— Тогда окончательно я тебѣ скажу — вотъ мой 

совѣтъ: сымай платокъ съ плечъ! 
— Что жъ будетъ? 

— Сымай! Увидишь! 
Баба опустила на землю горшокъ, завязанный въ 

тряпкѣ, положила туда же косу, полушубокъ, половикъ, 
развязала большой платокъ, обхватывавшій грудь и 
завязанный узломъ на спинѣ, и сказала мужику: 

— Ну! 
— Ну, теперь гляди! — сказалъ мужикъ, 

оживляясь сразу, по малой мѣрѣ, вдесятеро. — Гляди 
теперь, какой мы произведемъ оборотъ. Стой прямо! 

Онъ подошелъ къ дѣвочкѣ и, взявъ ее подмышки, 
поднялъ. 

— Ну, любезная барышня, пожалуйте въ вагонъ 
садиться! къ маменькѣ на шею!.. Разъ! 

Дѣвочка обхватила шею матери и ногами и 
руками. 

— Охъ, ты меня удушишь, Пашутка! — тихо 
прошептала мать. — Что жъ будетъ? 

— Погоди, не торопись! — суетился мужикъ. — 

Баринъ! — крикнулъ онъ мнѣ. — Поди-ко — сдѣлайте 
милость, потрудитесь! — подними платокъ, мнѣ 
дѣвчонки нельзя пустить. 

Я поднялъ платокъ и подалъ мужику. 
— Благодаримъ покорно! Теперь мы уладимъ 

Пашутку никакъ не меньше, какъ въ первомъ классѣ! 
Онъ развернулъ платокъ, сложилъ его съ угла 

на уголъ вдвое и, наложивъ средину на голову Пашутки, 
обвязалъ концами ея мать такимъ образомъ, что платокъ 
прямо проходилъ у ней подъ шеей и подмышками и 
завязался узломъ на самой шеѣ такъ удачно, что 
Пашутка сидѣла на этомъ узлѣ, какъ на подушкѣ. 

— Прямо въ некурящій вагонъ обладили! 
Поѣздъ стоитъ пятнадцать минутъ, буфетъ! — въ 
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восторгѣ воскликнулъ мужикъ. — Не держись, Пашутка, 
пусти руки! Сиди слободно!.. 

Пашутка выпустила руки, заболтала ногами, 
захлопала руками и что-то залепетала. 

— Ну, ты не дергай меня! мнѣ подъ шеей 
тянетъ, — сказала мать: — сиди смирно! 

— Бери обѣдъ! Бери косу! — оживленно 
говорилъ мужикъ, подавая бабѣ въ руки все, что она 
была должна нести — и все баба взяла, и въ руки, и въ 
подмышки. 

Все умѣстилось, но баба не шла. Лицо ея было 
невесело. Хотя и смѣшно, и искусно выдумалъ этотъ 
вагонъ добрый сосѣдъ, дѣленный на десять бюджетовъ, 
но все-таки ей нужно было изловчиться и приладиться, и 
она нѣкоторое время неподвижно стояла на одномъ 
мѣстѣ, прилаживая половчѣе то косу, то полушубокъ, то 
половикъ. 

— Ай не ладно? — все также весело и не вѣря 
въ неудобства собственной выдумки, спрашивалъ 
мужикъ. 

— Нѣ... — прошептала баба, выматывая голову 
изъ туго стянутаго платка, — нѣ... ничего! ладно! теперь 
дойдемъ! 

— Теперь дойдешь! Ничего! Не спѣши. Ладно 
дойдешь! Вали, братъ! Третій звонокъ! Трогай! 

— Ну, спасибо! — сказала баба съ большимъ 
чувствомъ и медленно, не шевелясь ни вправо, ни влѣво, 
тронулась съ мѣста. 

— Кабы лошадь-то была!.. — переставъ 

радоваться, со вздохомъ проговорилъ мужикъ-

благодѣтель и сталъ отирать полой рванаго армяка свой 
мокрый лобъ. 

Но я уже не слушалъ его словъ. 
Баба пошла, и я уже не могъ не идти за ней: я 

уже былъ захваченъ интересомъ видѣть въ живомъ 
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человѣческомъ образѣ очертанія, повидимому, ровно 
ничего незначащей статистической дроби 7. И хотя дробь 
эта была оживлена человѣкомъ пока только чуть-чуть, 
но я уже чуялъ, что видѣнное мною далеко не 
исчерпываетъ всего содержанія, тяготящагося въ яко бы 
пустопорожней цифрѣ, и что въ этой цифровой загадкѣ 
есть еще много чего-то, что надобно непремѣнно 
разузнать и разслѣдовать. 

И я пошелъ поэтому вслѣдъ за бабой. 
 

II. 

 

Баба шла съ такою осторожностью, вытяжкой, и 
съ такою тщательностью удерживала равновѣсіе среди 
обременявшихъ ее тяжестей, что мнѣ невольно 
вспомнилась акробатка, которую я видѣлъ когда-то, гдѣ-

то въ загородномъ саду. Она такъ же, какъ и баба, 
балансировала 8 съ величайшею осторожностью на 
тонкой проволокѣ, вися надъ землей и толпой зрителей. 
Да, вѣдь и на ней лежитъ бремени не меньше, чѣмъ на 
бабѣ: ей не дали отцовской заботы и материнской любви, 
зато она много терпела отъ хозяевъ и отъ плотоядныхъ 
людей, готовыхъ каждую минуту расхитить для 
собственнаго удовольствія ея плоть и кровь. Да, ей надо 
также очень, очень осторожно ходить по канату! 

                                                 
7 Въ послѣдніе годы, земства во многихъ губерніяхъ, чтобы 

выяснить положеніе народа, посылали по деревнямъ людей, 
которые разспрашиваютъ крестьянъ о количествѣ земли, скота, 
душъ населенія, налоговъ и пр. Эти люди называются 
статистиками. Свѣдѣнія, которыя они собираютъ, называются 
статистическими свѣдѣніями. Цифры, дроби и выраженія, 
которыми они записываютъ отвѣты крестьянъ, называются 
статистическими цифрами, дробями и статистическими 
выраженіями. 

8 Удерживала равновѣсіе. 
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Дробь, именуемая бабой, шла все дальше и 
дальше, иногда весьма нетерпеливо вскрикивая на 
дѣвчонку: 

— Перестань за волосья хватать! Вѣдь, крѣпко 
сидишь? чего баловаться-то? 

— Тяжело тебѣ? — сказалъ я, наконецъ, 
побуждаемый желаніемъ выяснить подробности 
существованія этой дроби. 

— Знамо не легко! — сказала дробь, но безъ 
всякаго негодованія. — Кабы лошадь бы была... А то 
вотъ теперь убирать сѣно надо, безъ лошади-то и 
трудно! 

— А далеко еще до покосу? 

— Порядочно еще!.. Мы и покосъ-то взяли 
дальній безъ жеребья, поэтому по самому, чтобы 
лошадь.. Не цапай, дура! Сказано тебѣ! 

Дѣвчонка заплакала, но матери ужъ нельзя было 
тратить время на ея успокоеніе. Она шла и, по слову, по 
два (говорить ей было неловко) изображала мнѣ 
положеніе своихъ дѣлъ. 

— Жеребьевые-то участки ближніе и хорошіе, да 
намъ малы... Мы безъ жеребьевъ взяли дальніе, съ 
зарослью... Они будутъ вдвое противъ жеребьевыхъ-то 
на душу... Жеребьевый на душу. 

По словечку, перерывая рѣчь тяжелымъ 
дыханіемъ, баба разсказала мнѣ и о томъ, что у нихъ 
уже есть и сбруя. И сбруя эта вышла имъ какъ-то 
случайно: просто Богъ далъ. Жила у нихъ два года одна 
старушка, бѣдная, у которой внукъ въ Петербургѣ 

учился въ шорникахъ, и вотъ когда внукъ сталъ самъ 
работать «отъ себя», то вытребовалъ и старушку-

бабушку и въ благодарность за ея содержаніе прислалъ 
полный комплектъ сбруи съ большой уступкою. За эту 
сбрую еще не заплачено, а заплатится тогда, когда 
продадутъ сѣно, тогда вотъ можно будетъ «обдумать» 
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(пока!) и насчетъ лошади. Предстоитъ еще маленькая 
непріятность и съ этимъ самымъ сѣномъ: вывезти его 
будетъ не на чемъ (всего четверть лошади), а если 
урожай сѣна будетъ великъ, то, пожалуй, на мѣстѣ 
придется его продать такъ дешево, что «обдумать» 

лошадь можно будетъ уже не ранѣе, какъ еще черезъ 
годъ. 

Слушая эту прерывистую, задыхающуюся рѣчь 
бабы, я иногда приходилъ къ мысли подойти и помочь ей. 
Но строго «научный пріемъ», которому я старался 
слѣдовать въ моихъ наблюденіяхъ, во-время 
останавливалъ меня. Однажды баба даже остановилась, 
закашлялась, но я все-таки остался на научной почвѣ, и 
не подошелъ къ ней. Баба покашляла-покашляла и 
пошла опять балансировать. 

Наконецъ, мы пришли на покосъ. 
 

III. 

 

Довольно большое пространство низменнаго 
поля, заросшаго кустами прутника, было уже уставлено 
копнами сѣна, которыя въ нашихъ мѣстахъ называютъ 
«кучами». Въ значительномъ количествѣ виднѣлись онѣ 
въ прогалинахъ между кустарниками и по многу, «какъ 
придется», стояли въ такихъ мѣстахъ, гдѣ было 
попросторнѣе отъ зарослей. Вотъ эти-то «кучи» и 
надобно было стащить въ нѣсколько стоговъ или же 
сложить въ одинъ длинный стогъ, видомъ всегда похожій 
на сарай, который и продается скупщикамъ на сажени, 
мѣряя по низу, съ одной стороны отъ края до края. 

Остановившись на покосѣ, баба осторожно сѣла 

на землю, осторожно сложила свои тяжести, сама 
развязала сзади себя платокъ, спустила на землю 
Пашутку и, вся мокрая, съ прилипшими къ мокрымъ 
щекамъ и лбу волосами, нѣкоторое время сидѣла молча, 
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отдыхая и отирая мокрое лицо и шею. Пашутка 
толкалась около нея и что-то клянчила, но мать такъ 
устала, что уже не обращала на это клянчанье вниманія. 
Я пристроился подъ кустъ, въ тѣнь, закурилъ папиросу 
и изучалъ. 

— Ав-дѣй-эй!.. А Ав-дѣ-э-эй! — звонко позвала 
баба, и скоро изъ-за кустовъ показался мужикъ съ 
граблями на плечѣ. 

Усталою походкой онъ подошелъ къ бабѣ, 
подхватилъ на руки Пашутку, которая побѣжала ему 
навстрѣчу; не спуская ея съ рукъ, онъ сѣлъ на землю, и 
вся семья принялась за ѣду, предварительно 
перекрестившись. 

Ѣли молча, почти не разговаривали; ѣли и 
отдыхали въ одно и то же время. Коротокъ былъ обѣдъ и 
коротокъ отдыхъ. 

— Какъ бы дозжомъ не брызнуло! — сказалъ 
Авдѣй, оглядывая небо. — Ишь несетъ вѣтромъ изъ 
мокраго угла (съ юга)! Пока что, хоть дѣло разчать 
надо... 

Онъ всталъ, опять перекрестился нѣсколько 
разъ, потомъ пошелъ въ лѣсъ, откуда скоро раздался 
стукъ топора. Тѣмъ временемъ мать Пашутки всячески 
старалась ее укачать и уложить спать, но Пашутка, какъ 
на грѣхъ, — пищала, капризничала и на что-то 
жаловалась. Иногда въ уговариваніяхъ матери 
слышалась какая-то раздражительная нота; ей нельзя 
было держать Пашутку на рукахъ, сидѣть сложа руки. 
Ей предстояла трудная работа 

— Не спитъ пострѣленокъ! — сказала она 
Авдѣю, когда тотъ вышелъ изъ лѣсу. 

Это извѣстіе, очевидно, очень опечалило Авдѣя. 
Держа на плечѣ двѣ большiя жерди, которыя онъ 
принесъ изъ лѣсу, онъ задумчиво остановился передъ 
женой и задумчиво смотрѣлъ на Пашутку. 
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— Авось, она одна побудетъ? — нерѣшительно 
спросилъ онъ жену. 

— Вѣстимо, одной надо быть!.. Хошь и 
поплачетъ, дѣлать нечего... Плачь не плачь, а дѣлать 
нечего!.. 

— Ничего! — успокоительно сказалъ отецъ, 
подсаживаясь къ Пашуткѣ. — Ты, Пашуха, сиди да 

гляди, что мы съ мамкой будемъ дѣлать… Будешь? Мы 
тутотка вотъ и даже недалеко. Будешь смирно сидѣть? 
Гостинку дамъ, какъ домой воротимся, право! Цѣлую 
баранку дамъ! Будешь? 

Пашутка что-то прошептала. 
— Ну и хорошо! Дай-кось я тебя поцѣлую, 

головку поглажу... Ну, Авдотья, пойдемъ!.. 
Пашутка исполняла свое слово и сидѣла смирно, 

потому что отецъ и мать были недалеко и на ея глазахъ 
дѣлали свое дѣло. А дѣло это было трудное... 

— Вотъ безъ лошади-то!.. — горько говорилъ 
Авдѣй. 

— Ну, ужъ, чего разговаривать! — не желая 
пустословить и, очевидно, вся напрягшись для тяжкаго 
труда, довольно рѣзко сказала его жена. — Подсовывай 
жердье-то! 

Такъ какъ на одной четверти лошади нельзя 
возить сѣно, то нашимъ дробямъ пришлось подсовывать 
подъ каждую сенную «кучу» по двѣ жерди рядомъ, 
браться за концы этихъ жердей, точно за носилки, и, 
поднявъ тяжесть не менѣе четырехъ пудовъ, тащить ее 
къ той куче, гдѣ предполагалось сложить стогъ. 

Жерди были подведены; четырехпудовая куча 
сѣна плотно притискивала ихъ къ землѣ, низменной и 
болотистой. 

— Ну-ко, Господи благослови! — сказалъ 
Авдѣй, становясь впередъ; согнувшись, онъ занесъ руки 
назадъ, захватилъ концы жердей и проговорилъ, не 
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поднимая ихъ и не разгибаясь. — Ты — не вдругъ, 
Авдотья, налегай! Помаленьку! не сразу подхватывай! 
Приладься!.. 

Авдотья знала всю трудность дѣла и 
изловчалась. Лиха бѣда была поднять, а тамъ ужъ 
нужно было держаться цѣпко за концы, а четыре пуда не 
оторвутъ рукъ отъ плечей. Раза три они оба 
приналегали на кучу, то сзади Авдотья, то спереди 
Авдѣй, и понемногу она сдвинулась съ мѣста, отсосалась 
отъ сырой земли, и, наконецъ, съ значительнымъ 
усиліемъ они оба стали приподнимать ее. Для Авдотьи 
это было особенно трудно и требовало весьма 
значительнаго калѣченья ея тѣла. Подхватить концы 
жердей сразу ей было, очевидно, не по силамъ, и она, 
положивъ одинъ конецъ жерди на колѣно, обѣими 
руками вцѣпилась въ конецъ другой жерди, подняла ее, 

высвободила одну руку и схватилась ею за конецъ 
жерди, который лежалъ у нея на колѣнѣ. Наконецъ, они 
оба выпрямились и пошли. Пошли, держась прямо, какъ 
струна. 

Прямо, какъ струна, идетъ крестьянинъ за 
сохой; онъ, повидимому, только идетъ, и ничего нѣтъ 
удручающаго васъ, наблюдателя, въ этой походкѣ; но 
подойдите къ нему поближе, посмотрите на эту спину, 
какъ бы не умѣющую согнуться — она вся дрожитъ; 
нѣтъ въ ней мѣста даже величиной съ булавочную 
головку, которое бы не трепетало самымъ 
напряженнѣйшимъ усиліемъ. Нужно затаить духъ, 
собрать въ себѣ всѣ силы, обуздать каждый мускулъ, 
страдающій отъ тяжести, которую ему приходится 
преодолѣть, заставить его исполнять трудное дѣло, не 
дать ему ни малѣйшей воли, и вотъ отчего твердой 
походкой идущій по пашнѣ человѣкъ, кажущійся такимъ 
непоколебимо-спокойнымъ, на самомъ дѣлѣ каждый 
шагъ свой одолѣваетъ страшнымъ напряженіемъ 
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нервовъ, такимъ напряженіемъ, что вздохнуть можно 
только дойдя до конца полосы, то-есть до поворота. Но 
настоящій крестьянинъ не останавливается для 
передышки на поворотахъ, а скорѣе идетъ далѣе, зная, 
что, отдохнувъ хоть съ минуту, ослабнешь и потомъ 
будетъ труднѣй. 

Вотъ съ такимъ-то невѣроятнымъ напряженіемъ 
силъ подняли и несли четырехпудовую кучу сѣна Авдѣй 
и Авдотья. Малѣйшая часть тѣла въ каждомъ изъ нихъ 
была натянута, напряжена, какъ струна. Конечно, 
потомъ они, навѣрное, оба и «не такъ» еще «разойдутся» 

и нервами эти люди сдѣлаютъ то, чего не сдѣлать 
настоящей силой; но теперь мнѣ съ моей строго-научной, 
точки зрѣнія было положительно даже смотрѣть-то 
трудно на это, повидимому, совершенно простое дѣло. 

Кромѣ тяжести, оттягивавшей руки 
утомленныхъ уже косьбой людей, успешность ихъ 
работы въ самомъ началѣ была отравлена Пашуткой. 
Покуда отецъ и мать были у ней на глазахъ, она 
молчала, не спуская съ нихъ своихъ глазенокъ, но когда 
они пошли, и она увидѣла, что они уходятъ, она 
огласила пространство необычайнымъ плачемъ и 
крикомъ. Я видѣлъ попытки Авдѣя и Авдотьи 
повернуться къ ней лицомъ, посмотрѣть, узнать: что съ 
ней? но куча сѣна не желала уступить изъ физическихъ 
силъ мужа и жены ни одной капли, и Авдѣй съ Авдотьей 
могли только ускорить шагъ, то-есть сдѣлать еще больше 
напряженiе, но остановиться уже не могли. 

Но зато, спустя нѣсколько минутъ, въ теченіе 
которыхъ ревъ Пашутки дошелъ до невѣроятной 
степени, я увидѣлъ, что крикъ этотъ не остался для 
родителей ея гласомъ вопіющаго въ пустынѣ. И Авдѣй и 
его жена буквально сломя голову неслись изъ лѣса, 
направляясь къ Пашуткѣ. Не добѣжавъ до нея, они даже 
побросали жердья и въ страшномъ испугѣ бросились къ 
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дочери. 
— Ай укусило тебя? — кричалъ Авдѣй. 
— Не козюлька ли какая поганая укусила? — 

впопыхахъ говорила Авдотья, почти упавъ на землю 
около Пашутки и тотчасъ же осматривая ея голыя ноги. 

— Экое мѣсто чортово! Сколько ихъ гадюковъ 
тутъ разведено, ехидновъ! Что, не тронули ея? 

— Не видать ничего!.. Чего ты орешь-то? — въ 
сердцахъ сказала Авдотья и шлепнула Пашутку. 

— Ну, будетъ! — сказалъ Авдѣй. — Чего ужъ! 
Вѣстимо, одна осталась... Испужалась... Я спужался — 

думалъ, не гадюка ли? Помереть вѣдь можно отъ нея, 
отъ поганой! А то что ужъ ты такъ! Вѣстимо, малый 
ребенокъ... Эхъ, лошади-то нѣту!.. Сидѣла бы на возу, 
пѣсни пѣла... Ну, да ничего, Пашутка, дѣлать нечего! 
Ужъ какъ-никакъ, а надыть съ собой брать... Босикомъ 
ей по кошеному-то далеко не уйтить, а крикомъ душу 
надорветъ... Ну, ничего!.. Ужъ какъ-никакъ, Авдотья, а 
съ собой надо взять? — спросилъ онъ. 

Не дожидаясь отвѣта Авдотьи, Авдѣй взялъ 
Пашутку на руки и понесъ къ новой кучѣ сѣна. Покуда 
они подводили подъ кучи жерди, Пашутка сидѣла на 
травѣ. Но когда жерди были подведены, Авдѣй 
подошелъ къ Пашуткѣ, взялъ ее на руки и понесъ къ 
сѣну. 

— Ну, баловница, садись сюда въ ямку-то... 
Поѣдемъ вмѣстѣ! Ладно такъ-то? 

Пашутка что-то пропищала. 
— Ну, сиди смирно! 
— У, паскудная! — съ сердцемъ сказала 

измученная Авдотья. 
— Ну, что ужъ... Берись!.. 
— Горластый чортъ, покою нѣтъ!.. 
И опять мужъ и жена согнулись въ перегибъ, и 

опять раза по три, по четыре приладились и 
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присноровились поднять кучу, при чемъ уже нужно было 
робѣть и за Пашутку: какъ бы не свалилась, жерди 
качаются — но въ концѣ-концовъ, съ еще большимъ 
напряженіемъ нервовъ, мужъ и жена одолѣли-таки 
увеличенную Пашуткою тяжесть. Кромѣ тяжести 
жердей, тяжести сѣна, прибавилась еще и тяжесть 
Пашутки. Что дѣлать! у бѣдныхъ людей была только 
четвертая часть лошади, и поэтому недостающая части 
лошадиной силы они должны были взять на себя. 

_______ 
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II. КВИТАНЦІЯ. 
 

Разскажу я теперь случай, бывшій со мной, но 
относящiйся къ одной маленькой человѣко-дроби. Въ 
первый же пріѣздъ мой въ Петербургъ я, подъ вліяніемъ 
всевозможныхъ соображеній, которыхъ теперь не могу 
даже припомнить хорошенько, прямо съ вокзала велѣлъ 
извозчику ѣхать въ воспитательный домъ; можетъ быть, 
отчасти причиною этого было и то обстоятельство, что 
нашъ деревенскій поѣздъ приходилъ раньше всѣхъ 
другихъ поѣздовъ, когда надъ Петербургомъ лежитъ 
еще тьма зимней ночи, когда весь Петербургъ спитъ и 
когда только что начинаютъ открываться булочныя и 
вообще когда негдѣ приткнуться, чтобы напиться чаю 
иди же не къ кому заѣхать, чтобы не разбудить 
утомленнаго петербуржца и не побезпокоить его. Какъ 
бы то ли было, но я думаю — перевѣсъ въ моихъ 
поступкахъ брало не столько нежеланіе безпокоить 
моихъ знакомыхъ, сколько опять-таки увлеченіе 
многосодержательностью цифръ, овладѣвшихъ въ 
послѣднее время всѣмъ моимъ вниманіемъ. Меня 
особенно поразило то, что въ одномъ Петербургѣ 
каждый мѣсяцъ рождается до 700 дѣтей, у которыхъ 
нѣтъ ни отцовъ, ни матерей. Полагаю, что послѣднее 
вліяніе было во мнѣ преобладающимъ, и говорю это на 
томъ основаніи, что сторожъ, къ которому меня подвезъ 
извозчикъ и который стоялъ около того мѣста 
воспитательнаго дома, гдѣ идетъ «продажа картъ», 

долгое время слушалъ мои вопросы и разглагольствія 
какъ бы въ какомъ-то недоумѣніи и, наконецъ, 
повидимому, самъ заразился моими статистическими 
выраженіями. Какъ бы въ подражаніе моему 
статистическому языку, онъ сталъ разговаривать со 
мною тоже какимъ-то страннымъ и также какъ бы 
научнымъ языкомъ. 
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— Рождаемость? — въ недоумѣніи проговорилъ 
онъ, какъ бы приходя въ себя отъ моихъ многосложныхъ 
вопросовъ. Рождаемость... это съ Мойки вамъ надо 
заѣхать... Придется объѣзжать по Невскому и оттуда, 
отъ мосту, по лѣвой рукѣ... Тамъ идетъ эта самая... 
напримѣръ рождаемая приноска. Изъ тѣхъ воротъ съ 
уткой и утятами... Туда бабы волокутъ свое нарожденіе, 
съ Мойки. А въ наши ворота идетъ уже выпускъ — кое 
въ деревню, а кое на гигіенъ-станцію. 

— Какая же это гигіенъ-станція? 

— А Преображенка!.. Какъ же? Какъ пойдете по 
Гончарной и будетъ улица въ концѣ, къ Казачьему 
плацу — и тутъ сейчасъ на лѣвой рукѣ гигіенъ-станецъ. 
Для очистки воздуха. Вентиляція. Потому Петербургъ 
— не деревня... Тамъ дай Богъ въ годъ два-три 
покойника, а вѣдь въ Петербургѣ кажиный Божій день 
народу намретъ, какъ снѣгу въ подворотни набьетъ. 
Одного нашего брата мужика, мастерового, навалитъ въ 
сутки тьма-тьмущая. Держать мертвечины долго 
негодится — вотъ ее изъ всѣхъ мѣстъ — изъ больницъ 
изъ всякихъ — прямо на гигіенъ-станецъ, а тамъ въ 
вагонъ, а тамъ на Преображенку, за городъ! Гигіенъ 
называется все одно, какъ очистка. Для воздуха. Кабы 
полиція не дѣлала у насъ хорошую гигіену, у насъ бы въ 
воспитательномъ мерло не такъ, а теперь все не шибко. 

Я находился въ недоумѣніи, не умѣя понять, въ 
какой степени все то, что говоритъ сторожъ, относится 
къ разрѣшенію заданной мною себѣ задачи? Но тотъ же 
сторожъ вывелъ меня изъ затрудненiя. 

— Да вотъ и сегодня ужъ вывозка была 
младенцамъ на гигіенъ-станецъ, а часу въ девятомъ ихъ 
ужъ по машинѣ отправятъ. А ежели вамъ насчетъ 
рождаемаго, напримѣръ, такъ бабы шляются туда, съ 
Мойки... Это ужъ къ Полицейскому мосту надо объѣздъ 
дѣлать. 
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— Ну, спасибо! — сказалъ я, спѣшно сѣвъ опять 
на того же извозчика, и торопливо сказалъ ему: 

— Поѣзжай въ Гончарную поскорѣе! 
Клячонка ночного извозчика, на которой я 

ѣхалъ, дѣлая второй длинный конецъ по направленію къ 
тому же Николаевскому вокзалу, съ половины дороги 
пошла чрезвычайно тихо, хотя извозчикъ ее и стегалъ 
довольно исправно. Впрочемъ, судя по тому, что темнота 
еще довольно густо лежала на землѣ, можно было 
думать, что время еще раннее. Знаменская площадь была 
совершенно пуста, и только у рельсовъ конно-желѣзной 
дороги виднѣлась капельная фигурка гимназистика съ 
ранцемъ на спинѣ: онъ, проживающій съ родителями на 
Пескахъ, ждалъ конки, чтобы поѣхать на Васильевскій 
островъ въ гимназію; крошечный человѣчекъ, не 
доспавъ, всталъ въ шесть часовъ утра и воротится домой 
никакъ не ранѣе шести часовъ вечера и потомъ еще 
уроки до одиннадцати. Жутко было какъ-то среди этой 
тьмы и холода видѣть эту дѣтскую фигурку, 
изнуряющую свои младенческіе годы навѣрное ради 
куска хлѣба въ будущемъ — и раздумывая объ этомъ, я 
не замѣтилъ, что лошадь извозчика уже не бѣжитъ, не 
пытается даже бѣжать, а только постоянно вертитъ 
хвостомъ и дергаетъ сани впередъ по вершку. Я видѣлъ, 
что лошадь устала, но не рѣшался понукать извозчика, и 
терпѣливо плелся на немъ по пустынной Гончарной, 
хотя крайне опасался, что я не поспѣю на гигіенъ-

станецъ до отхода поѣзда. 
Вдругъ, равняясь со мною санями, появилась 

сначала дымящаяся лошадь, потомъ сани. 
— Поскорѣй, извозчикъ! Ахъ, извозчикъ, 

опоздаемъ! — услышалъ я съ лѣвой стороны. 
И, обернувшись, я увидѣлъ женскую руку въ 

перчаткѣ (довольно ветхой), которая трогала извозчика 
въ спину. 
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— Поѣзжай!.. скоро отойдетъ поѣздъ! Ужъ 
должно быть отошелъ! Ахъ, Боже мой! 

— Не безпокойтесь, ничего! — хлопнувъ 
дымящуюся лошадь что есть силы, сказалъ извозчикъ. 

И я сразу увидѣлъ, что на саняхъ сидитъ та 
самая «бѣлошвейная мастерица», которую всякій 
петербуржецъ встрѣчаетъ въ такомъ обиліи среди 
уличной толпы. Аккуратно одѣтая дѣвушка, а рядомъ съ 
ней картонка продолговатая, коричневая, съ 
глянцеватой крышкой. 

— Пожалуйста!.. — послышалось мнѣ еще разъ, 
когда, послѣ ошеломляющаго удара, лошадь извозчика 
сильно рванула и сразу обогнала насъ. 

— Поспѣемъ! — едва слышно донеслись слова 

извозчика, сопровождаемыя новымъ ударомъ, 
огласившимъ какъ выстрѣлъ пустынную Гончарную. 

Извозчикъ обогналъ насъ. Я едва видѣлъ 
бѣлошвейку, но и видѣннаго было достаточно, чтобы 
узнать, что она въ величайшемъ безпокойствѣ. Она, сидя 
на одномъ мѣстѣ, была въ какомъ-то непрерывномъ 
волненiи, и рука ея поминутно прикасалась къ плечу 
извозчика. 

Извозчикъ дралъ свою клячу, высоко 
замахиваясь кнутомъ, даже поднимался во весь ростъ и 
махалъ въ воздухѣ концами вожжей. 

— Пошелъ! Поѣзжай скорѣй! — закричалъ и я 
моему извозчику. — Опоздаемъ! 

Я былъ вполнѣ увѣренъ, что бѣлошвейка ѣдетъ 
на «гигіенъ-станецъ», хотя присутствіе коробки съ 
какимъ-нибудь нарядомъ смущало меня. Можетъ быть, 
она везетъ нарядъ какой-нибудь именинницѣ и спѣшитъ 
такъ рано? Но, не спуская съ обогнавшей меня дѣвушки 
глазъ, я увидѣлъ, что извозчикъ ея поворачиваетъ съ 
Гончарной направо и именно туда, гдѣ должна быть 
Преображенка, и что дѣвушка даже приподнялась на 
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извозчикѣ, что она, кажется, даже пихаетъ его въ спину, 
что лошадь уже скачетъ всѣми четырьмя ногами сразу, 
осыпаемая непрерывными ударами. 

— Пошелъ! — закричалъ я, какъ только могъ. — 

Прибавлю. Пошелъ во всю мочь! 
Извозчикъ, чувствуя что-то небывалое, также 

пришелъ въ возбужденное состоянiе и также принялся 
«лупить» свою клячу, что было мочи. Но трудно было 
«разжечь» несчастную, утомленную ночною ѣздою 
скотину, и она хотя и начала такъ же, какъ лошадь 
обогнавшаго насъ извозчика, прыгать всѣми четырьмя 
ногами, но надлежащаго успѣха отъ всѣхъ этихъ 
стараній не получалось, и мы, при поворотѣ съ 
Гончарной къ Казачьему плацу, встрѣтили извозчика, 
который везъ бѣлошвейку, уже порожнякомъ. Онъ ѣхалъ 
медленно, весь въ клубахъ пара, исходившаго отъ 
лошади. 

— Опоздали? — почему-то впопыхахъ 
воскликнулъ мой возница, неустанно нахлестывая клячу. 

— Первый звонокъ былъ! — не спѣша отвѣтилъ 
извозчикъ, собираясь закурить папироску. — Пожалуй 
опоздаете... 

Это извѣстіе заставило моего возницу сдѣлать 
какое-то невозможное усиліе — и руками, и горломъ, и 
кнутомъ — и мы наконецъ-таки очутились около 
крыльца «Преображенки». 

 

II. 

 

Опрометью вбѣжалъ я въ этотъ покойницкій 
вокзалъ и сразу натолкнулся на такую сцену: гдѣ-то 
звенѣлъ желѣзнодорожный звонокъ, шла какая-то суета, 
но помѣщеніе было ужъ пусто и только у двери 
столпилось нѣсколько служащихъ, группой 
окружившихъ белошвейку. Тутъ были жандармъ, 
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купецъ, артельщики въ фартукахъ и какіе-то люди — и 
все это громко говорило, въ то время, когда бѣлошвейка, 
сидя на скамейкѣ рядомъ со своимъ коробкомъ, 
заливалась горючими слезами. Группа народа, 
толкавшаяся около нея, одинъ передъ другимъ старались 
въ чемъ-то убѣдить ее, и въ тонѣ разговаривающихъ 
была слышна сочувственная нота. 

— Ахъ, Боже мой! Ахъ, Боже мой! Неужели я не 
увижу его? Мальчикъ мой!.. — облитая слезами въ три 
ручья, захлебываясь ими, хрипло шептала «аккуратная» 

фигурка бѣлошвейки. 
— Сударыня! ничего теперь невозможно! — 

убѣдительнымъ тономъ говорилъ артельщикъ. 
— У меня есть квитанція! — поднимая мокрое 

лицо на артельщика и захлебываясь словами, — 

говорила она. — Вотъ, вѣдь, я говорю... есть! 
Въ рукахъ ея виднѣлась какая-то бумажка. 
— Эта квитанція не можетъ способствовать!.. 
— Вѣдь это на моего мальчика! 
— Оно точно! Дѣйствительно, на мальчика 

вашего — только что не такіе нумера... 
— Мой мальчикъ! Но вѣдь это его нумеръ? 

— Это ихній нумеръ, вѣрно! Только что это 
пріемная квитанція, значитъ, живого младенца, а здѣсь 
накладныя мертвецкія... Этотъ нумеръ не можетъ 
подойтить! 

— И напрасно вы изволите безпокоиться, — 

прибавилъ другой сочувствовавшій горю человѣкъ. — 

Окончательно по этой квитанціи покойника не 
разыскать. На живого одинъ нумеръ, а на мертваго 
другой... Который нумеръ? Позвольте? 

Бѣлошвейка рыдала въ платокъ, но квитанцію 
дала все-таки. 

— Четыреста-восемьдесятъ-одинъ. Ну, онъ тамъ 
и обозначенъ умершимъ, а въ пріемкѣ у него можетъ 
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двадцать-девятый или какой тамъ... И окончательно 
оставьте! Господь прибралъ — что жъ? Кабы ежели въ 
покойницкой были... 

— Неужели я не увижу? Господи!.. Дайте мнѣ 
эту квитанцію! Можетъ быть, я увижу... Тамъ еще 
поѣздъ, пассажирскій. 

Раздался третій звонокъ. 
— Ахъ, милый мой!.. Уѣдетъ!.. Нѣтъ, я побѣгу 

на вокзалъ!.. 
Она быстро вскочила съ лавки, схватила 

картонку, уронила ее и, несмотря на самыя задушевныя 

доказательства, что ничего она не добьется, быстро 
побѣжала, пробиваясь сквозь толпу. Я схватилъ ея 
коробку и побѣжалъ вслѣдъ за ней, а за нами высыпала 
и вся толпа. 

— А ты, коли рожаешь ребенка, такъ ты его не 
бросай какъ щенка! — вдругъ, какъ обухомъ по лбу, 
громко и отчетливо проговорилъ какой-то изъ 
слушателей, видомъ лавочникъ. 

Бѣдная бѣлошвейка остановилась, и хотя она и 

была вся измучена и лицо ея опухло отъ слезъ, — въ ней 
проснулась на минуту бойкость «бѣлошвейки», которая 
иногда вынуждена давать дуракамъ сдачи. 

— Послушайте! — смѣло сказала она, 
останавливаясь. — Вы какъ смѣете говорить дерзости? 

— Чего бормочешь! — прикрикнули на него 
нѣкоторые изъ артельщиковъ: — нашелъ время галдѣть! 

— Да, — настойчиво болталъ нравоучитель. — 

Коли родишь, такъ не бросай! А то только бы хвостомъ 
повертѣть? Нѣтъ, шалишь! Вотъ и поплачь, матушка, 
ничего! 

— Перестань, дуракъ! — закричали 
сочувствующiе бѣдной женщинѣ люди. 

Дуракъ не пересталъ бормотать, и это 
бормотанье какъ будто приковало ноги дѣвушки къ 
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землѣ: она не трогалась съ мѣста и гнѣвно смотрѣла на 
удалявшагося дурака. 

— Пойдемте! — сказалъ я. — Можетъ быть, 
поѣздъ еще не ушелъ. 

Она пошла, но слова нежданнаго дурака, 
очевидно, ошеломили ее, и она, сдѣлавъ два-три шага 
быстрыхъ и стремительныхъ, вдругъ замедлила походку 
и, продолжая рыдать, говорила гнѣвно и медленно: 

— Скверный! Чтобъ я бросила ребенка... Что я, 
собака? Я бросила! Когда мнѣ кормить нечѣмъ? Чѣмъ я 
буду кормить? 

Опять градомъ льются ея слезы, и мы быстро 
идемъ впередъ. И вдругъ опять остановка. 

— Кабы у меня были родные — или кто-нибудь 
на свѣтѣ... У меня никого нѣтъ! Я сирота! Каждый годъ 
у насъ родитъ кухарка и всѣ ребята живы... Девять 
рублей получаетъ, плотитъ въ деревню... И всѣ живы... 
А я? 

Горькія слезы. 
— ...Я еще и въ мастерицы не вышла... 

Скверный какой!... Я бы его нашла потомъ! Ихъ въ 
деревню отдаютъ... Бросила ребенка! Подлецъ этакой! Я 
бы нашла его... 

— Пойдемте, пойдемте пожалуйста! — говорилъ 

я. 
Она опять побѣжала и опять остановилась: 
— Я одна кругомъ... Онъ тоже копѣйки не 

имѣетъ... ученикъ... Меня съ шести лѣтъ мучаютъ 
работой... У меня даже своего лоскута нѣтъ... Вѣдь за 
нихъ казна плотитъ, какъ же мнѣ быть?.. Я бы ужъ 
нашла его!.. У меня, у самой, молока было ужасть! 
Двухъ бы покормила! Дуракъ эдакой, невѣжа! Вся 
рубашка молокомъ-то... Чѣмъ я виновата!.. Всѣмъ можно 
родить, а мнѣ нельзя? Гадкій какой дуракъ, 
безсовѣстный!.. Теперь и не найтить моего мальчика!.. 
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Ахъ, милый мой! Голубчикъ мой! Пойдемте ради Бога 
скорѣе! 

До самаго вокзала она неслась какъ вѣтеръ, и 
платокъ поминутно мелькалъ около ея лица. 

— Опоздали? — впопыхахъ спросили мы у 
татарина въ буфетѣ, сказавъ зачѣмъ мы пришли. 

— Да, — проговорилъ онъ, поглядѣвъ на 
круглые часы: — сейчасъ уйдетъ! 

— Что жъ? — сказалъ я, — теперь ужъ право 
нечего!.. 

Она стояла неподвижно. Я взялъ ее подъ локоть, 
привелъ къ скамейкѣ и посадилъ. Она отвернулась отъ 
меня, какъ-то перевѣсилась черезъ ручку деревяннаго 
дивана и, молча, не говоря ни слова, предалась своему 
безграничному горю. Туго застегнутый, «аккуратный» 

хозяйскій дипломатъ дрожалъ подъ истерическимъ 
дрожаніемъ всего ея тѣла. 

— Голубчикъ! — чуть-чуть шептала она... — 

Прощай! Прощай, ангельчикъ мой! 
И будто поцѣлуи слышались тихіе... 
Я сидѣлъ около нея недвижимо и боялся 

дохнуть. 
 

III. 

 

Помню, что она ушла съ опухшимъ лицомъ, но 
не забыла задернуть его кусочкомъ вуальки и вообще 
постаралась принять, насколько въ ней хватало силы, 
обычный видъ бѣлошвейки, опять типъ той самой, 
которую всякій видитъ въ толпѣ съ коробкой въ рукахъ. 

— Ой, — сказала она сиплымъ шопотомъ, 
взглянувъ на часы, — одиннадцатый! Теперь 
полковница меня съѣстъ! Ужъ давно надо было быть! 
Ахъ, Боже мой!.. 

Толпа, схлынувшая съ почтоваго поѣзда, 
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поглотила ея «фигурку», ставшую опять «аккуратной»... 

Я просидѣлъ еще довольно долго, не смѣлъ тронуться съ 
мѣста подъ впечатлѣніемъ чего-то ужаснаго. Наконецъ, 
я всталъ со скамейки и пошелъ. 

— Господинъ! — остановилъ меня сторожъ съ 
бляхой. — Вотъ бумажку обронили! 

Я взялъ бумажку: это была квитанція на 
принятіе ребенка бѣлошвейки. 

А, вѣдь, она какъ цѣловала эту квитанцію-то! И 
теперь у нея ничего не осталось. Она опять должна 
девяносто-девять частей своей жизни посвятить работѣ 
на хозяйку, заботамъ о полковницѣ, которая «выходитъ 
изъ себя», если на ней дурно «сидитъ», огорченью за 
неуспѣхъ этихъ полковницъ изъ-за туалета, скорби 
хозяйки о недостаткѣ средствъ на игру въ карты — и 
только сотую часть своему материнскому дѣлу, чувству, 
обязанности. 

_______ 

 

Такъ вотъ какія иногда многосложныя вещи 
таятся въ статистическихъ дробяхъ! Думаешь, думаешь 
надъ этими ноликами, дѣлаешь разныя вычисленiя, а 
нежданная слеза возьметъ да все и запачкаетъ! 

 

КОНЕЦЪ. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

69 

 

Оглавленiе 

 

ПРО СЧАСТЛИВЫХЪ ЛЮДЕЙ. ..................................... 3 

НУЖДА ПѢСЕНКИ ПОЕТЪ. ......................................... 28 

ЖИВЫЯ ЦИФРЫ. ............................................................. 46 

I. «ЧЕТВЕРТЬ» ЛОШАДИ. ......................................... 46 

II. КВИТАНЦІЯ.............................................................. 59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

70 

 

ОТЪ ИЗДАТЕЛЯ 

 

Изданіе данной книги осуществляется при 
поддержкѣ Благотворительнаго фонда возстановленія 
церкви Святой Живоначальной Троицы съ часовней въ 
Язвищахъ (https://xram-v-yazvichax.ru), занимающагося 
реставраціей храма, расположеннаго въ селѣ Язвищи 
Боровенковскаго сельскаго поселенія Окуловскаго района 
Новгородской области. 

Данный топонимъ образованъ отъ слова «язвина», 
однимъ изъ значеній котораго въ старославянскомъ языкѣ 

является слово «нора». Недалеко отъ села протекаетъ рѣка 
Язовка, изрытая лисьими норами, давшая ему 
наименованіе. 

Одно изъ первыхъ упоминаній о селѣ можно 
встрѣтить въ Переписной оброчной книгѣ Деревской 
пятины отъ 1495 года. Уже тогда тамъ проживали десятки 
человѣкъ. 

Шли вѣка… Смѣнялись поколѣнія… Въ началѣ 

ХХ вѣка въ Язвищахъ проживали около 40 человѣкъ, что, 
можетъ быть, и немного, т. к. это была церковная земля, 
зато въ близлежащихъ деревняхъ – около 700 человѣкъ. 

Жили люди, перестраивались и церкви, постоянно 
находившіяся въ селѣ. Такъ, въ 1891 году на мѣстѣ старой 
деревянной церкви былъ выстроенъ каменный храмъ 
Святой Живоначальной Троицы, возлѣ котораго 
расположилась богадѣльня, другія постройки. Рядомъ 
проживали и священнослужители. 

Но прошло чуть менѣе трехъ десятилѣтій, и храмъ 
сталъ не нуженъ. Окончательно онъ закрылся въ 1937 году. 
Потихонечку исчезали люди. Война, лагеря, очень многіе 
разъѣхались въ города… Умерло и село Язвищи, которое 
было снято съ регистраціи въ 1977 году. Вмѣстѣ съ нимъ 



 

71 

 

умерли еще десятки подобныхъ селъ и деревень. 
Сейчасъ въ близлежащихъ къ храму деревняхъ 

вмѣсто семисотъ человѣкъ, о чемъ сказано выше, 
проживаетъ около тридцати. Лишь лѣтомъ съѣзжаются 
дачники и мѣстность какъ-то оживаетъ. 

Въ Язвищахъ остался только одинъ домъ, въ 
которомъ проживали священнослужители, да и тотъ давно 
непригоденъ для жилья. 

А храмъ стоитъ – поруганный, оскверненный, но 
величественный – и ждетъ… 

Почему такое произошло? Какъ вернуть въ тѣ 

прекрасныя мѣста людей, Жизнь? На эти вопросы есть 
много предположеній, но мы считаемъ, что сначала надо 
приступить къ реставраціи храма. И затѣмъ все вернется, т. 
к. въ тѣхъ мѣстахъ появится вѣра, безъ которой не можетъ 
жить ни теистъ, ни атеистъ. 

Съ 2011 года мы начали реставрировать нашъ 
храмъ. За это время вынесли мусоръ, застелили временные 
полы, закрыли пленкой окна. Ввиду того что зданіе церкви 
является памятникомъ архитектуры, приступили къ 
разработкѣ научно-проектной документаціи. 

Если Вы имѣете возможность помочь намъ въ 
дѣлѣ возстановленія храма, то просимъ Васъ перечислить 
посильное пожертвованіе на реквизиты нашего фонда: 
 

Расчетный счетъ получателя: 40703810655100000343 въ 
Сѣверо-Западномъ банкѣ ПАО «Сбербанкъ Россіи», 

Санктъ-Петербургъ. 
ИНН получателя: 7816290748. 

Получатель: Фондъ возстановленія церкви Святой Троицы 
въ Язвищахъ. 

Счетъ Банка получателя: 30101810500000000653. 
БИК Банка получателя: 044030653. 

Назначеніе платежа: Благотворительное пожертвованіе. 
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Поддержать насъ можно черезъ мобильное 
приложеніе вашего банка воспользовавшись QR-кодомъ 
(достаточно указать Ф.И.О. и сумму пожертвованія). Въ 
этомъ случаѣ средства поступятъ на расчетный счетъ. 

 

 
 

Съ вопросами вы можете обращаться по телефону 
(921) 33-99-801 (Олегъ Лавровъ) или на электронный 
адресъ lavrovoa@mail.ru. 
 

Благодаримъ васъ за поддержку, друзья! 
 

 
 

Человѣка, доброхотно дающаго, любитъ Богъ, и недостатокъ дѣлъ его 
восполнитъ 

[Книга Притчей Соломоновыхъ 22:8] 


